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Das Buch 


Ein fauler Frieden. Ein böser Krieg. Nur ein Ausgestoßener 
kann England retten. 

König Alfred ist tot und sein Sohn Edward hat den Thron 
bestiegen. Das Reich scheint gerettet, doch der Frieden ist 
gefährdet: Dänenherrscher Cnut Langschwert begehrt 
nichts mehr als die Smaragdkrone von Wessex. Und im 
Land selbst schwärt der Verrat. Uhtred kann nicht helfen: 
Er ist am Hofe Edwards unerwünscht. So beschließt er, mit 
einer Truppe furchtloser Krieger seinen Familiensitz 
Bebbanburg von seinem tückischen Onkel Zlfric 
zurückzuerobern. 

Bündnisse und Schwüre brechen und viele Männer müssen 
sterben, als nacheinander alle sächsischen Reiche in die bis 
dahin blutigste Auseinandersetzung mit den Dänen 
geraten: in einen Krieg, der über mehr als einen Thron 
entscheiden wird und über das Schicksal Englands. 

Die erfolgreichste Serie historischer Abenteuerromane, die 
es überhaupt gibt: «Wie Game of Thrones. Nur echt.» 
(Observer) 

«Dreckig, gewalttätig und randvoll mit Action ... 
hervorragend recherchiert und sehr gut erzählt.» (The 
Times) 

«Eine packende Geschichte, die das angelsächsische 
England zum Leben erweckt.» (Daily Mail) 

«Cornwell hat sein Material immer fest im Griff. Wie viele 
seiner Figuren ist er König auf dem Land, das er als seines 
in Besitz genommen hat.» (Sunday Times) 


Der Autor 





Bernard Cornwell, geboren 1944, machte nach dem 
Studium Karriere bei der BBC. Nach Übersiedlung in die 
USA entschloss er sich, einem langgehegten Wunsch 
nachzugehen, dem Schreiben. Im englischen Sprachraum 
gilt er als unangefochtener König des historischen 
Abenteueromans. Bernard Cornwells Werke wurden in 
über 20 Sprachen übersetzt, die Gesamtauflage liegt bei 
über 20 Millionen Exemplaren. 


Weitere Veröffentlichungen: 


Die Uhtred-Serie: 
Band1: Das letzte Königreich 
Band 2: Der weiße Reiter 
Band 3: Die Herren des Nordens 
Band 4: Schwertgesang 
Band 5: Das brennende Land 
Band 6: Der sterbende König 


Band 7: Der Heidenfürst 


Die Artus-Chroniken: 
Band 1: Der Winterkönig 
Band 2: Der Schattenfürst 
Band 3: Arthurs letzter Schwur 


Die Bücher vom Heiligen Gral: 
Band 1: Der Bogenschütze 
Band 2: Der Wanderer 
Band 3: Der Erzfeind 


Die Starbuck-Chroniken: 
Band1: Der Rebell 
Band 2: Der Verräter 


Sowie 
Das Zeichen des Sieges 
Stonehenge 
Das Fort 
1356 


Gemeinsam mit seiner Frau Judy hat Bernard Cornwell 
unter dem Pseudonym «Susannah Kells» zwei weitere 
historische Romane verfasst: 


e Das Hexen-Amulett 
e Die dunklen Engel 
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Ortsnamen 


Die Schreibung der Ortsnamen im angelsächsischen 
England war eine unsichere und regellose Angelegenheit, 
in der nicht einmal über die Namen selbst 
Übereinstimmung herrschte. London etwa wurde 
abwechselnd als Lundonia, Lundenberg, Lundenne, 
Lundene, Lundenwic, Lundenceaster und Lundres 
bezeichnet. Zweifellos hätten manche Leser andere 
Varianten der Namen, die unten aufgelistet sind, 
vorgezogen, doch ich habe mich in den meisten Fällen nach 
den Schreibungen gerichtet, die entweder im Oxford 
Dictionary of English Place-Names oder im Cambridge 
Dictionary of English Place-Names für die Jahre um die 
Herrschaft Alfreds von 871 bis 899 zu finden sind. Aber 
selbst diese Lösung ist nicht narrensicher. So wird die Insel 
Hayling dort für das Jahr 956 sowohl Heilincigae als auch 
Hzeglingaiggze geschrieben. Auch bin ich selbst nicht 
immer konsequent geblieben; ich habe die moderne 
Bezeichnung England dem älteren Englaland vorgezogen, 
und anstelle von Noröhymbraland habe ich Northumbrien 
geschrieben, weilich den Eindruck vermeiden wollte, dass 
die Grenzen des alten Königreiches mit denjenigen des 
modernen Countys identisch sind. Aus all diesen Gründen 
folgt die unten stehende Liste ebenso unberechenbaren 
Regeln wie die Schreibung der Ortsnamen selbst. 


ZEsc’s Hill Ashdown, Berkshire 
Afen Fluss Avon, Wiltshire 
Beamfleot Benfleet, Essex 


Bearddan Igge 
Bebbanburg 
Bedehal 
Beorgford 
Botulfstan 
Buchestanes 
Ceaster 
Ceodre 
Cesterfelda 
Cirrenceastre 


Coddeswold 
Hills 


Cornwalum 
Cumbraland 
Dunholm 
Dyflin 
Eoferwic 
Ethandum 
Exanceaster 
Fagranforda 
Farnea Islands 
Flaneburg 
Foirthe 
Gewzsesc 
Gleawecestre 
Grimesbi 
Haithabu 
Humbre 
Liccelfeld 
Lindcolne 


Bardney, Lincolnshire 

Bamburgh Castle, Northumberland 
Beadnell, Northumberland 
Burford, Oxfordshire 

Boston, Lincolnshire 

Buxton, Derbyshire 

Chester, Cheshire 

Cheddar, Somerset 

Chesterfield, Derbyshire 
Cirencester, Gloucestershire 


The Cotswolds, Gloucestershire 


Cornwall 

Cumberland 

Durham, County Durham 
Dublin, Irland 

York, Yorkshire 

Edington, Wiltshire 

Exeter, Devon 

Fairford, Gloucestershire 
Farne-Inseln, Northumberland 
Flamborougnh, Yorkshire 
Fluss Forth, Schottland 
Wash 

Gloucester, Gloucestershire 
Grimsby, Lincolnshire 
Hedeby, Dänemark 

Fluss Humber 

Lichfield, Staffordshire 
Lincoln, Lincolnshire 


Lindisfarena 


Lundene 
Mxrse 
Pencric 
Sxefern 
Sceapig 
Snotengaham 
Tameworpig 
Temes 
Teotanheale 
Tofeceaster 
Uisc 
Wiltunscir 
Wintanceaster 
Wodnesfeld 


Lindisfarne (Heilige Insel), 
Northumberland 


London 

Fluss Mersey 

Penkridge, Staffordshire 
Fluss Severn 

Sheppey-Insel, Kent 
Nottingham, Nottinghamshire 
Tamworth, Staffordshire 
Fluss Thames 

Tettenhall, West Midlands 
Towcester, Northamptonshire 
Fluss Exe 

Wiltshire 

Winchester, Hampshire 
Wednesbury, West Midlands 


Die Königsfamilie von 
Wessex 


/£thelwulf 
König von Wessex 
(839-858) 
© Osburga 











/Ethelstan /E£thelbert 


König von Wessex 


(860-865) 


/Ethelbald /Xthelred 


König von Wessex König von Wessex 


(858-860) ee 


Alfred 
König von Wessex 
(871-899) 
© AElswith 


/Ethelrod 





Edward der Alfthryth 
Ältere 
König der Westsachsen 
(899-924) 
Athelflaed Athelgifu Athelweard 
© Ethelred von 
Mercien 


Alfwynn 
Athelstan 
König der Engländer 
(924-939) 


ERSTER TEIL 


Der Abt 


Eins 


Ein düsterer Himmel. 


Die Götter machen den Himmel; er spiegelt ihre Laune, 
und an diesem Tag war sie düster. Es war Hochsommer, 
und schneidend kalter Regen trieb von Osten heran. Man 
fühlte sich wie im Winter. 


Ich saß auf Blitz, meinem besten Pferd. Es war ein Hengst, 
schwarz wie die Nacht, aber mit einer Fellzeichnung, die 
ihm wie ein schräger grauer Strich über die Hinterhand 
hinablief. Er hieß nach einem großen Jagdhund, den ich 
einst Thor geopfert hatte. Ich hatte es gehasst, diesen Hund 
zu töten, aber die Götter gehen hart mit uns um; sie 
fordern Opfer, und dann beachten sie uns nicht mehr. 
Dieser Blitz war ein riesiges Tier, kräftig und reizbar, ein 
Schlachtross, und ich war für die Schlacht gerüstet. Ich 
trug ein Kettenhemd und war in Stahl und Leder gehüllt. 
Schlangenhauch, das beste aller Schwerter, hing an meiner 
linken Seite, auch wenn ich bei dem Gegner, den ich an 
jenem Tag vor mir hatte, kein Schwert brauchte, keinen 
Schild und keine Kampfaxt. Aber ich trug Schlangenhauch 
dennoch, weil diese Klinge meine Gefährtin war. Ich besitze 
sie noch immer. Wenn ich sterbe, und das muss wohl bald 
geschehen, wird mir jemand die Finger um ihr abgenutztes, 
mit Leder umwickeltes Heft schließen, und sie wird mich 
nach Walhall tragen, in die Totenhalle der großen Götter, 
und dort werden wir feiern. 


Aber nicht an jenem Tag. 


An jenem düsteren Sommertag saß ich mitten auf einer 
morastigen Straße im Sattel und stellte meine Feinde. Ich 


konnte sie hören, aber sehen konnte ich sie nicht. Sie 
wussten, dass ich da war. 


Die Straße war gerade eben breit genug, dass zwei 
Fuhrwerke aneinander vorbeikamen. Die Häuser auf 
beiden Seiten bestanden aus Lehm und Flechtwerk, ihre 
Dächer waren gedeckt mit Riedgras, das schwarz war vom 
Regen und dick mit Flechten überwachsen. 


Der Morast der Straße war knöcheltief, von 
Karrenfurchen durchzogen und durchsetzt mit dem Kot von 
Hunden und freilaufenden Schweinen. Der tückische Wind 
kräuselte das Wasser in den Pfützen, diein den 
Karrenfurchen standen, und wehte den Holzrauch vom 
Abzugsloch eines der Dächer zu uns herüber. 


Ich hatte zwei Begleiter. Ich war mit zweiundzwanzig 
Mann von Lundene losgeritten, aber mein Vorhaben in 
diesem nach Kot stinkenden und regengepeitschten Dorf 
war persönlich, und deshalb hatte ich die meisten meiner 
Männer eine Meile entfernt warten lassen. Osbert aber, 
mein jüngster Sohn, saß hinter mir auf einem grauen 
Hengst. Er war neunzehn Jahre alt, trug eine 
Kettenrüstung und ein Schwert an der Seite. Er war jetzt 
ein Mann, auch wenn ich ihn immer noch als Jungen sah. 
Ich schüchterte ihn ein, ebenso wie mein Vater mich 
eingeschüchtert hatte. Manche Mütter lassen ihre Söhne 
verweichlichen, aber Osbert war mutterlos, und ich hatte 
ihn mit harter Hand erzogen, denn ein Mann muss hart 
sein. Die Welt ist voller Feinde. Die Christen erzählen uns, 
dass wir unsere Feinde lieben und unsere andere Wange 
hinhalten sollen. Die Christen sind Narren. 

Neben Osbert ritt ZEthelstan, der älteste Sohn König 
Edwards von Wessex und ein Bastard. Er war erst acht 
Jahre alt, doch wie Osbert trug er eine Kettenrüstung. 
Z£thelstan konnte ich nicht einschüchtern. Ich hatte es 


versucht, aber er hatte mich mit seinen blauen Augen nur 
kühl angeblickt und dann gegrinst. Ich liebte diesen 
Jungen, ebenso wie ich Osbert liebte. 


Beide waren Christen. Ich schlage eine verlorene 
Schlacht. In einer Welt des Todes, des Verrats und des 
Elends gewinnen die Christen. Die alten Götter werden 
noch verehrt, gewiss, aber sie werden in die Hochtäler 
zurückgedrängt, in die einsamen Regionen, an die kalten 
Nordgrenzen der Welt; die Christen dagegen verbreiten 
sich wie eine Pest. Ihr angenagelter Gott ist mächtig. Das 
nehme ich hin. Ich habe schon immer gewusst, dass ihr 
Gott große Macht besitzt, und ich verstehe nicht, warum 
meine Götter den Bastard gewinnen lassen, aber sie tun es. 
Er betrügt. Das ist die einzige Erklärung, die mir einfällt. 
Der angenagelte Gott lügt und betrügt, und Lügner und 
Betrüger gewinnen immer. 


Und so wartete ich auf der feuchten Straße ab, und Blitz 
scharrte mit einem schweren Hufin einer Pfütze. Über 
meinem ledergefütterten Kettenhemd trug ich einen 
Umhang aus dunkelblauer Wolle mit einem Randbesatz aus 
Wieselfell. Der Thorshammer hing um meinen Hals, und der 
Helm auf meinem Kopf war mit einem Wolfskopf gekrönt. 
Die Wangenstücke des Helms waren offen. Regen tropfte 
von seinem Rand herunter. Ich trug hohe Lederstiefel, 
deren Schaftränder ich mit Lumpen ausgestopft hatte, 
damit kein Regenwasser in die Stiefel lief, dazu 
Stulpenhandschuhe, und über meine Arme hatte ich die 
Ringe aus Gold und Silber gestreift, die Armringe, die sich 
ein Kriegsherr verdient, indem er seine Feinde tötet. Ich 
strahlte in all meiner Pracht, doch der Gegner, dem ich 
gegenüberstand, verdiente diesen Respekt nicht. 


«Vater», begann Osbert, «was ist, wenn ...» 
«Habe ich mit dir gesprochen?» 


«Nein.» 

«Dann sei still», knurrte ich. 

Ich hatte nicht so zornig klingen wollen, aber ich war 
zornig. Es war ein Zorn, der sich nirgends entladen konnte, 
ein Zorn auf die Welt, auf die elende, trübselige Welt, ein 
ohnmächtiger Zorn. Die Feinde befanden sich hinter 
geschlossenen Türen, und sie sangen. Ich hörte ihre 
Stimmen, wenn ich auch ihre Worte nicht verstehen konnte. 
Sie hatten mich gesehen, das war sicher, und sie hatten 
gesehen, dass die Straße bis auf uns menschenleer war. Die 
Leute, die in dieser Stadt lebten, wollten nichts mit dem zu 
tun haben, was gleich geschehen würde. 


Doch was geschehen würde, wusste ich selbst nicht, 
obwohl ich es verursachen würde. Oder würden die Türen 
vielleicht geschlossen bleiben, weil es die Gegner vorzogen, 
sich im Schutz dieses robusten Balkengebäudes 
zusammenzukauern? Das war zweifellos die Frage, die 
Osbert hatte stellen wollen. Was war, wenn die Feinde im 
Haus verharrten? Allerdings hätte er sie vermutlich nicht 
Feinde genannt. Er hätte gefragt, was wäre, wenn «sie» im 
Haus blieben. 

«Wenn sie im Haus bleiben», sagte ich, «dann schlage ich 
die verdammte Tür ein, gehe hinein und zerre den Bastard 
heraus. Und wenn ich das tue, dann bleibt ihr zwei hier und 
haltet Blitz.» 

«Ja, Vater.» 

«Ich komme mit Euch», sagte Zthelstan. 

«Du tust, verdammt noch mal, was man dir sagt.» 

«Ja, Herr Uhtred», sagte er respektvoll, aber ich wusste, 
dass er grinste. Ich musste mich nicht umdrehen, um dieses 
freche Grinsen zu sehen, aber ich hätte mich ohnehin nicht 
umgedreht, denn in diesem Augenblick hörte der Gesang 


auf. Ich wartete. Ein Moment verging, und dann Öffneten 
sich die Türen. 

Und sie kamen heraus. Zuerst ein halbes Dutzend älterer 
Männer, dann die jungen, und ich sah, dass mich diese 
jüngeren anschauten, aber selbst der Anblick Uhtreds, des 
Kriegsherrn in all seinem Zorn und all seiner Pracht, 
konnte ihre Freude nicht dämpfen. Sie sahen so glücklich 
aus. Sie lächelten, klopften sich gegenseitig auf den 
Rücken, umarmten sich und lachten. 

Die sechs älteren Männer lachten nicht. Sie kamen auf 
mich zu, und ich rührte mich nicht. «Man hat mir gesagt, 
Ihr wärt Herr Uhtred», sagte einer von ihnen. Er trug ein 
schmutziges weißes Gewand, das mit einem Strick gegürtet 
war, hatte weißes Haar, einen grauen Bart und ein 
schmales, sonnenverbranntes Gesicht mit tiefen Falten um 
Mund und Augen. Sein Haar fiel ihm bis über die Schultern, 
und sein Bart reichte ihm bis zur Mitte. Er hatte ein listiges 
Gesicht, strahlte aber auch Autorität aus, und er musste ein 
Kirchenmann von gewissem Rang sein, denn er trug einen 
schweren Stab, der mit einem kunstvoll verzierten 
Silberkreuz gekrönt war. 

Ich sagte nichts zu ihm. Ich beobachtete die jüngeren 
Männer. Sie waren überwiegend noch Jungen oder gerade 
erst zum Mann geworden. Ihre Köpfe glänzten dort, wo 
ihnen das Haar von der Stirn nach hinten geschoren 
worden war, weißlich im trüben Tageslicht. Nun kamen 
auch einige ältere Leute aus den Türen. Ich vermutete, 
dass es die Eltern dieser jungenhaften Männer waren. 


«Herr Uhtred», kam es wieder von dem Mann. 

«Ich spreche mit Euch, wenn ich zum Sprechen bereit 
bin», knurrte ich. 

«Das ziemt sich nicht», sagte er und deutete mit dem 
Kreuz auf mich, als wollte er mir Angst einjagen. 


«Wascht Euch Euer dreckiges Maul mit Ziegenpisse aus», 
sagte ich. Ich hatte den jungen Mann entdeckt, den ich hier 
suchte, und ich trieb Blitz vorwärts. Zwei der älteren 
Männer versuchten mich aufzuhalten, aber Blitz schnappte 
mit seinen kräftigen Zähnen vor, und sie taumelten 
rückwärts, als sie ihm erschrocken auswichen. Selbst 
Speerdänen waren vor Blitz geflüchtet, und die sechs 
älteren Männer stoben auseinander wie Spreu im Wind. 


Ich trieb den Hengst in das Gedränge der jüngeren 
Männer, beugte mich aus dem Sattel und packte den 
Burschen an seinem schwarzen Umhang. Ich zog ihn zu mir 
hinauf, drückte ihn bäuchlings vor den Sattelknauf und 
lenkte Blitz mit den Knien, damit er umdrehte. 

Und in diesem Augenblick begann der Ärger. 

Zwei oder drei der jüngeren Männer versuchten mich 
anzuhalten. Einer griff nach dem Zaum von Blitz, und das 
war ein Fehler, ein schwerer Fehler. Die Zähne schnappten, 
der Junge schrie, und ich ließ Blitz auf die Hinterbeine 
gehen und mit den Vorderhufen durch die Luft wirbeln. Ich 
hörte den dumpfen Schlag, mit dem ein Huf auf Knochen 
traf, und sah unvermittelt hellrotes Blut aufspritzen. Blitz, 
der darauf abgerichtet war, immer in Bewegung zu bleiben, 
damit ihm kein Gegner die Sehnen an den Hinterläufen 
durchschneiden konnte, machte einen Satz vorwärts. Ich 
gab ihm die Sporen und sah aus dem Augenwinkel einen 
Mann mit blutigem Schädel auf dem Boden liegen. Ein 
weiterer Narr versuchte meinen rechten Stiefel zu packen, 
und ich ließ meine Hand niederfahren und spürte, wie sein 
Griff erlahmte. Dann forderte mich der Mann mit dem 
langen weißen Haar heraus. Er war mir in die Menge 
gefolgt und rief, ich solle meinen Gefangenen freilassen, 
und dann holte er wie ein Narr mit dem schweren 
Silberkreuz aus und zielte auf Blitz’ Kopf. Doch Blitz war 
für die Schlacht abgerichtet und wich etwas zur Seite aus, 


während ich mich aus dem Sattel beugte, den Stab ergriff 
und ihn dem Mann aus den Händen riss. Und er gab immer 
noch nicht auf. Er überschüttete mich mit Flüchen und 
versuchte zugleich, Blitz am Zaum zwischen die 
dichtgedrängt stehenden Jünglinge zu ziehen, weil er wohl 
hoffte, dort würde ich von ihrer Überzahl überwältigt 
werden. 

Ich hob den Stab und stieß ihn heftig nach unten. Ich 
benutzte das untere Ende wie einen Speer und sah nicht, 
dass es mit einer Metallspitze versehen war, vermutlich, 
damit das Kreuz in die Erde gesteckt werden konnte. Ich 
hatte den geifernden Narren nur betäuben wollen, doch 
stattdessen bohrte sich der Stab in seinen Kopf. Er 
durchdrang seinen Schädel. Er erhellte diesen trüben, 
düsteren Tag mit glitzerndem Blut. Er verursachte so laute 
Schreie, dass sie wohl bis zum Christenhimmel 
hinaufhallten, und ich ließ den Stab los, und der in Weiß 
gekleidete Mann, dessen Gewand nun rot getupft war, 
stand schwankend da, öffnete und schloss seinen Mund, 
starrte aus glasigen Augen, und von seinem Kopf ragte ein 
Christenkreuz zum Himmel empor. Sein langes, weißes 
Haar färbte sich rot, und dann fiel er um. Er fiel einfach um, 
mausetot. «Der Abt!», riefjemand, und ich trieb Blitz an, 
und er sprang vor, sodass die letzten der jungen Männer 
auseinanderstoben und ihre Mütter aufschrien. Der Mann, 
der quer über meinem Sattel lag, strampelte, und ich 
versetzte ihm einen harten Schlag auf den Hinterkopf, als 
wir aus der Menschenmenge heraus und zurück auf die 
freie Straße galoppierten. 


Der Mann auf meinem Sattel war mein Sohn. Mein 
ältester Sohn. Er war Uhtred, Sohn des Uhtred, und ich 
war zu spät aus Lundene losgeritten, um zu verhindern, 
dass er Priester wurde. Ein Wanderprediger, einer von 
diesen langhaarigen, augenrollenden Priestern mit 


struppigen Bärten, die den Tölpeln für einen Segen ihr 
Silber aus der Tasche ziehen, hatte mir von der 
Entscheidung meines Sohnes erzählt. «Die gesamte 
Christenheit frohlockt», hatte er gesagt und mich mit 
verschlagenem Blick angesehen. 


«Frohlockt worüber?», hatte ich gefragt. 


«Dass Euer Sohn ein Priester wird! In zwei Tagen, habe 
ich gehört, in Tofeceaster.» 

Und das war es, was die Christen in ihrer Kirche getan 
hatten. Sie hatten ihre Zauberer geweiht, indem sie Jungen 
zu schwarzgewandeten Priestern machten, die ihre 
unsinnige Lehre noch weiter verbreiten würden, und mein 
Sohn, mein ältester Sohn, war nun ein verdammter 
Christenpriester, und ich schlug ihn noch einmal. «Du 
Bastard», knurrte ich, «du hasenfüßiger Bastard. Du 
verräterischer Schwachkopf.» 

«Vater ...», begann er. 

«Ich bin nicht dein Vater», schnauzte ich. Ich hatte Uhtred 
die Straße hinuntergebracht, wo vor einer Hüttenwand ein 
besonders übelriechender, feuchter Dunghaufen lag. Ich 
warf ihn hinein. «Du bist nicht mein Sohn», sagte ich, «und 
dein Name ist nicht Uhtred.» 

«Vater ...» 

«Soll ich dir das Maul mit Schlangenhauch stopfen?», 
schrie ich. «Wenn du mein Sohn sein willst, dann zieh diese 
verdammte schwarze Kutte aus, leg eine Rüstung an und 
tu, was ich dir sage.» 

«Ich diene Gott.» 

«Dann such dir deinen verdammten Namen selbst aus. Du 
bist nicht Uhtred Uhtredson.» Ich wandte mich im Sattel 
um. «Osbert!» 


Mein jüngerer Sohn trieb seinen Hengst zu mir. Er wirkte 
unruhig. «Vater?» 


«Von diesem Tage an ist dein Name Uhtred.» 


Er warf einen Blick auf seinen Bruder, dann sah er wieder 
mich an. Zögernd nickte er. 


«Wie lautet dein Name?», wollte ich wissen. 

Er zögerte noch immer, aber er sah meinen Zorn und 
nickte noch einmal. «Mein Name ist Uhtred, Vater.» 

«Du bist Uhtred Uhtredson», sagte ich, «mein einziger 
Sohn.» 


Auch mir war dies einst geschehen, vor langer Zeit. Ich 
war von meinem Vater, der selbst Uhtred hieß, Osbert 
genannt worden, doch als mein älterer Bruder, ebenfalls 
Uhtred, von den Dänen niedergemetzelt worden war, hatte 
mich mein Vater umbenannt. So ist es in unserer Familie. 
Der älteste Sohn trägt den Namen weiter. Meine 
Stiefmutter, ein närrisches Weib, hat mich sogar noch 
einmal nach Christenart taufen lassen, weil mich sonst, wie 
sie sagte, die Engel, die das Himmelstor bewachen, nicht 
beim Namen kennen würden, und so wurde ich in das 
Wasserfass getaucht, aber das Christentum verwusch sich 
mit der Zeit, Dank sei dem Herrn, und ich entdeckte die 
alten Götter und habe seither immer sie angebetet. 


Die fünf älteren Priester kamen mir nach. Ich kannte zwei 
von ihnen, die Zwillinge Ceolnoth und Ceolberht, die 
ungefähr dreißig Jahre zuvor in Mercien mit mir als Geiseln 
festgehalten worden waren. Wir waren jung gewesen, und 
die Dänen hatten uns gefangen, ein Schicksal, das ich 
begrüßte und das die Zwillinge gehasst hatten. Sie waren 
jetzt alt, zwei gleich aussehende Priester mit stämmigem 
Körperbau, ergrauenden Bärten und runden Gesichtern, 
auf denen sich deutlich ihre Wut abzeichnete. «Ihr habt Abt 
Wihtred getötet!», beschuldigte mich einer der Zwillinge. 


Er war aufgebracht, entsetzt, beinahe außer sich vor Zorn. 
Ich hatte keine Ahnung, welcher der beiden Zwillinge er 
war, denn ich hatte sie noch nie auseinanderhalten können. 


«Und Pater Burgreds Gesicht ist für immer entstellt!», 
sagte der andere Zwilling. Er machte eine Bewegung, als 
wolle er Blitz am Zaum nehmen, und ich ließ das Pferd 
augenblicklich umdrehen, sodass es die Zwillinge mit den 
großen gelben Zähnen bedrohte, die dem neu geweihten 
Priester das Gesicht weggebissen hatten. Die Zwillinge 
traten einen Schritt zurück. 


«Abt Wihtred!», wiederholte der erste Zwilling den 
Namen. «Ein heiligerer Mann hat nie gelebt!» 


«Er hat mich angegriffen», sagte ich. In Wahrheit hatte 
ich den alten Mann nicht töten wollen, aber den Zwillingen 
das zu erzählen, hatte keinen Sinn. 


«Dafür werdet Ihr büßen!», kreischte einer der Zwillinge. 
«Ihr seid für alle Zeiten verflucht!» 

Der andere streckte eine Hand in Richtung des 
Jammerlichen Burschen auf dem Dunghaufen aus. «Pater 
Uhtred», sagte er. 

«Sein Name ist nicht Uhtred», knurrte ich, «und wenn er 
es wagt, sich Uhtred zu nennen», ich wandte ihm den Blick 
zu, «dann werde ich ihn finden, ihm den Bauch aufschlitzen 
und seine jammerlichen Eingeweide an meine Schweine 
verfüttern. Er ist nicht mein Sohn. Er ist es nicht wert, mein 
Sohn zu sein.» 


Der Mann, der es nicht wert war, mein Sohn zu sein, stieg 
triefend vor Jauche von dem Dunghaufen herab. Er sah zu 
mir auf. «Wie soll ich dann heißen?», fragte er. 

«Judas», sagte ich höhnisch. Ich war als Christ erzogen 
worden, und man hatte mich gezwungen, mir all ihre 
Geschichten anzuhören, und ich erinnerte mich, dass ein 
Mann namens Judas den angenagelten Gott verraten hatte. 


Für mich hatte das nie einen Sinn ergeben. Der Gott 
musste ans Kreuz genagelt werden, um ihr Heiland werden 
zu können, und doch tadeln die Christen den Mann, der 
dieses Sterben ermöglicht hat. Ich fand, sie sollten Judas als 
Heiligen verehren, aber stattdessen schmähen sie ihn als 
Verräter. «Judas», wiederholte ich, erfreut darüber, dass 
mir der Name eingefallen war. 

Der Junge, der mein Sohn gewesen war, zauderte ein 
wenig, dann nickte er. «Von jetzt an», sagte er zu den 
Zwillingen, «soll man mich Pater Judas nennen.» 


«Ihr könnt Euch doch nicht selbst ...», begann entweder 
Ceolnoth oder Ceolberht. 


«Ich bin Pater Judas», sagte er schroff. 


«Ihr werdet Pater Uhtred sein!», schrie ihn einer der 
beiden Zwillinge an, dann deutete er auf mich. «Er hat hier 
keine Bestimmungsgewalt! Er ist ein Heide, ein 
Ausgestoßener, er ist Gott verhasst!» Er bebte vor Wut, war 
kaum imstande zu sprechen, doch dann atmete er tiefein, 
schloss die Augen und hob beide Hände dem düsteren 
Himmel entgegen. «Oh Gott», rief er, «lasse deinen Grimm 
auf diesen Sünder herniederfahren! Strafe ihn! Vernichte 
seine Ernte, und schlage ihn mit Krankheit! Zeige deine 
Macht, oh Herr!» Seine Stimme steigerte sich zu schrillem 
Gekreisch. «Im Namen des Vaters und des Sohnes und des 
Heiligen Geistes verfluche ich diesen Mann und seine 
gesamte Sippe.» 

Keuchend holte er Luft, und ich drückte Blitz mein Knie in 
die Flanke, und das große Pferd ging einen Schritt näher 
auf den eifernden Dummkopf zu. Ich war ebenso wütend 
wie die beiden Zwillinge. 


«Verfluche ihn, oh Herr», riefer, «und werfe ihn nieder in 
deinem großen Erbarmen! Verfluche ihn und seine Sippe, 


damit sie niemals Gnade erfahren! Schlage ihn, oh Herr, 
mit Entbehrung und Schmerz und Elend!» 

«Vater!», rief der Mann, der mein Sohn gewesen war. 

ZEthelstan lachte in sich hinein. Uhtred, mein einziger 
Sohn, schnappte nach Luft. 

Denn ich hatte den eifernden Dummkopf getreten. Ich 
hatte meinen rechten Fuß aus dem Steigbügel gezogen und 
den schweren Stiefel vorgestoßen, und sofort versiegten 
seine Worte und statt ihrer kam Blut über seine Lippen. Er 
taumelte ein paar Schritte zurück, die rechte Hand vor den 
aufgeplatzten Mund geschlagen. «Spuckt Eure Zähne aus», 
befahl ich ihm, und als er nicht gehorchte, zog ich 
Schlangenhauch halb aus der Scheide. 

Er spuckte eine Mischung aus Blut, Speichel und 
zerbrochenen Zähnen aus. «Welcher seid Ihr?», fragte ich 
den anderen Zwilling. 

Dieser starrte mich an, sammelte sich aber dann und 
antwortete: «Ceolnoth.» 

«Zumindest kann ich Euch jetzt unterscheiden», sagte ich. 

Ich sah Pater Judas nicht an. Ich ritt einfach weg. 

Ich ritt nach Hause. 


Vielleicht hatte Ceolberhts Fluch gewirkt, denn ich kehrte 
zurück zu TIod, Rauch und Zerstörung. 

Cnut Ranulfson hatte meinen Palas überfallen. Er hatte 
ihn niedergebrannt. Er hatte getötet. Er hatte Sigunn 
gefangen genommen. 

Nichts davon ergab Sinn, jedenfalls nicht in diesem 
Moment. Mein Besitz lag dicht bei Cirrenceastre, tiefim 
Inland Merciens. Eine Gruppe Dänen war weit geritten, 
hatte es aufeinen Kampf und ihre Gefangennahme 
ankommen lassen, um meinen Palas anzugreifen. Das 


konnte ich nachvollziehen. Ein Sieg über Uhtred würde 
einem Mann Ruhm verleihen, er würde die Sänger zu 
Spottliedern über meine Niederlage anstacheln, doch sie 
hatten angegriffen, als der Palas beinahe leer war. Obwohl 
sie ganz bestimmt Kundschafter vorausgeschickt hatten. 
Und bestimmt hatten sie einfache Leute als Spitzel 
bestochen, um herauszufinden, wann ich dort war und 
wann vermutlich nicht, und solche Spitzel mussten ihnen 
gesagt haben, dass ich nach Lundene gerufen worden war, 
um die Männer König Edwards bei den 
Verteidigungsanlagen der Stadt zu beraten. Und dennoch 
hatten sie es auf ein Verhängnis ankommen lassen, um 
einen beinahe leeren Palas anzugreifen? Es ergab keinen 
Sinn. 


Und sie hatten Sigunn mitgenommen. 

Sie war meine Frau. Nicht meine Ehefrau. Seit Giselas Tod 
hatte ich keine andere Ehefrau genommen, und doch hatte 
ich in jener Zeit Geliebte. Ethelflaed war meine Geliebte, 
aber ZEthelflaed war die Ehefrau eines anderen Mannes und 
die Tochter des toten Königs Alfred, und wir konnten nicht 
als Mann und Frau zusammenleben. Stattdessen lebte 
Sigunn mit mir zusammen, und Zthelflaed wusste es. 
«Wenn es nicht Sigunn wäre», hatte sie mir eines Tages 
erklärt, «dann wäre es eine andere.» 

«Womöglich ein Dutzend andere.» 

«Womöglich.» 


Ich hatte Sigunn bei Beamfleot gefangen. Sie war Dänin, 
eine schlanke, blasse, hübsche Dänin, die um ihren 
niedergemetzelten Ehemann geweint hatte, als wir sie aus 
einem Wassergraben zogen, in dem das Blut Richtung Meer 
lief. Inzwischen lebten wir schon beinahe zehn Jahre 
zusammen, und sie wurde mit Respekt behandelt und mit 
Gold behängt. Sie war die Herrin in meinem Palas, und nun 


war sie verschwunden. Sie war entführt worden von Cnut 
Ranulfson, Cnut Langschwert. 


«Es war vor drei Tagen, morgens», berichtete mir Osferth. 
Er war der Bastardsohn König Alfreds, und Alfred hatte ihn 
zum Priester machen wollen, doch Osferth, auch wenn er 
das Antlitz und den Geist eines Klerikers besaß, zog es vor, 
Krieger zu werden. Er war vorsichtig, genau, klug, 
verlässlich und ließ sich selten aus der Ruhe bringen. Er 
hatte Ähnlichkeit mit seinem Vater, und je älter er wurde, 
desto mehr sah er wie sein Vater aus. 


«Also war es am Sonntagvormittag», sagte ich 
niedergeschlagen. 


«Alle waren in der Kirche, Herr», erklärte Osferth. 
«Bis auf Sigunn.» 
«Die keine Christin ist, Herr.» Er klang missbilligend. 


Finan, mein irischer Kampfgefährte und der Mann, derin 
meiner Abwesenheit den Befehl über meine Truppen 
führte, war mit zwanzig Mann unterwegs gewesen, um 
ZEthelflaeds Leibwache zu verstärken, während sie in 
Mercien umherreiste. Sie hatte die Wehrstädte inspiziert, 
die Mercien vor den Dänen beschützten, und zweifellos in 
den Kirchen auf dem Land gebetet. Ihr Ehemann Zthelred 
verließ die Sicherheit Gleawecestres nur sehr ungern, und 
deshalb erfüllte ZEthelflaed seine Pflicht. Sie hatte ihre 
eigenen Krieger zum Schutz, aber ich fürchtete dennoch 
immer um ihre Sicherheit. Nicht wegen der Mercier, die 
ZEthelflaed liebten, sondern wegen der Gefolgsleute ihres 
Ehemannes. Und deshalb hatte ich darauf bestanden, dass 
sie Finan und zwanzig meiner Männer mitnahm, und in der 
Abwesenheit des Iren war Osferth für die Männer 
verantwortlich gewesen, die Fagranforda bewachten. Er 
hatte sechs Männer dazu bestimmt, den Palas, die 
Scheunen, die Stallungen und die Mühle zu bewachen, und 


sechs Männer hätten mehr als genug sein müssen, denn 
mein Besitz lag weit entfernt von den nördlichen Gebieten, 
in denen die Dänen regierten. «Ich gebe mir die Schuld», 
sagte Osferth. 


«Sechs waren genug», sagte ich. Und die sechs waren 
allesamt tot, ebenso wie Herric, mein verkrüppelter 
Verwalter, und drei weitere Bedienstete. Etwa vierzig bis 
fünfzig Pferde fehlten, und der Palas war niedergebrannt. 
Einige der Wände standen noch, hoch aufragende, 
angekohlte Stämme, aber die Mitte des Palas war nur noch 
ein rauchender Aschehaufen. Die Dänen waren schnell 
gekommen, hatten die Tür des Palas aufgebrochen, Herric 
und jeden anderen, der sich ihnen entgegenstellte, 
niedergemacht, dann hatten sie Sigunn gepackt und waren 
verschwunden. «Sie wussten, dass alle in der Kirche sind», 
sagte ich. 


«Und deshalb sind sie am Sonntag gekommen», beendete 
Sihtric, ein anderer meiner Männer, den Gedanken. 


«Und sie müssen gewusst haben, dass Ihr nicht beim 
Gottesdienst seid», sagte Osferth. 


«Wie viele waren es?», fragte ich Osferth. 


«Vierzig oder fünfzig», antwortete er geduldig. Ich hatte 
ihm diese Frage schon ein Dutzend Mal gestellt. 


Dänen unternehmen solche Raubzüge nicht einfach zur 
Zerstreuung. Es gab viele sächsische Anwesen und Gehöfte 
in bequemer Nähe zu ihrem Gebiet, aber diese Männer 
waren tief ins feindliche Mercien geritten. Für Sigunn? Sie 
bedeutete ihnen nichts. 

«Sie sind wohl gekommen, um Euch zu töten, Herr», 
vermutete Osferth. 

Doch dann hätten die Dänen zuerst die Umgebung 
erkundet, sie hätten mit Reisenden gesprochen, sie hätten 
gewusst, dass ich immer wenigstens zwanzig Mann bei mir 


hatte. Ich hatte entschieden, diese zwanzig Mann nicht mit 
nach Tofeceaster zu nehmen, wo ich den Mann bestrafen 
wollte, der mein Sohn gewesen war, denn ein Krieger 
braucht keine zwanzig Mann, um mit einer Bande Priester 
fertigzuwerden. Mein Sohn und ein Kind waren Begleitung 
genug gewesen. Aber die Dänen konnten nicht gewusst 
haben, dass ich in Tofeceaster war, sogar ich hatte nicht 
gewusst, dass ich dorthin gehen würde, bis ich gehört 
hatte, dass mein verdammter Sohn ein christlicher 
Zauberer werden sollte. Und doch hatte Cnut Ranulfson 
das Leben seiner Männer auf einem langen, zwecklosen 
Raubzug aufs Spiel gesetzt, obwohl er damit rechnen 
musste, auf meine Männer zu treffen. Er wäre in der 
Überzahl gewesen, aber er hätte Verluste hinnehmen 
müssen, die er sich kaum leisten konnte, und Cnut 
Langschwert war ein berechnender Mann und neigte 
keineswegs zu törichten Wagnissen. Es ergab alles keinen 
Sinn. «Bist du sicher, dass es Cnut Ranulfson war?», fragte 
ich Osferth. 


«Sie haben sein Banner getragen, Herr.» 
«Die Axt mit dem zerschmetterten Kreuz?» 
«Ja, Herr.» 


«Und wo ist Pater Cuthbert?», fragte ich. Ich habe auch 
Priester in meinen Diensten. Ich bin kein Christ, aber der 
angenagelte Gott hat einen derartigen Einfluss, dass meine 
Männer Christen sind, und zu jener Zeit war Cuthbert mein 
Priester. Ich mochte ihn. Er war der Sohn eines 
Steinmetzen, schlaksig und unbeholfen und mit einer 
freigelassenen Sklavin verheiratet, die den merkwürdigen 
Namen Mehrasa trug. Sie war eine dunkelhäutige 
Schönheit, einst gefangen in einem seltsamen Land weit im 
Süden und nach Britannien gebracht von einem 
Sklavenhändler, der durch die Klinge meines Schwertes 


starb, und nun jammerte und schrie Mehrasa, weil ihr 
Ehemann verschwunden war. «Warum war er nichtin der 
Kirche?», fragte ich Osferth, dessen Antwort nur in einem 
Schulterzucken bestand. «Hat er Mehrasa besprungen?», 
fragte ich säuerlich. 


«Tut er das nicht ständig?» Osferth klang wieder 
missbilligend. 


«Und wo ist er?», fragte ich noch einmal. 
«Vielleicht haben sie ihn mitgenommen», sagte Sithric. 


«Sie würden einen Priester eher umbringen als gefangen 
nehmen», sagte ich. Ich ging zu dem niedergebrannten 
Palas hinüber. Männer harkten die Asche auseinander, 
zogen verkohlte und rauchende Balken zur Seite. Vielleicht 
war Cuthberts Leiche hier, eingeschrumpft und schwarz. 
«Sag mir, was du gesehen hast», forderte ich Osferth 
erneut auf. 


Geduldig wiederholte er alles noch einmal. Er war in der 
Kirche von Fagranforda gewesen, als er Schreie aus der 
Richtung meines Palas gehört hatte, der nicht weit entfernt 
lag. Er war aus der Kirche getreten und hatte den ersten 
Rauch in den Sommerhimmel aufsteigen sehen, doch bis er 
seine Männer zusammengerufen hatte und aufs Pferd 
gestiegen war, hatten sich die Angreifer schon 
zurückgezogen. Er hatte sie verfolgt und einen Blick auf sie 
erhaschen können, und er war sicher, zwischen den Reitern 
inihren dunklen Rüstungen Sigunn gesehen zu haben. «Sie 
hat das weiße Kleid getragen, Herr, das Euch so gefällt.» 

«Aber Pater Cuthbert hast du nicht gesehen, oder?» 

«Er hat Schwarz getragen, Herr, aber die meisten der 
Angreifer ebenfalls, also könnte es sein, dass ich ihn nicht 
erkannt habe. Wir sind nicht nahe genug an sie 
herangekommen. Sie sind geritten wie der Teufel.» 


In der Asche tauchten Knochen auf. Ich ging durch den 
Eingang des Palas, der nun durch verkohlte Pfosten 
markiert war, und der stechende Geruch von verbranntem 
Fleisch stieg in meine Nase. Ich trat einen rauchschwarzen 
Balken zur Seite und sah eine Harfe in der Asche. Warum 
war sie nicht verbrannt? Die Saiten waren zu schwarzen 
Stummeln geschrumpft, aber der Rahmen der Harfe wirkte 
unbeschädigt. Ich beugte mich hinunter, um sie 
aufzuheben, und das warme Holz zerfiel einfach in meiner 
Hand. «Was ist mit Oslic?», fragte ich. Er war der Harfner, 
ein Dichter, der im Palas Kriegslieder sang. 

«Sie haben ihn umgebracht, Herr», sagte Osferth. 

Mehrasa begann noch lauter zu jammern. Sie starrte die 
Knochen an, die ein Mann aus der Asche geharkt hatte. 
«Sag ihr, sie soll still sein», knurrte ich. 

«Das sind Hundeknochen, Herr», sagte der Mann mit der 
Harke und neigte den Kopf. 

Die Palashunde, die Sigunn so liebte. Es waren kleine 
Terrier, sehr geschickt im Töten von Ratten. Der Mann zog 
eine geschmolzene Silberplatte aus der Asche. «Sie sind 
nicht gekommen, um mich zu töten», sagte ich und starrte 
die kleinen Brustkörbe an. 

«Wen sonst?», fragte Sihtric. Sihtric war einmal mein 
Diener gewesen, nun aber ein Hauskrieger und ein guter 
dazu. 

«Sie sind wegen Sigunn gekommen», sagte ich, weil mir 
keine andere Erklärung einfallen wollte. 

«Aber warum, Herr? Sie ist nicht Eure Ehefrau.» 

«Er weiß, dass ich sie gernhabe», sagte ich, «und das 
bedeutet, dass er etwas will.» 

«Cnut Langschwert», sagte Sihtric unheilvoll. 


Sihtric war kein Feigling. Sein Vater war Kjartan der 
Grausame gewesen, und Sihtric hatte die Geschicklichkeit 
seines Vaters im Umgang mit Waffen geerbt. Sihtric hatte 
mit mir im Schildwall gestanden, und ich kannte seine 
Tapferkeit, doch er hatte unruhig geklungen, als er Cnuts 
Namen aussprach. Kein Wunder. Cnut Ranulfson war in den 
Ländern, in denen die Dänen regierten, eine Legende. Er 
war sehnig, sehr hellhäutig, und sein Haar war 
knochenweiß, obwohl er kein alter Mann war. Ich 
vermutete, dass er nun etwa vierzig Jahre sein mochte, was 
alt genug war, aber sein Haar war vom Tag seiner Geburt 
an weiß gewesen. Und er war schon durchtrieben und 
skrupellos geboren worden. Sein Schwert, Eisrache, wurde 
von den nördlichen Inseln bis zur Südküste von Wessex 
gefürchtet, und sein Ruhm hatte Schwurmänner 
angezogen, die übers Meer gekommen waren, um ihm zu 
dienen. Er und sein Freund Sigurd Thorrson waren die 
größten dänischen Herren Northumbriens, und ihr Ehrgeiz 
war es, zu den größten Herren Britanniens zu werden, 
doch sie besaßen einen Gegner, der sie schon wiederholt 
aufgehalten hatte. 

Und nun hatte sich Cnut Ranulfson, Cnut Langschwert, 
der gefürchtetste Schwertmann Britanniens, die Frau 
dieses Gegners geholt. «Er will etwas», sagte ich noch 
einmal. 

«Euch?», fragte Osferth. 

«Das werden wir herausfinden», sagte ich, und so war es 
dann auch. 

Was Cnut Ranulfson wollte, erfuhren wir noch am gleichen 
Abend, als Pater Cuthbert nach Hause kam. Der Priester 
wurde von einem Pelzhändler auf seinem Fuhrwerk 
gebracht. Es war Mehrasa, die uns darauf aufmerksam 
machte. Mit ihrem Schrei. 


Ich war in der großen Scheune, die abzubrennen die 
Dänen keine Zeit gehabt hatten und die wir als Palas 
nutzen konnten, bis ich einen neuen gebaut hatte, und ich 
sah meinen Männern zu, die aus Steinen eine Feuerstelle 
anlegten, als ich den Schrei hörte, hinausrannte und das 
Fuhrwerk den Weg entlangschlingern sah. Mehrasa hing 
am Ärmel ihres Ehemanns, während Cuthbert mit seinen 
langen, mageren Armen ruderte. Mehrasa schrie immer 
noch. «Still!», rief ich. 


Meine Männer folgten mir. Der Pelzhändler hatte seinen 
Karren angehalten und war auf die Knie gefallen, als ich 
näher kam. Er erklärte, dass er Pater Cuthbert in 
nördlicher Richtung gefunden hatte. «Es war bei 
Beorgford, Herr», sagte er, «am Fluss. Sie haben ihn mit 
Steinen beworfen.» 

«Wer hat Steine geworfen?» 

«Jungen, Herr. Einfach spielende Jungen.» 

Also war Cnut zu der Furt geritten, wo er anscheinend 
den Priester freigelassen hatte. Cuthberts lange Soutane 
war schlammbespritzt und zerrissen und sein Kopf mit 
geronnenem Blut verschmiert. «Was hast du mit den 
Jungen gemacht?», fragte ich den Händler. 

«Ich habe sie weggejagt, Herr.» 

«Und wo war er?» 

«Er lag im Schilf, Herr, beim Fluss. Er hat geweint.» 

«Pater Cuthbert», sagte ich und trat an das Fuhrwerk. 

«Herr! Herr!» Er streckte die Hand nach mir aus. 

«Er konnte nicht weinen», erklärte ich dem Händler. 
«Osferth! Gib dem Mann Geld.» Ich deutete auf den Retter 
des Priesters. «Wir geben dir zu essen», sagte ich zu dem 
Mann, «und stellen deine Pferde über Nacht bei uns unter.» 

«Herr!», jammerte Pater Cuthbert. 


Ich beugte mich über die Ladefläche des Karrens und hob 
Cuthbert auf meine Arme. Er war groß, aber überraschend 
leicht. «Könnt Ihr stehen?», fragte ich ihn. 

«Ja, Herr.» 

Ich stellte ihn auf den Boden, hielt ihn fest, bis er sicher 
stand, und dann trat ich ein paar Schritte weg, weil 
Mehrasa ihn in die Arme schloss. 

«Herr», sagte er über ihre Schulter. «Ich habe eine 
Botschaft.» 

Er klang, als würde er weinen, und das tat er vielleicht 
auch, aber ein Mann ohne Augen kann nicht weinen. Ein 
Mann mit zwei blutigen Augenhöhlen kann nicht weinen. 
Ein Mann, dem man das Augenlicht geraubt hat, muss 
weinen und kann es doch nicht. 

Cnut Ranulfson hatte ihm die Augen ausgestochen. 


Tameworpig. Dort sollte ich Cnut Ranulfson treffen. «Er hat 
gesagt, Ihr wüsstet schon, warum, Herr», erklärte mir 
Pater Cuthbert. 

«Mehr hat er nicht gesagt?» 


«Ihr wüsstet schon, warum», wiederholte er, «und Ihr 
würdet es wiedergutmachen, und Ihr müsst ihn treffen, 
bevor der Mond ganz abgenommen hat, sonst tötet er Eure 
Frau. Ganz langsam.» 

Ich ging zum Scheunentor und sah in die Nacht hinaus, 
aber der Mond war von Wolken verborgen. Nicht, dass ich 
hätte sehen müssen, wie schmal die Sichel schimmerte. Bis 
zum Neumond war es noch eine Woche. «Was hat er sonst 
noch gesagt?» 

«Nur, dass Ihr nach Tameworpig gehen sollt, bevor der 
Mond verschwindet, Herr.» 

«Um es wiedergutzumachen?», fragte ich ratlos. 


«Er sagte, Ihr wüsstet schon, was das bedeutet, Herr.» 

«Ich weiß es nicht!» 

«Und er hat gesagt ...», fing Pater Cuthbert langsam an. 

«Was gesagt?» 

«Er sagte, dass er mir die Augen ausgestochen hat, damit 
ich sie nicht sehen kann.» 


«Sie sehen kann? Wen sehen?» 
«Er sagte, ich sei es nicht wert, sie anzuschauen, Herr.» 
«Wen anzuschauen?» 


«Und deshalb hat er mir die Augen ausgestochen!», 
jammerte er, und Mehrasa fing an zu kreischen, und ich 
bekam aus beiden kein vernünftiges Wort mehr heraus. 


Aber zumindest kannte ich Tameworpig, auch wenn mich 
das Schicksal noch nie in diese Stadt geführt hatte, die an 
der Grenze zu Cnut Ranulfsons Besitzungen lag. Es war 
einmal eine große Stadt gewesen, die Hauptstadt des 
mächtigen Königs Offa, des mercischen Herrschers, der 
einen Verteidigungswall gegen die Waliser gebaut und 
sowohl Northumbrien als auch Wessex dominiert hatte. Offa 
hatte für sich beansprucht, der König aller Sachsen zu sein, 
aber er war schon lange tot und sein mächtiges Königreich 
Mercien nur noch ein kümmerliches Relikt, das zwischen 
Dänen und Sachsen aufgeteilt worden war. Tameworpig, 
das einst den mächtigsten König Britanniens beherbergt 
hatte, die Festungsstadt, die seine gefürchteten Truppen 
untergebracht hatte, bestand nur noch aus verfallenen 
Ruinen, in denen Sachsen für dänische Jarle Sklavendienste 
verrichteten. Außerdem stand dort der südlichste Palas von 
Cnut, ein Außenposten dänischer Macht in einem 
umkämpften Grenzgebiet. 


«Das ist eine Falle», warnte mich Osferth. 


Doch irgendwie bezweifelte ich das. Gespür ist alles. Was 
Cnut Ranulfson getan hatte, war gefährlich gewesen, ein 
großes Wagnis. Er hatte Männer geschickt oder diese 
Männer selbst tief nach Mercien geführt, wo sein kleiner 
Stoßtrupp leicht hätte in die Enge getrieben und bis auf 
den letzten Mann niedergemacht werden können. Doch 
irgendetwas hatte ihn dazu getrieben, dieses Wagnis 
einzugehen. Er wollte etwas, und er glaubte, dass ich es 
besaß, und er hatte mich zu sich bestellt, nicht zu einem 
großen Palas, tiefin seinem eigenen Land, sondern nach 
Tameworpig, das sehr dicht an sächsischem Gebiet lag. 

«Wir reiten», sagte ich. 

Ich nahm jeden Mann, der imstande war, aufs Pferd zu 
steigen. Wir waren sechsundachtzig Krieger, mit Rüstung, 
Helm, Schilden, Äxten, Schwertern, Speeren und 
Kriegshämmern. Wir ritten unter meinem Banner mit dem 
Wolf, und wir ritten nordwärts durch kühle Sommerwinde 
und unvermittelte heftige Regenschauer. «Die Ernte wird 
mager ausfallen», erklärte ich Osferth, als wir über Land 
ritten. 

«Wie letztes Jahr, Herr.» 

«Wir sollten feststellen, wer Getreide zu verkaufen hat.» 

«Der Preis wird hoch sein.» 

«Besser als tote Kinder», sagte ich. 

«Ihr seid der Hlaford», sagte er. 

Ich drehte mich im Sattel um. «Ethelstan!» 

«Herr Uhtred?» Der Junge trieb seinen Hengst an meine 
Seite. 

«Warum werde ich Hlaford genannt?» 

«Weil Ihr die Brotlaibe hütet, Herr», sagte er, «und die 
Pflicht eines Hlafords ist es, die Leute zu ernähren.» 


Ich brummte anerkennend. Ein Hlaford ist ein Herr; der 
Mann, der den Hlaf hütet, den Laib. Er ist der Brotherr. 
Meine Pflicht war es, meine Leute lebendig durch die 
harten Winter zu bringen, und wenn das Gold erforderte, 
dann musste dieses Gold ausgegeben werden. Ich hatte 
Gold, aber nie genug. Ich träumte von Bebbanburg, von der 
Festung im Norden, die mir von meinem Onkel Zilfric 
gestohlen worden war. Es war eine uneinnehmbare 
Festung, die letzte Zuflucht an der northumbrischen Küste, 
so stark und gewaltig, dass die Dänen sie niemals hatten 
einnehmen können. Sie hatten den gesamten Norden 
Britanniens erobert, von den üppigen Weiden Merciens bis 
zur wilden schottischen Grenze, aber Bebbanburg hatten 
sie nie eingenommen, und wenn ich sie mir zurückholen 
wollte, brauchte ich mehr Gold für Männer, mehr Gold für 
Speere, mehr Gold für Kriegsäxte, mehr Gold für 
Schwerter, mehr Gold, damit wir meine Verwandten 
schlagen konnten, die meine Festung geraubt hatten. Doch 
um das zu tun, würden wir uns durch das ganze dänische 
Land kämpfen müssen, und ich hatte zu fürchten begonnen, 
dass ich sterben könnte, bevor ich Bebbanburg jemals 
wiedersah. 


Wir erreichten Tameworpig am zweiten Tag unseres Ritts. 
Irgendwo überquerten wir die Grenze zwischen dem 
sächsischen und dem dänischen Gebiet, eine Grenze, die 
keine festgelegte Linie war, sondern ein breiter 
Landstreifen, auf dem die Gehöfte niedergebrannt und die 
Obstbäume abgehackt worden waren und wo, von wilden 
Tieren abgesehen, kaum Vieh graste. Doch einige der alten 
Bauerngehöfte waren wieder aufgebaut worden; ich sah 
eine neue Scheune aus frischen, hellen Balken, und auf 
einigen Weiden standen Rinder. Der Friede brachte 
Menschen ins Grenzland. Dieser Friede währte seit der 
Schlacht in Ostanglien, die auf Alfreds Tod gefolgt war, doch 


es war immer ein unruhiger Friede gewesen. Es hatte 
Raubzüge gegeben, um Vieh und Sklaven zu erbeuten, und 
Streitereien um den Grenzverlauf, aber nie war eine Armee 
aufgestellt worden. Die Dänen wollten immer noch den 
Süden erobern, und die Sachsen träumten davon, den 
Norden zurückzuholen, doch seit zehn Jahren lebten wir in 
mürrischer Untätigkeit. Ich hatte den Frieden stören 
wollen, um eine Streitmacht nordwärts zur Bebbanburg zu 
führen, doch weder Mercien noch Wessex wollte mir 
Männer geben, und so hatte auch ich den Frieden gehalten. 


Und jetzt hatte Cnut ihn gestört. 


Er wusste, dass wir kamen. Gewiss hatte er Späher 
aufgestellt, um sämtliche Wege von Süden zu beobachten, 
und deshalb trafen wir keine Vorsichtsmaßnahmen. 
Normalerweise, wenn wir ins wilde Grenzland ritten, 
schickten wir unsere eigenen Späher weit voraus, doch nun 
bewegten wir uns auffällig und hielten uns auf einer 
Römerstraße, weil wir wussten, dass uns Cnut erwartete. 
Und das tat er auch. 


Tameworpig war am Nordufer des Flusses Tame erbaut 
worden. Cnut ließ es auf dem Südufer zur Begegnung 
kommen, und er wollte uns einschüchtern, denn er hatte 
mehr als zweihundert Mann in einem Schildwall aufgestellt, 
der sich quer über die Straße zog. Sein Banner mit der 
Kriegsaxt, die ein christliches Kreuz zerschmettert, 
flatterte über der Mitte der Linie, und Cnut selbst, prächtig 
angetan mit einer Kettenrüstung, einem dunkelbraunen 
Pelzumhang über den Schultern und goldenen Armringen, 
erwartete uns im Sattel sitzend ein paar Schritt vor seinen 
Männern. 


Ich hielt meine Männer an und ritt allein vor. 
Cnut ritt mir entgegen. 


Wir zügelten unsere Pferde, als wir noch eine Speerlänge 
voneinander entfernt waren. Wir sahen uns an. 


Sein hageres Gesicht wurde von einem Helm umrahmt. 
Seine blasse Miene wirkte erschöpft, und sein Mund, der 
normalerweise so bereitwillig lächelte, war ein grimmiger 
Strich. Er sah älter aus, als ich ihn in Erinnerung hatte, und 
während ich ihn in diesem Moment ansah, ging mir der 
Gedanke durch den Kopf, dass Cnut Ranulfson, wenn er 
seine Lebensträume noch verwirklichen wollte, dies wohl 
bald tun musste. 


Wir musterten uns, und es regnete. Aus einer Gruppe von 
Eschen flatterte ein Rabe auf, und ich fragte mich, was für 
ein Omen das wohl sein mochte. «Jarl Cnut.» Ich brach das 
Schweigen. 


«Herr Uhtred», sagte er. Sein Pferd, ein grauer Hengst, 
machte ein paar kurze Seitwärtsschritte, und er klopfte ihm 
mit der behandschuhten Hand auf den Hals, um ihn zu 
beruhigen. «Ich habe Euch herbefohlen», sagte er, «und Ihr 
kommt gelaufen wie ein ängstliches Kind.» 

«Wollt Ihr Beleidigungen austauschen?», fragte ich ihn. 
«Ihr, der Ihr von einer Frau geboren wurdet, die sich auf 
ein Fingerschnippen mit jedem Mann hingelegt hat?» 

Er schwieg eine Zeitlang. Zu meiner Linken, halb von 
Bäumen verborgen, lief ein kühler Fluss unter dem trüben 
Sommerregen dahin. Zwei Schwäne flogen mit langsamen 
Flügelschlägen durch die kalte Luft flussaufwärts. Ein Rabe 
und zwei Schwäne? Ich berührte den Thorshammer, der 
um meinen Hals hing, und hoffte, dass dies gute Omen 
waren. 

«Wo ist sie?», sagte Cnut schließlich. 


«Wenn ich wüsste, wer sie ist», sagte ich, «könnte ich 
Euch vielleicht antworten.» 


Er sah an mir vorbei zu meinen Männern, die aufihren 
Pferden abwarteten. «Ihr habt sie nicht mitgebracht», 
sagte er ausdruckslos. 


«Wollt Ihr in Rätseln sprechen?», fragte ich ihn. «Dann 
löst mir dieses: Vier schwingende Nippel, vier lange 
Ständer, zwei krumme Röhren und ein Wedler.» 


«Nehmt Euch in Acht.» 


«Die Antwort ist eine Ziege», sagte ich. «Vier Zitzen, vier 
Beine, zwei Hörner und ein Schwanz. Ein einfaches Rätsel. 
Aber Eures ist schwierig.» 


Er starrte mich an. «Vor zwei Wochen», sagte er, «war 
dieses Banner auf meinem Land.» Er deutete auf meine 
Flagge. 


«Ich habe es nicht geschickt, und ich habe es nicht dorthin 
gebracht», sagte ich. 


«Siebzig Mann, wurde mir berichtet», er achtete nicht auf 
meine Worte, «und sie sind nach Buchestanes geritten.» 


«Ich war dort, aber das ist viele Jahre her.» 


«Sie haben meine Frau mitgenommen und meinen Sohn 
und meine Tochter.» 


Ich starrte ihn an. Seine Worte hatten ausdruckslos 
geklungen, aber sein Gesichtsausdruck war verbittert und 
herausfordernd. «Ich habe gehört, dass Ihr einen Sohn 
habt», sagte ich. 


«Er heißt Cnut Cnutson, und Ihr habt ihn gefangen, 
zusammen mit seiner Mutter und seiner Schwester.» 


«Das habe ich nicht», sagte ich nachdrücklich. Cnuts erste 
Frau war vor Jahren gestorben, ebenso wie seine Kinder, 
aber ich hatte von seiner neuen Heirat gehört. Es war eine 
überraschende Heirat. Man hätte erwartet, dass Cnut 
heiratete, um einen Vorteil davon zu haben, für Land, für 
eine reiche Mitgift oder für einen Verbündeten, aber es 


hieß, seine neue Frau sei ein Bauernmädchen. Sie stand in 
dem Ruf, eine außergewöhnliche Schönheit zu sein, und sie 
hatte ihm Zwillinge geboren, einen Jungen und ein 
Mädchen. Er hatte natürlich noch andere Kinder, allesamt 
Bastarde, doch seine neue Frau hatte ihm geschenkt, was 
er sich am meisten wünschte: einen Erben. «Wie alt ist 
Euer Sohn?», fragte ich. 


«Sechs Jahre und sieben Monate.» 


«Und warum war er in Buchestanes?», fragte ich. «Um 
sich seine Zukunft voraussagen zu lassen?» 


«Meine Frau hat ihn zu der Zauberin gebracht», 
antwortete Cnut. 


«Sie lebt noch?», fragte ich erstaunt. Die Zauberin war 
schon steinalt gewesen, als ich bei ihr gewesen war, und ich 
hatte angenommen, sie wäre längst tot. 

«Betet, dass meine Frau und meine Kinder am Leben 
sind», sagte Cnut schroff, «und dass sie unverletzt sind.» 

«Ich weiß nichts von Eurer Frau und Euren Kindern.» 

«Eure Männer haben sie mitgenommen!», stieß er wütend 
hervor. «Es war Euer Banner!» Er führte die 
behandschuhte Hand zum Heft seines berühmten 
Schwertes, Eisrache. «Bringt sie mir zurück», sagte er, 
«oder Eure Frau wird meinen Männern überlassen, und 
wenn sie mit ihr fertig sind, werde ich sie lebendig häuten, 
ganz langsam, und dann werde ich Euch ihre Haut 
schicken, damit Ihr Euch eine Satteldecke daraus machen 
könnt.» 


Ich drehte mich um. «Uhtred! Komm her!» Mein Sohn gab 
seinem Pferd die Sporen. Neben mir blieb er stehen, sah 
Cnut an und dann mich. «Steig ab», befahl ich ihm, «und 
geh zu Jarl Cnuts Steigbügel hinüber.» Uhtred zögerte 
einen Wimpernschlag lang, dann schwang er sich aus dem 
Sattel. Ich beugte mich vor, um den Zügel seines Hengstes 


zu nehmen. Cnut runzelte verständnislos die Stirn, dann 
sah er auf Uhtred hinab, der gehorsam neben seinem 
großen, grauen Pferd stand. «Das ist mein einziger Sohn», 
sagte ich. 

«Ich dachte ...», fing Cnut an. 

«Das ist mein einziger Sohn», sagte ich wütend. «Wenn 
ich Euch jetzt belüge, könnt Ihr ihn nehmen und mit ihm 
machen, was Ihr wollt. Ich schwöre beim Leben meines 
einzigen Sohnes, dass ich Eure Frau und Eure Kinder nicht 
verschleppt habe. Ich habe keine Männer in Euer Land 
geschickt. Ich weiß nichts von einem Raubzug in 
Buchestanes.» 

«Sie haben Euer Banner getragen.» 

«Banner sind leicht herzustellen», sagte ich. 

Der Regen nahm zu, vorangetrieben von böigem Wind, 
der die Wasserpfützen in den Furchen der nahe gelegenen 
Felder kräuselte. Cnut sah auf Uhtred herab. «Er sieht aus 
wie Ihr», sagte er, «hässlich wie eine Kröte.» 

«Ich bin nicht nach Buchestanes geritten», erklärte ich 
barsch, «und ich habe keine Männer in Euer Land 
geschickt.» 

«Steig auf dein Pferd», sagte Cnut zu meinem Sohn, dann 
sah er mich an. «Ihr seid ein Feind, Herr Uhtred.» 

«Das bin ich.» 

«Aber ich vermute, Ihr seid durstig.» 

«Das auch», sagte ich. 

«Dann erklärt Euren Männern, dass sie ihre Klingen in 
der Scheide lassen sollen, erklärt Ihnen, dass dies mein 
Land ist und dass es mir ein Vergnügen sein wird, jeden 
Mann zu töten, der mich verärgert. Und dann bringt Ihr sie 
zum Palas. Wir haben Ale. Es ist kein gutes Ale, aber 
vermutlich gut genug für sächsische Schweine.» 


Er ließ sein Pferd umdrehen und galoppierte davon. Wir 
folgten ihm. 


Der Palas stand auf einem kleinen Hügel, und der Hügel 
war von einem alten Erdwall umgeben, der meiner 
Vermutung nach auf Befehl König Offas angelegt worden 
war. Eine Palisade erhob sich auf dem Wall, und hinter 
diesem hölzernen Bollwerk stand ein Palas mit hohen 
Giebeln, dessen Balken altersdunkel waren. In einige dieser 
Balken waren verzwickte Muster geschnitzt worden, doch 
nun überdeckten Flechten diese Schnitzereien. Über dem 
großen Tor hingen Geweihe und Wolfsschädel, und im 
Inneren des alten Gebäudes wurde das Dach von schweren 
Eichenbalken gestützt, an denen noch mehr Schädel 
hingen. Der Palas wurde von einem lebhaften Feuer erhellt, 
das in der Feuerstelle in der Mitte loderte. Wenn ich schon 
von Cnuts Gastfreundschaft überrascht gewesen war, so 
erwartete mich eine noch größere Überraschung, als ich 
diesen hohen Palas betrat, denn dort auf dem erhöhten 
Podest, grinsend wie ein schwachsinniges Wiesel, stand 
Haesten. 


Haesten. Ich hatte ihn vor Jahren gerettet, ihm seine 
Freiheit und sein Leben gegeben, und das hatte er mir mit 
Verrat vergolten. Es hatte eine Zeit gegeben, in der 
Haesten mächtig war, in der seine Armee selbst Wessex 
bedroht hatte, aber das Schicksal hatte ihn tief fallen 
lassen. Ich hatte vergessen, wie oftich gegen ihn gekämpft 
hatte, und aus jedem dieser Kämpfe war ich als Sieger 
hervorgegangen, doch er überlebte wie eine Schlange, die 
sich aus der Harke eines Bauern herauswindet. Seit Jahren 
hielt er nun das alte Römerkastell bei Ceaster besetzt, und 
wir hatten ihn dort mit seiner Handvoll Männer in Frieden 
gelassen, aber nun war er hier, in Tameworbpig. «Er hat mir 


Gefolgschaft geschworen», erklärte Cnut, als er meine 
Überraschung sah. 

«Die hat er mir auch geschworen», sagte ich. 

«Mein Herr Uhtred.» Haesten eilte mir entgegen, die 
Arme zum Willkommen ausgebreitet und auf dem Gesicht 
ein Lächeln, das breiter war als die Temes. Er sah älter aus, 
und er war älter; wir waren alle älter. Sein blondes Haar 
war silbrig geworden, sein Gesicht war faltig, doch sein 
Blick war immer noch durchtrieben, lebhaft und belustigt. 
Er war offenkundig vorangekommen. Er trug Gold an den 
Armen, eine Goldkette mit einem goldenen Hammer um 
den Hals und einen weiteren goldenen Hammer am seinem 
linken Ohrläppchen. «Es ist immer ein Vergnügen, Euch zu 
sehen», erklärte er mir. 

«Ein einseitiges Vergnügen», sagte ich. 

«Wir müssen Freunde sein!», erklärte er. «Die Kriege sind 
vorüber.» 

«Sind sie das?» 


«Die Sachsen halten den Süden, und wir Dänen leben im 
Norden. Das ist eine saubere Lösung. Besser, als uns 
gegenseitig umzubringen, nicht wahr?» 


«Wenn du mir erzählst, dass die Kriege vorüber sind», 
sagte ich, «dann weiß ich, dass bald wieder Schildwälle 
aufgestellt werden.» Und das würden sie, wenn ich es 
heraufbeschwören konnte. Ich hatte Haesten seit zehn 
Jahren aus seiner Zuflucht in Ceaster vertreiben wollen, 
aber mein Cousin Zthelred, der Herr von Mercien, hatte es 
immer abgelehnt, mir die Truppen zur Verfügung zu 
stellen, die ich dazu brauchte. Ich hatte sogar Edward von 
Wessex darum angebettelt, aber er hatte nein gesagt und 
erklärt, Ceaster liege in Mercien, nicht in Wessex, und 
daher sei es Zithelreds Verantwortung, aber Ethelred 
hasste mich und wollte lieber Dänen in Ceaster haben, als 


mein Ansehen zu erhöhen. Nun schien es so, als habe 
Haesten Cnuts Schutz gewonnen, und das machte es zu 
einem weitaus schwierigeren Unternehmen, Ceaster zu 
erobern. 


«Mein Herr Uhtred vertraut mir nicht», sagte Haesten an 
Cnut gewandt, «aber ich bin jetzt ein anderer Mann, ist es 
nicht so, Herr?» 


«Ihr seid jetzt ein anderer Mann», sagte Cnut, «denn 
wenn Ihr mich betrügt, reiße ich Euch die Knochen aus 
dem Leib und verfüttere sie an meine Hunde.» 


«Dann müssen Eure armen Hunde hungrig bleiben, 
Herr», sagte Haesten. 


Cnut schob sich an ihm vorbei und führte mich zu dem 
Ehrentisch auf dem Podest. «Er ist mir nützlich», erklärte 
er Haestens Anwesenheit. 


«Ihr vertraut ihm?», fragte ich. 

«Ich vertraue keinem einzigen Mann, aber ich jage ihm 
Angst ein, und daher vertraue ich darauf, dass er meinen 
Anordnungen Folge leistet.» 

«Warum besetzt Ihr Ceaster nicht selbst?» 


«Wie viele Männer braucht man dazu? Hundertfünfzig? 
Also lasse ich sie von Haesten ernähren und schone meine 
Mittel. Er ist jetzt mein Hund. Ich kraule ihm den Bauch, 
und er gehorcht meinen Befehlen.» Er gab Haesten 
dennoch einen Platz am Ehrentisch, allerdings weit weg 
von uns beiden. Der Palas war groß genug, um allen 
Kriegern Cnuts und meinen Männern Platz zu bieten, und 
am anderen Ende, weit weg vom Feuer und dicht bei dem 
großen Haupttor, standen zwei Tische für die Krüppel und 
Bettler bereit. «Sie bekommen, was übrig bleibt», erklärte 
Cnut. 


Die Krüppel und Bettler aßen gut, denn Cnut bot uns an 
diesem Abend ein Festmahl. Es gab gebratene 


Pferdekeulen, Platten mit Bohnen und Zwiebeln, fette 
Forellen und Barsche, frisch gebackenes Brot und jede 
Menge von dem Blutpudding, den ich so mochte, und alles 
wurde mit Ale gereicht, das erstaunlich gut war. Er 
schenkte mir das erste Horn selbst ein, dann starrte er 
verdrießlich dorthin, wo sich meine Männer unter seine 
mischten. «Ich benutze diesen Palas nicht oft», sagte er, «er 
liegt zu dicht bei euch stinkenden Sachsen.» 

«Soll ich ihn für Euch niederbrennen?», schlug ich vor. 


«Weil ich Euren Palas niedergebrannt habe?» Dieser 
Gedanke schien ihn aufzuheitern. «Euren Palas 
niederzubrennen war die Rache für die See-Schlachter», 
sagte er grinsend. Die See-Schlachter war sein wertvolles 
Schiff gewesen, und ich hatte es iin ein verkohltes Wrack 
verwandelt. «Ihr seid ein Bastard», sagte er und stieß mit 
mir an. «Und was ist mit Eurem anderen Sohn passiert? Ist 
er gestorben?» 

«Er ist ein Christenpriester geworden, also ja, soweit es 
mich betrifft, ist er gestorben.» 

Er lachte, dann deutete er auf Uhtred. «Und der da?» 

«Ist ein Krieger», sagte ich. 

«Er sieht aus wie Ihr. Hoffen wir, dass er nicht wie Ihr 
kämpft. Wer ist der andere Junge?» 

«ZEthelstan», sagte ich. «Der Sohn König Edwards.» 

Cnut sah mich stirnrunzelnd an. «Ihr bringt ihn hierher? 
Warum sollte ich den kleinen Bastard nicht als Geisel 
nehmen?» 

«Weil er ein Bastard ist», sagte ich. 

«Ah», sagte er, weil er verstanden hatte, «also wird er 
nicht König von Wessex.» 

«Edward hat andere Söhne.» 


«Ich hoffe, dass mein Sohn mein Land halten wird», sagte 
Cnut, «und vielleicht tut er das auch. Er ist ein guter Junge. 
Aber regieren sollten die Stärksten, Herr Uhtred, nicht 
derjenige, der zwischen den Beinen einer Königin 
herausrutscht.» 


«Darüber dürfte die Königin anders denken.» 


«Wen kümmert, was Weiber denken?» Er sagte es 
leichthin, aber ich vermutete, dass er log. Er wollte, dass 
sein Sohn sein Land und sein Vermögen erbte. Das tun wir 
alle, und beim Gedanken an Pater Judas überlief mich ein 
Schauder vor lauter Zorn. Aber ich hatte wenigstens einen 
zweiten Sohn, einen guten Sohn, während Cnut nur einen 
hatte, und dieser Junge war verschwunden. Cnut schnitt in 
eine Pferdekeule und hielt mir eine großzügige Portion hin. 
«Warum essen Eure Männer kein Pferdefleisch?», fragte er. 
Er hatte bemerkt, wie viele das Fleisch nicht anrührten. 

«Ihr Gott erlaubt es nicht», sagte ich. 

Er sah mich an, als wolle er feststellen, ob ich scherzte. 
«Wirklich?» 

«Wirklich. Sie haben einen Oberzauberer in Rom», 
erklärte ich, «einen Mann, den sie den Papst nennen, und 
er hat gesagt, dass Christen kein Pferdefleisch essen 
dürfen.» 

«Warum nicht?» 

«Weil wir Odin und Thor Pferde opfern und das Fleisch 
essen. Also sollen sie es nicht tun.» 

«Umso mehr bleibt für uns», sagte Cnut. «Zu schade, dass 
ihr Gott sie nicht lehrt, sich von Frauen fernzuhalten.» Er 
lachte. Er hatte Scherze schon immer gemocht, und nun 
überraschte er mich mit einem. «Wisst Ihr, warum Fürze 
stinken?» 

«Nein.» 


«Damit auch diejenigen etwas davon haben, die taub 
sind.» Er lachte wieder, und ich fragte mich, wie ein Mann, 
der so unter der Verschleppung seiner Frau und seiner 
Kinder litt, derart unbeschwert sein konnte. Und vielleicht 
hatte er meine Gedanken gelesen, denn mit einem Mal 
wurde er ernst. «Wer hat also meine Frau und meine 
Kinder weggebracht?» 

«Ich weiß es nicht.» 


Er trommelte mit den Fingern auf den Tisch. «Meine 
Gegner», sagte er nach ein paar Augenblicken, «sind die 
Sachsen, die Nordmänner in Irland und die Schotten. Also 
muss es jemand von ihnen gewesen sein.» 


«Warum kein Däne?» 


«Das würden sie nicht wagen», sagte er selbstsicher. 
«Und ich glaube, es waren Sachsen.» 


«Warum?» 


«Jemand hat sie reden hören. Und gesagt, sie hätten Eure 
unflätige Sprache gesprochen.» 


«Es gibt Sachsen, die den Nordmännern dienen», sagte 
ich. 

«Aber nicht viele. Also, wer hat sie weggeholt?» 

«Jemand, der sie als Geiseln benutzen wird», sagte ich. 

«Wer?» 

«Ich nicht.» 

«Aus irgendeinem Grund», sagte er, «glaube ich Euch. 
Vielleicht werde ich ja alt und einfältig, aber es tut mir leid, 
dass ich Euren Palas niedergebrannt und Eurem Priester 
das Augenlicht genommen habe.» 

«Cnut Langschwert entschuldigt sich?», fragte ich in 
gespieltem Erstaunen. 

«Ich muss wirklich alt werden», sagte er. 

«Ihr habt auch meine Pferde gestohlen.» 


«Die behalte ich.» Er stach sein Messer in einen Klumpen 
Käse, schnitt ein Stück ab, und dann blickte er durch den 
großen Raum, um dessen Feuerstelle in der Mitte ein 
Dutzend Hunde schliefen. «Warum habt Ihr Euch nicht 
Bebbanburg geholt?», fragte er. 

«Und warum habt Ihr es Euch nicht geholt?» 

Diese Bemerkung würdigte er mit einem kurzen Nicken. 
Wie alle Dänen im Norden begehrte er Bebbanburg, und 
ich wusste, dass er überlegt haben musste, wie die Festung 
erobert werden konnte. Er zuckte mit den Schultern. 
«Dazu würde ich vierhundert Mann brauchen», sagte er. 

«Ihr habt vierhundert. Ich nicht.» 

«Und sogar dann würden sie bei der Überquerung der 
Landenge dort sterben.» 

«Und wenn ich Bebbanburg einnehmen will», erklärte ich 
ihm, «muss ich vierhundert Mann durch Euer Land führen, 
durch Sigurd Thorrsons Land, und mich dann den Männern 
meines Onkels auf der Landenge entgegenstellen.» 

«Euer Onkel ist alt. Und wie ich höre, ist er krank.» 

«Gut.» 

«Sein Sohn wird die Festung halten. Besser er als Ihr.» 

«Besser?» 


«Er ist nicht der Krieger, der Ihr seid», sagte Cnut. Er 
zollte mir diese Anerkennung widerwillig und sah mich 
dabei nicht an. «Wenn ich Euch einen Gefallen tue», fuhr er 
fort und hielt den Blick weiter auf die lodernden Flammen 
der großen Feuerstelle gerichtet, «werdet Ihr mir dann 
auch einen tun?» 

«Wahrscheinlich», sagte ich misstrauisch. 


Er schlug auf den Tisch und scheuchte dadurch vier 
Jagdhunde auf, die unter der Tafel geschlafen hatten, dann 
gab er einem seiner Männer ein Zeichen. Der Mann stand 


auf; Cnut deutete auf das Tor des Palas, und der Mann ging 
gehorsam in die Dunkelheit hinaus. «Findet heraus, wer 
meine Frau und meine Kinder verschleppt hat», sagte Cnut. 

«Wenn es ein Sachse ist», sagte ich, «würde mir das 
vermutlich gelingen.» 

«Tut es», sagte er schroff, «und vielleicht helft Ihr mir 
auch, sie zurückzubekommen.» Er hielt inne, starrte mit 
seinen hellen Augen durch den Palas. «Es heißt, Eure 
Tochter ist hübsch. Ist sie es?» 

«Ich denke schon.» 

«Gebt sie meinem Sohn zur Frau.» 

«Stiorra muss zehn Jahre älter sein als Cnut Cnutson.» 

«Und? Er heiratet sie ja nicht aus Liebe, Ihr Narr, sondern 
um ein Bündnis zu schließen. Ihr und ich, Herr Uhtred, wir 
könnten diese ganze Insel erobern.» 

«Und was sollte ich mit dieser ganzen Insel anfangen?» 

Er grinste spöttisch. «Ihr lasst Euch von dem Luder an der 
kurzen Leine halten, oder?» 

«Luder?» 

«ZEthelfled», sagte er knapp. 

«Und wer hält Cnut Langschwert an der Leine?» 

Darüber lachte er, gab aber keine Antwort. Stattdessen 
hob er das Kinn in Richtung des Palas-Tors. «Und da ist 
Euer anderes Luder. Ihr wurde kein Haar gekrümmt.» 

Der Mann, den Cnut losgeschickt hatte, war mit Sigunn 
zurückgekommen, die bei der Tür stehen blieb und sich 
misstrauisch umblickte. Dann sah sie mich auf Cnuts 
Podest. Sie rannte quer durch den Palas, umrundete das 
Kopfende der Tafel und warf sich mir in die Arme. Cnut 
lachte über diese Zurschaustellung von Zuneigung. «Ihr 
könnt hierbleiben, Weib», erklärte er Sigunn, «bei Euren 
eigenen Leuten.» Sie sagte nichts, klammerte sich einfach 


nur an mich. Cnut grinste mich über ihre Schulter hinweg 
an. «Ihr seid frei und könnt gehen, Sachse», sagte er, «aber 
findet heraus, wer mich hasst. Findet heraus, wer meine 
Frau und meine Kinder mitgenommen hat.» 


«Wenn ich es kann», sagte ich, aber ich hätte besser 
nachdenken sollen. Wer würde es wagen, Cnut 
Langschwerts Familie gefangen zu nehmen? Wer würde 
das wagen? Aber ich dachte nicht richtig nach. Ich dachte, 
sie wären verschleppt worden, um Cnut zu verletzten, und 
ich täuschte mich. Und Haesten war da, als Cnuts 
Schwurmann, aber Haesten war wie Loki, der 
betrügerische Gott, und das hätte mich zum Nachdenken 
bringen sollen, doch stattdessen trank ich und redete und 
hörte mir Cnuts Scherze an und einen Harfner, der von 
Siegen über die Sachsen sang. 

Und am nächsten Morgen kehrte ich mit Sigunn zurück 
Richtung Süden. 


Zwei 


Mein Sohn, Uhtred. Es war merkwürdig ihn so zu nennen, 
zumindest am Anfang. Er hatte beinahe zwanzig Jahre lang 
Osbert geheißen, und ich musste mich überwinden, um 
seinen neuen Namen zu benutzen. Vielleicht war es 
meinem Vater ebenso ergangen, als er mich umbenannt 
hatte. Nun, als wir von Tameworpig zurückritten, rief ich 
Uhtred an meine Seite. «Du hast noch nicht in einem 
Schildwall gekämpft», sagte ich zu ihm. 


«Nein, Vater.» 
«Du bist kein Mann, ehe du das getan hast.» 
«Ich will es tun.» 


«Und ich werde dich beschützen», sagte ich. «Ich habe 
einen Sohn verloren, ich will nicht noch einen verlieren.» 

Wir ritten durch ein feuchtes, graues Land. Es wehte 
kaum Wind, und das nasse Laub hing schwer an den 
Bäumen. Die Felder schienen nur kümmerlichen Ertrag zu 
bringen. Es wurde langsam dunkel, und von Westen 
breitete sich graues Abendlicht aus, das auf den 
regennassen Feldern schimmerte. Zwei Krähen flogen 
langsam auf die Wolken zu, die vor der untergehenden 
Sonne standen. «Ich kann dich nicht für immer 
beschützen», sagte ich. «Früher oder später wirst du in 
einem Schildwall kämpfen müssen. Du wirst dich selbst 
schützen müssen.» 


«Das weiß ich, Vater.» 


Doch es war nicht die Schuld meines Sohnes, dass er sich 
noch nie bewiesen hatte. Der unbehagliche Friede, der sich 
wie feuchter Nebel auf Britannien gesenkt hatte, 


bedeutete, dass die Krieger in ihrem Palas blieben. Es hatte 
viele kleine Gefechte gegeben, aber - seit wir die 
Speerdänen in Ostanglien niedergemacht hatten - keine 
Schlacht. Die Christenpriester sagten gern, ihr Gott habe 
uns den Frieden gewährt, weil es sein Wille war, aber in 
Wahrheit war es mangelnder menschlicher Ehrgeiz, der 
uns diesen Frieden gebracht hatte. König Edward von 
Wessex war es zufrieden, zu verteidigen, was er von seinem 
Vater geerbt hatte, und zeigte wenig Ehrgeiz, dieses Gebiet 
zu vergrößern. ZEthelred von Mercien pflegte in 
Gleawecestre seinen Missmut, und Cnut? Er war ein großer 
Krieger, aber auch vorsichtig, und vielleicht war ihm seine 
neue Frau Abwechslung genug gewesen, nur dass jetzt 
jemand seine Frau und seine Zwillinge verschleppt hatte. 
«Ich mag Cnut», sagte ich. 


«Er war großzügig», sagte mein Sohn. 

Auf diese Bemerkung ging ich nicht ein. Cnut warin der 
Tat ein großzügiger Gastgeber gewesen, aber das war die 
Pflicht eines Herrn. Doch auch hier hätte ich genauer 
nachdenken sollen. Das Festmahl in Tameworpig war üppig 
gewesen, und es war vorbereitet worden, was bedeutete, 
dass Cnut wusste, dass er mich eher unterhalten als töten 
würde. «Eines Tages werden wir ihn umbringen müssen», 
sagte ich, «und seinen Sohn, falls er seinen Sohn jemals 
findet. Sie stehen uns im Wege. Aber im Augenblick tun wir, 
um was er bittet. Wir finden heraus, wer seine Frau und 
seine Kinder gefangen genommen hat.» 

«Warum?», fragte er. 

«Warum was?» 

«Warum helfen wir ihm? Er ist Däne. Er ist unser Feind.» 


«Ich habe nicht gesagt, dass wir ihm helfen», knurrte ich. 
«Aber wer auch immer Cnuts Frau mitgenommen hat, plant 
etwas. Und ich will wissen, was das ist.» 


«Wie heißt Cnuts Frau?», fragte er. 


«Ich habe ihn nicht gefragt», sagte ich, «aber ich habe 
gehört, dass sie eine Schönheit ist. Nicht wie die dicke 
kleine Näherin, die du jede Nacht beackerst. Die hat ein 
Gesicht wie ein Ferkelarsch.» 


«Ich schaue ihr nicht ins Gesicht», sagte er, dann runzelte 
er die Stirn. «Hat Cnut gesagt, dass seine Frau in 
Buchestanes gefangen wurde?», fragte er. 

«Das hat er gesagt.» 

«Ist das weit im Norden?» 

«Weit genug.» 

«Also soll ein sächsischer Trupp so weit auf Cnuts Gebiet 
geritten sein, ohne dass ihn jemand gesehen oder 
herausgefordert hat?» 

«Das habe ich auch einmal gemacht.» 


«Aber du bist Herr Uhtred, der Wunderwirker», sagte er 
grinsend. 

«Ich bin dorthin geritten, um die Zauberin zu sehen», 
erklärte ich ihm und dachte an die seltsame Nacht und die 
wunderschöne Kreatur, die in meiner Vision zu mir 
gekommen war. Ihr Name hatte Erce gelautet, doch am 
nächsten Morgen war nur das hässliche alte Weib da 
gewesen. /Elfadell. «Sie kann die Zukunft lesen», sagte ich, 
aber Zlfadell hatte nichts über Bebbanburg gesagt, und 
nur darüber hatte ich etwas hören wollen. Ich wollte hören, 
dass ich die Festung zurückerobern würde, dass ich ihr 
rechtmäßiger Herr würde, und ich dachte an meinen Onkel, 
alt und krank, wie er war, und das machte mich wütend. Ich 
wollte nicht, dass er starb, bevor ihn meine schmerzhafte 
Rache ereilte. Bebbanburg. Der Gedanke verfolgte mich. 
Ich hatte die vergangenen Jahre damit verbracht, 
genügend Gold anzusammeln, um in den Norden ziehen 
und dieses enorme Bollwerk angreifen zu können, doch 


dann hatten schlechte Ernten meinen Hort zerfressen. «Ich 
werde alt», sagte ich. 


«Vater?», fragte Uhtred überrascht. 


«Wenn ich Bebbanburg nicht erobere», erklärte ich ihm, 
«dann wirst du es tun. Bring meinen Leichnam dorthin, 
beerdige ihn dort. Leg Schlangenhauch in mein Grab.» 


«Du wirst es tun», sagte er. 


«Ich werde alt», wiederholte ich, und es war die Wahrheit. 
Ich hatte mehr als fünfzig Jahre gelebt, und die meisten 
Männer konnten sich glücklich schätzen, wenn sie die 
vierzig erreichten. Es hatte eine Zeit gegeben, in der alles, 
was wir gewollt hatten, ein geeintes Land war, ein Land der 
Engländer, von den Dänen befreit, aber noch immer 
regierten die Nordmänner den Norden, und im sächsischen 
Süden wimmelte es von Priestern, die predigten, dass man 
die andere Wange hinhalten solle. Ich fragte mich, was 
nach meinem Tod geschehen würde, ob Cnuts Sohn den 
letzten großen Einmarsch anführen würde, ob die 
Palasgebäude brennen und die Kirchen einstürzen würden 
und ob das Land, das Alfred England hatte nennen wollen, 
Daneland genannt werden würde. 


Osferth, Alfreds Bastardsohn, gab seinem Pferd die 
Sporen, um zu uns aufzuholen. «Das ist merkwürdig», sagte 
er. 


«Merkwürdig?», fragte ich. Ich hatte meinen Gedanken 
nachgehangen, auf nichts geachtet, doch jetzt sah ich, dass 
der Himmel im Süden glühend rot war, ein grelles Rot, das 
Rot eines Feuers. 


«Der Palas muss immer noch schwelen», sagte Osferth. Es 
herrschte Dämmerung, und der Himmel war bis auf den 
Westen und die Stelle über dem Feuer dunkel. Die 
Flammen warfen ihren Abglanz auf die Wolken, und eine 
Rauchfahne zog ostwärts. Wir waren nicht mehr weit von 


zu Hause entfernt, und der Rauch musste aus Fagranforda 
kommen. «Aber er kann nicht so lange gebrannt haben», 
sagte Osferth ratlos. «Das Feuer war aus, als wir losgeritten 
sind.» 


«Und es hat seitdem ständig geregnet», fügte mein Sohn 
hinzu. 


Einen Moment lang dachte ich an ein brennendes 
Stoppelfeld, aber das war Unsinn. Die Erntezeit war nicht 
annähernd gekommen, und so gab ich Blitz die Sporen. 
Seine schweren Hufe ließen das Wasser in den Furchen 
aufspritzen, und ich trieb ihn erneut an, bis er galoppierte. 
ZEthelstan jagte auf seinem kleineren, leichteren Pferd an 
mir vorbei. Ich rief dem Jungen nach, er solle 
zurückkommen, aber er ritt weiter, tat so, als hätte er mich 
nicht gehört. «Er ist ein Dickkopf», sagte Osferth 
missbilligend. 

Wir waren nun auf meinem Land, und ich ritt quer über 
eine wassergetränkte Weide zu dem Fluss, der meine 
Felder bewässerte. «Nein», sagte ich ungläubig, denn die 
Mühle brannte. Es war eine Wassermühle, die ich gebaut 
hatte, und nun stand sie in Flammen, und nahebei tanzten 
wie Dämonen schwarzgewandete Männer umher. 
ZEthelstan, der weit voraus war, hatte sein Pferd 
angehalten, um an der Mühle vorbei auf die restlichen 
Gebäude meines Anwesens zu starren, die ebenfalls 
brannten. Alles, was Cnut Ranulfson verschont hatte, 
loderte nun: die Scheune, die Stallungen, die Unterstände 
für die Kühe, alles; und überall im Feuerschein hüpften die 
dunklen Gestalten auf und ab wie die Ziegen. 

Es waren Männer, aber auch einige Frauen. Dutzende von 
Menschen. Sogar Kinder, die aufgeregt um die lodernden 
Brände rannten. Jubel brandete auf, als der First der 
Scheune einstürzte und hohe Funkengarben in den Himmel 


schoss, und zwischen den wilden Flammen sah ich helle 
Banner, die von dunkelgewandeten Männern getragen 
wurden. «Priester», sagte mein Sohn. Ich hörte inzwischen 
Gesang, und ich trieb Blitz weiter und winkte meine 
Männer hinter mir her, und wir galoppierten über die 
feuchte Weide auf die Stelle zu, die mein Zuhause gewesen 
war. Und als wir näher kamen, sah ich, wie sich die 
Schwarzgewandeten sammelten, und ich sah Waffen 
blitzen. Es waren Hunderte Leute dort. Sie jubelten, 
brüllten, und über ihren Köpfen schwenkten sie Speere und 
Hauen, Äxte und Sensen. Ich sah keine Schilde. Das war 
der Fyrd, die Versammlung von einfachen Männern zur 
Verteidigung ihres Landes. Diese Männer würden die 
Wehrstädte bemannen, wenn die Dänen kamen, doch nun 
hatten sie mein Anwesen besetzt, und sie hatten mich 
gesehen und schrien Beleidigungen. 

Ein Mann mit einem weißen Umhang, der auf einem 
weißen Pferd saß, schob sich durch den Pöbel. Mit 
erhobener Hand forderte er Ruhe, und als sie nicht 
einkehrte, ließ er sein Pferd umdrehen und schrie in die 
erregte Menge hinein. Ich hörte seine Stimme, verstand 
seine Worte aber nicht. Er beruhigte die Leute, starrte sie 
einige Augenblicke lang an, und dann zerrte er sein Pferd 
herum und galoppierte auf mich zu. Ich war stehen 
geblieben. Meine Männer bildeten eine Linie zu meinen 
beiden Seiten. Ich beobachtete die Menge, suchte nach 
bekannten Gesichtern und fand keines. Meine Nachbarn, so 
schien es, hatten es nicht gewagt, diesen Brand zu legen. 

Der Reiter blieb ein paar Schritt vor mir stehen. Es war 
ein Priester. Er trug ein schwarzes Gewand unter dem 
weißen Umhang, und ein silbernes Kruzifix hob sich 
strahlend von dem dunklen Gewebe ab. Er hatte ein 
längliches Gesicht mit stark eingekerbten Falten, einen 
breiten Mund, eine Hakennase und tiefliegende Augen 


unter dichten, schwarzen Augenbrauen. «Ich bin Bischof 
Wulfheard», verkündete er. Er begegnete meinem Blick, 
und ich erkannte die Unruhe hinter der herausfordernden 
Haltung. «Wulfheard von Hereford», fügte er hinzu, als 
würde der Name seines Bistums seine Würde steigern. 


«Ich habe von Hereford gehört», sagte ich. Es war eine 
Stadt an der Grenze zwischen Mercien und Wales, eine 
kleinere Stadt als Gleawecestre, und doch besaß aus 
Gründen, die nur die Christen erklären konnten, die 
kleinere Stadt einen Bischof und die größere nicht. Ich 
hatte auch von Wulfheard gehört. Er war einer dieser 
ehrgeizigen Priester, die den Königen ins Ohr säuseln. Er 
mochte Bischof von Hereford sein, aber er verbrachte seine 
Zeit in Gleawecestre, wo er Ethelreds Schoßhündchen 
spielte. 

Ich wandte den Blick von ihm ab und starrte auf die 
Männer, die mir den Weg verstellten. Es waren vielleicht 
dreihundert. Ich sah jetzt eine Handvoll Schwerter, aber 
die meisten Waffen stammten von Bauerngehöften. Doch 
dreihundert mit Holzäxten, mit Hacken und mit Sicheln 
bewaffnete Männer konnten für meine achtundsechzig 
Mann zur tödlichen Gefahr werden. 


«Seht mich an!», forderte Wulfheard. 


Ich hielt meinen Blick auf die Menge gerichtet und 
berührte mit der Rechten das Heft von Schlangenhauch. 
«Ihr habt mir keine Befehle zu erteilen, Wulfheard», sagte 
ich, ohne ihn anzusehen. 

«Ich bringe Euch Befehle», sagte er großartig, «von Gott 
dem Allmächtigen und von dem Herrn Zthelred.» 

«Ich habe weder dem einen noch dem anderen meinen 
Eid geleistet», sagte ich, «also bedeuten mir ihre Befehle 
nichts.» 


«Ihr verhöhnt Gott!», rief der Bischof laut genug, damit 
die Leute in der Menge es hören konnten. 


Und die Leute begannen zu murmeln, und ein paar 
schoben sich sogar etwas weiter vor, als wollten sie meine 
Männer angreifen. 

Auch Bischof Wulfheard kam etwas näher. Er beachtete 
mich nun nicht mehr, sondern richtete sich stattdessen an 
meine Männer. «Der Herr Uhtred», rief er, «ist aus Gottes 
Kirche verstoßen worden! Er hat einen heiligen Abt getötet 
und andere Gottesmänner verwundet! Es ist verfügt 
worden, dass er von seinem Land verbannt wird, und es ist 
weiterhin verfügt worden, dass jeder Mann, der ihm folgt 
oder ihm den Treueid schwört, ebenfalls von Gott und der 
Menschheit verstoßen wird!» 


Ich saß bewegungslos im Sattel. Blitz stampfte mit einem 
schweren Huf auf die weiche Erde, und das Pferd des 
Bischofs wich unruhig zur Seite aus. Meine Männer 
schwiegen. Einige ihrer Frauen und Kinder hatten uns 
gesehen, und sie strömten über die Weide, suchten den 
Schutz unserer Waffen. Ihre Hütten waren niedergebrannt 
worden. Ich sah den Rauch an der Straße auf dem kleinen 
Hügel im Westen aufsteigen. 


«Wenn ihr das himmlische Reich schauen wollt», rief der 
Bischof meinen Männern zu, «wenn ihr wollt, dass eure 
Frauen und Kinder die göttliche Erlösung durch unseren 
Herrn Jesus erfahren, dann müsst ihr diesen üblen Mann 
verlassen!» Er deutete auf mich. «Er ist von Gott verflucht, 
er ist in die tiefste Finsternis verstoßen! Er ist verdammt! 
Er ist verworfen! Er ist verwünscht! Er ist ein Gräuel vor 
dem Herrn! Ein Gräuel!» Dieses Wort gefiel ihm 
offenkundig, denn er wiederholte es noch einmal. «Ein 
Gräuel! Und wenn ihr bei ihm bleibt, wenn ihr für ihn 
kämpft, dann werdet auch ihr verflucht, ihr und eure 


Frauen und Kinder! Ihr und sie werden zu den ewigen 
Höllenqualen verurteilt! Deshalb seid ihr hiermit von eurem 
Treueid ihm gegenüber befreit! Und wisst, dass es keine 
Sünde ist, ihn zu töten! Diesen Gräuel vor dem Herrn zu 
töten heißt sich die Gnade Gottes erwerben!» 


Er hetzte sie dazu auf, mich zu töten, aber keiner meiner 
Männer rührte sich, um mich anzugreifen. Der Pöbel jedoch 
fand neuen Mut und schob sich knurrend vorwärts. Sie 
stachelten sich gegenseitig dazu an, sich über mich 
herzumachen. Ich warf einen Blick auf meine Männer und 
sah, dass sie diese Menge aufgebrachter Christen nicht 
bekämpfen wollten, denn die Frauen meiner Männer waren 
nicht gekommen, um Schutz zu suchen, wie ich gedacht 
hatte, sondern um sie von mir wegzuziehen, und da fiel mir 
etwas ein, was Pater Pyrlig einmal zu mir gesagt hatte, 
nämlich dass Frauen immer die eifrigsten Messgänger sind, 
und nun erkannte ich, dass diese Frauen, die sämtlich 
Christinnen waren, die Gefolgschaftstreue meiner Männer 
ins Wanken brachten. 

Was ist ein Eid? Ein Versprechen, einem Herrn zu dienen, 
aber für Christen gibt es immer noch eine höhere 
Treuepflicht. Meine Götter verlangen keine Eide, aber der 
angenagelte Gott ist eifersüchtiger als jede Geliebte. Er 
erklärt seinen Anhängern, dass sie keine Götter neben ihm 
haben dürfen, so lächerlich das auch ist. Doch die Christen 
katzbuckeln vor ihm und geben die alten Götter auf. Ich sah 
meine Männer schwanken. Sie warfen mir Blicke zu, dann 
galoppierten einige weg; nicht zu der geifernden Menge, 
sondern nach Westen, fort von der Menge und fort von mir. 
«Es ist Eure Schuld.» Bischof Wulfheard hatte sein Pferd zu 
mir zurückgetrieben. «Ihr habt Abt Wihtred getötet, einen 
heiligen Mann, und das Volk Gottes hat genug von Euch.» 

Nicht alle meine Männer schwankten. Einige, zumeist 
Dänen, ritten zu mir, ebenso wie Osferth. «Du bist Christ», 


sagte ich zu ihm, «warum verlässt du mich nicht?» 


«Ihr vergesst», sagte er, «dass ich von Gott verlassen 
wurde. Ich bin ein Bastard, ich bin schon verflucht.» 


Mein Sohn und Zthelstan waren ebenfalls geblieben, aber 
ich fürchtete für den kleinen Jungen. Die meisten meiner 
Männer waren Christen, und sie waren weggeritten, 
während wir vor einer angriffslustigen Menge standen, die 
Hunderte Männer zählte und die von Priestern und 
Mönchen noch weiter aufgereizt wurde. «Die Heiden 
müssen vernichtet werden!», hörte ich einen Priester mit 
schwarzem Bart rufen. «Er und seine Frau! Sie entehren 
unser Land! Wir sind verflucht, solange sie am Leben 
bleiben!» 


«Eure Priester bedrohen Frauen?», fragte ich Wulfheard. 
Sigunn war an meiner Seite, sie saß auf einer kleinen, 
grauen Stute. Ich trieb Blitz auf den Bischof zu, der 
daraufhin die Zügel seines Pferdes herumriss. «Ich gebe ihr 
ein Schwert», erklärte ich ihm, «und sage ihr, sie soll Euch 
Eure verweichlichten Eingeweide aus dem Körper 
schneiden, Ihr Mäuseschwanz.» 

Osferth ritt zu mir und nahm Blitz am Zaumzeug. «Ein 
Rückzug wäre wohl klug, Herr», sagte er. 


Ich zog Schlangenhauch. Es war nun beinahe ganz 
dunkel, das leuchtende Purpur am westlichen Horizont ging 
in Grau über und gab dann einer weiten Schwärze Raum, 
in der die ersten Sterne durch schmale Wolkenlücken 
funkelten. Das Licht der Brände spiegelte sich in 
Schlangenhauchs breiter Klinge. «Vielleicht töte ich vorher 
noch einen Bischof», knurrte ich, und richtete Blitz wieder 
auf Wulfheard aus, der seinem Pferd die Fersen in die 
Seiten rammte, sodass es mit einem Satz davongaloppierte 
und beinahe seinen Reiter abgeworfen hätte. 


«Herr!», rief Osferth entsetzt und trieb sein Pferd an, um 
mir den Weg abzuschneiden. Die Leute in der Menge 
glaubten, wir würden beide den Bischof verfolgen, und sie 
stürmten vorwärts. Sie schrien und brüllten, schwenkten 
ihre groben Waffen und gaben sich der Leidenschaft ihrer 
gottgegebenen Pflicht hin, und ich wusste, dass sie mich 
überwältigen würden, aber ich war auch wütend, und ich 
dachte, ich würde mir lieber einen Weg durch diesen Pöbel 
metzeln, als dabei gesehen zu werden, wie ich davonlief. 


Und so vergaß ich den flüchtenden Bischof und wandte 
mein Pferd stattdessen der Menge zu. Und iin diesem 
Moment erklang ein Horn. 


Ein Horn wurde schmetternd geblasen, und auf meiner 
rechten Seite, wo die Sonne hinter dem westlichen 
Horizont glühte, galoppierte ein Reiterzug heran und nahm 
zwischen mir und der Menge Aufstellung. Die Reiter trugen 
Rüstung, Schwerter oder Speere, und ihre Gesichter waren 
von den Wangenstücken ihrer Helme verdeckt. Die 
Flammen der Brände blitzten auf diesen Helmen, 
verwandelten die Männer in blutige Speerkrieger, deren 
Hengste feuchte Erdklumpen emporschleuderten, als sie 
die Pferde herumlenkten, sodass die Neuankömmlinge der 
Menge gegenüberstanden. 

Ein Mann aber befand sich mir gegenüber. Er hielt sein 
Schwert gesenkt, als er seinen Hengst auf Blitz zutraben 
ließ, dann riss er die Klinge zum Gruß empor. Ich sah, dass 
er grinste. «Was hast du getan?», fragte er. 

«Ich habe einen Abt getötet.» 


«Also hast du einen Märtyrer und einen Heiligen 
geschaffen», sagte er leichthin. Dann drehte er sich im 
Sattel um und sah an den Reitern vorbei zu der Menge 
hinüber, die ihren Vorstoß gestoppt hatte, aber immer noch 
bedrohlich wirkte. «Man sollte meinen, dass sie für einen 


neuen Heiligen dankbar wären, nicht wahr?», sagte er. 
«Aber sie sind ganz und gar nicht zufrieden.» 

«Es war ein Missgeschick», sagte ich. 

«Missgeschicke haben offenbar die Eigenschaft, dich 
immer wieder heimzusuchen», sagte er und grinste erneut. 
Es war Finan, mein Freund, der Ire, der meine Männer 
befehligte, wenn ich nicht da war, und der Mann, der 
Zthelflaed beschützt hatte. 


Und da war sie. Zithelflaed selbst, und das wütende 
Murren in der Menge erstarb, als sie langsam heranritt, um 
sich vor die Leute zu stellen. Sie saß auf einer weißen 
Stute, trug einen weißen Umhang, und aufihrem hellen 
Haar saß ein Silberreif. Sie sah aus wie eine Königin, und 
sie war die Tochter eines Königs, und sie wurde in ganz 
Mercien geliebt. Bischof Wulfheard erkannte sie und ritt 
eilig zu ihr, um leise und nachdrücklich auf sie einzureden, 
doch sie beachtete ihn nicht. Sie beachtete auch mich nicht. 
Sie sah nur die Menschenmenge an und richtete sich im 
Sattel auf. Sie schwieg eine Weile. Die Flammen der 
brennenden Gebäude warfen einen zuckenden Widerschein 
auf das Silber, das sie im Haar trug und um den Hals und 
um ihre schmalen Handgelenke. Ich konnte ihr Gesicht 
nicht sehen, aber ich kannte dieses Gesicht gut und wusste, 
dass es todernst sein musste. «Ihr werdet abziehen», sagte 
sie fast wie nebenbei. Ein Murren erhob sich, und sie 
wiederholte den Befehl noch einmal lauter. «Ihr werdet 
abziehen!» Sie wartete, bis Ruhe eingekehrt war. «Die 
Priester hier, die Mönche hier, werden euch wegführen. Die 
von euch, die von weit her kommen, brauchen Unterkunft 
und Essen, und ihr werdet beides in Cirrenceastre finden. 
Und jetzt geht!» Sie ließ ihr Pferd umdrehen, und Bischof 
Wulfheard folgte ihr. Ich sah ihn erneut auf sie einreden, 
und dann hob sie die Hand. «Wer führt hier den Befehl, 


Bischof», wollte sie wissen, «Ihr oder ich?» In diesen 
Worten lag eine unüberhörbare Kampfansage. 


ZEthelflaed führte in Mercien nicht die Regentschaft. Ihr 
Ehemann war der Herr von Mercien, und wenn er ein 
Mann gewesen wäre, hätte er sich König über dieses Land 
nennen können, aber er war zum Leibeigenen von Wessex 
geworden. Sein Überleben hing von der Unterstützung 
durch westsächsische Krieger ab, und diese halfen ihm nur, 
weil er Z£thelflaed zur Frau genommen hatte und sie die 
Tochter Alfreds war, des bedeutendsten der 
westsächsischen Könige, und zudem war sie die Schwester 
Edwards, der nun in Wessex herrschte. ZEthelred hasste 
seine Frau, und doch brauchte er sie, und er hasste mich, 
weil er wusste, dass ich ihr Geliebter war, und Bischof 
Wulfheard wusste es auch. Er war bei ihrer 
Herausforderung erstarrt, dann hatte er mir einen Blick 
zugeworfen, und ich wusste, dass er versucht war, ihrer 
Herausforderung zu trotzen und wieder die Oberhand über 
die rachedurstige Menge zu gewinnen. Doch Zthelflaed 
hatte die Leute beruhigt. Sie regierte hier. Sie regierte, 
weil sie in Mercien geliebt wurde, und das Volk, das mein 
Gehöft niedergebrannt hatte, wollte sie nicht verärgern. 
Der Bischof hatte keine derartigen Bedenken. «Der Herr 
Uhtred», begann er und wurde kurzerhand unterbrochen. 


«Der Herr Uhtred», ZEthelflaed sprach laut, damit sie von 
möglichst vielen Leuten gehört wurde, «ist ein Narr. Er hat 
Gott und die Menschen erzürnt. Er ist für vogelfrei erklärt 
worden! Aber es wird hier dennoch kein Blutvergießen 
geben! Es ist genug Blut vergossen worden, damit hat es 
nun ein Ende. Und jetzt geht!» Diese letzten drei Worte 
waren an den Bischof gerichtet, aber sie blickte auch zu 
der Menge und bedeutete den Leuten mit einer Geste, dass 
sie ebenfalls gehen sollten. 


Und das taten sie. Die Anwesenheit von Zthelflaads 
Kriegern wirkte sehr überzeugend, das versteht sich, aber 
es waren ihr Selbstvertrauen und ihre Autorität, mit denen 
sie über die fanatischen Priester und Mönche triumphierte, 
von denen die Leute dazu aufgestachelt worden waren, 
mein Anwesen zu zerstören. Sie zogen ab, während die 
Flammen weiter in der Dunkelheit loderten. Zurück blieben 
nur meine Männer und die Männer, die Ethelfled den 
Treueid geleistet hatten, und dann drehte sie sich 
schließlich zu mir um und sah mich wütend an. «Du Narr», 
sagte sie. 

Ich sagte nichts. Ich saß im Sattel, schaute auf die Brände, 
und in mir herrschte eine Trostlosigkeit wie in den 
Moorlandschaften des Nordens. Mit einem Mal dachte ich 
an Bebbanburg, meinen Stammsitz zwischen dem wilden 
nördlichen Meer und dem hohen, kahlen Hügelland. 

«Abt Wihtred war ein guter Mann», sagte ZEthelflaed, «ein 
Mann, der sich um die Armen gekümmert, den Hungrigen 
zu essen und den Nackten Kleidung gegeben hat.» 

«Er hat mich angegriffen», sagte ich. 

«Und du bist ein Krieger! Der große Uhtred! Und er war 
ein Mönch!» Sie bekreuzigte sich. «Er stammte aus 
Northumbrien, aus deinem Land, wo ihn die Dänen verfolgt 
haben, aber er ist seinem Glauben treu geblieben! Er ist 
ihm trotz aller Verachtung und allem Hass der Heiden treu 
geblieben, nur um von deiner Hand zu sterben!» 

«Ich wollte ihn nicht töten», sagte ich. 

«Aber du hast es getan! Und warum? Weil dein Sohn 
Priester wird?» 

«Er ist nicht mein Sohn.» 

«Du Esel! Er ist dein Sohn, und du solltest stolz aufihn 
sein.» 

«Er ist nicht mein Sohn», sagte ich störrisch. 


«Und jetzt ist er der Sohn von einem Nichts», zischte sie. 
«Du hast schon immer Gegner in Mercien gehabt, und nun 
haben sie gewonnen. Sieh dir das an!» Sie deutete zornig 
auf die brennenden Gebäude. «/Ethelred wird seine 
Männer schicken, damit sie dich gefangen nehmen, und die 
Christen wollen deinen Tod.» 


«Dein Gemahl wird es nicht wagen, mich anzugreifen», 
sagte ich. 


«Und ob er es wagt! Er hat eine neue Frau. Sie will mich 
tot sehen und dich auch. Sie will Königin von Mercien sein.» 


Ich knurrte vor mich hin, sagte aber nichts. ZEthelflaed 
hatte natürlich recht. Ihr Mann, der sie hasste und mich 
hasste, hatte eine Geliebte namens Eadith, die Tochter 
eines Thegns aus Südmercien, und es hieß, sie sei ebenso 
ehrgeizig wie schön. Sie hatte einen Bruder namens 
Eardwulf, der zum Befehlshaber von #thelreds Haustruppe 
aufgestiegen war, und Eardwulf war so tatkräftig wie seine 
Schwester ehrgeizig. Eine Gruppe hungernder Waliser war 
zum Plündern über die Grenze im Westen eingefallen, und 
Eardwulf hatte sie gejagt, sie in die Falle gelockt und sie 
getötet. Er war ein ausgefuchster Mann, hatte ich mir 
erzählen lassen, dreißig Jahre jünger alsich und der 
Bruder einer ehrgeizigen Frau, die zur Königin werden 
wollte. 


«Die Christen haben gewonnen», erklärte mir Zithelflaed. 

«Du bist eine Christin.» 

Darauf ging sie nicht ein. Stattdessen blickte sie 
ausdruckslos zu den Bränden hinüber, dann schüttelte sie 
müde den Kopf. «Wir hatten die letzten Jahre Frieden.» 

«Das ist nicht meine Schuld», sagte ich wütend. «Ich habe 
wieder und wieder um Männer gebeten. Wir hätten Ceaster 
einnehmen und Haesten töten und Cnut aus Nordmercien 


vertreiben sollen. Das ist kein Friede! Es wird keinen 
Frieden geben, bis die Dänen weg sind.» 


«Doch, wir haben Frieden», beharrte sie, «und die 
Christen brauchen dich nicht, wenn wir Frieden haben. 
Wenn Krieg ist, dann wollen alle, dass Uhtred von 
Bebbanburg für sie kämpft, aber jetzt? Jetzt, wo wir 
Frieden haben? Jetzt brauchen sie dich nicht, und sie 
wollten dich schon immer loswerden. Und was tust du? Du 
schlachtest einen der heiligsten Männer von Mercien ab!» 


«Heilig?», höhnte ich. «Er war ein dummer Mann, der 
einen Streit angefangen hat.» 


«Und der Streit, den er angefangen hat, war dein Streit!», 
sagte sie eindringlich. «Abt Wihtred war der Mann, der 
über Sankt Oswald gepredigt hat. Er ist Wihtred in einer 
Vision erschienen! Und du hast Wihtred getötet!» 


Dazu sagte ich nichts. Im sächsischen Britannien ging ein 
heiliger Irrsinn um, nämlich der Glaube, dass, wenn der 
Körper Sankt Oswalds entdeckt wurde, sich alle Sachsen 
wiedervereinen würden, was bedeutete, dass die Sachsen 
unter dänischer Herrschaft mit einem Mal frei wären. 
Northumbrien, Ostanglien und Nordmercien würden von 
dänischen Heiden gereinigt, und all das, weil die 
Körperteile eines zerstückelten Heiligen, der vor beinahe 
dreihundert Jahren gestorben war, wieder 
zusammengenäht würden. Ich wusste alles über Sankt 
Oswald; einst hatte er in Bebbanburg geherrscht, und mein 
Onkel, der betrügerische Zlfric, besaß einen Arm des 
Toten. Den Kopf des Heiligen hatte ich selbst vor Jahren in 
Sicherheit gebracht, und der Rest von ihm war angeblich in 
einem Kloster irgendwo im südlichen Northumbrien 
bestattet worden. 


«Wihtred wollte, was du auch willst», sagte Zthelflaed 
zornig, «er wollte einen sächsischen Herrscher in 


Northumbrien!» 


«Ich wollte ihn nicht töten», sagte ich, «und es tut mir 
leid.» 


«Das sollte es auch! Wenn du hierbleibst, kommen 
zweihundert Speermänner und holen dich zur 
Verurteilung.» 


«Ich kämpfe gegen sie.» 

Das tat sie mit einem Lachen ab. «Und womit?» 

«Du und ich haben mehr als zweihundert Mann», sagte 
ich. 

«Du bist ein noch größerer Narr, als ich dachte, wenn du 
glaubst, dass ich meine Männer gegen andere Mercier 
kämpfen lasse.» 


Natürlich würde sie nicht gegen Mercier kämpfen. Sie 
wurde von den Merciern geliebt, aber diese Liebe stellte 
keine Streitmacht auf, die groß genug war, um ihren 
Ehemann zu schlagen, denn er war der Goldgeber, der 
Hlaford, und er konnte tausend Mann aufstellen. Er war 
gezwungen, nach außen hin so zu tun, als bestünde 
zwischen ihm und Zthelflaed Einvernehmen, denn er 
fürchtete das, was geschehen würde, wenn er sie offen 
angriff. Dann nämlich würde ihr Bruder, der König von 
Wessex, Rache fordern. Er fürchtete auch mich, doch 
gerade hatte mir die Kirche viel von meiner Macht 
genommen. «Was wirst du tun?», fragte ich. 

«Beten», sagte sie, «und ich nehme deine Männer in 
Dienst.» Sie nickte zu denjenigen meiner Männer hinüber, 
deren Religion ihnen die Treue geraubt hatte. «Und ich 
sollte mich ruhig verhalten», sagte sie, «und meinem 
Gemahl keinen Grund bieten, mich auszuschalten.» 

«Komm mit mir», sagte ich. 


«Ich soll mich an einen vogelfreien Narren binden?», 
fragte sie verbittert. 

Ich blickte zu dem Rauch auf, der über den Himmel zog. 
«Hat dein Mann Männer geschickt, um Cnut Ranulfsons 
Familie gefangen zu nehmen?», fragte ich. 

«Was soll er getan haben?» Sie klang entsetzt. 

«Jemand will es so aussehen lassen, als hätte ich Cnuts 
Frau und seine Kinder verschleppt.» 

Sie runzelte die Stirn. «Woher weißt du das?» 

«Ich komme gerade von seinem Palas.» 

«Wenn es ZHthelred gewesen wäre, dann hätte ich davon 
erfahren», sagte sie. Sie hatte ihre Spitzel in seinem 
Hausstand, ebenso wie er seine Spitzel bei ihr hatte. 

«Irgendjemand hat es getan», sagte ich, «und ich war es 
nicht.» 

«Andere Dänen», vermutete sie. 

Ich schob Schlangenhauch zurück in die Scheide. «Du 
denkst, weil es in Mercien die letzten Jahre friedlich war», 
sagte ich, «wären die Kriege vorüber. Das sind sie nicht. 
Cnut Ranulfson hat einen Traum. Er will ihn wahr werden 
lassen, bevor er zu alt ist. Also lass das Grenzgebiet scharf 
bewachen.» 

«Das tue ich schon», sagte sie und klang nun wesentlich 
unsicherer. 

«Irgendwer will Unruhe stiften», sagte ich. «Bist du 
sicher, dass es nicht ZEithelred ist?» 

«Er will Ostanglien angreifen», sagte sie. 

Nun war es an mir, überrascht zu sein. «Er will was?» 

«Ostanglien angreifen. Seine neue Frau muss das 
Marschland lieben.» Sie klang bitter. 

Doch Ostanglien anzugreifen ergab Sinn. Es war eines der 
verlorenen Königreiche, verloren an die Dänen, und es 


grenzte an Mercien. Wenn es Zthelred gelang, dieses Land 
zu erobern, dann konnte er dessen Thron und dessen 
Krone für sich beanspruchen. Er wäre König Zthelred, und 
er hätte den Fyrd von Ostanglien und die Thegn von 
Ostanglien, und er wäre ebenso mächtig wie sein 
Schwager, König Edward. 


Aber es gab eine Schwierigkeit bei einem Angriff auf 
Ostanglien. Die Dänen aus dem Norden Merciens würden 
Ostanglien zu Hilfe kommen. Es würde kein Krieg zwischen 
Mercien und Ostanglien werden, sondern zwischen 
Mercien und jedem Dänen in Britannien, ein Krieg, der 
Wessex in den Kampf verwickelte, ein Krieg, der die 
gesamte Insel verwüsten würde. 

Es sei denn, die Dänen im Norden konnten zum Stillhalten 
gebracht werden; und was wäre da besser, als die Frau und 
die Kinder, die Cnut so sehr am Herzen lagen, in Geiselhaft 
zu nehmen? «Es muss Zthelred gewesen sein», sagte ich. 

ZEthelflaed schüttelte den Kopf. «Das wüsste ich. Davon 
abgesehen, fürchtet er Cnut. Wir alle fürchten Cnut.» Sie 
schaute betrübt auf die brennenden Gebäude. «Wohin wirst 
du gehen?» 

«Fort», sagte ich. 


Sie streckte ihre blasse Hand aus und berührte meinen 
Arm. «Du bist ein Narr, Uhtred.» 


«Ich weiß.» 

«Wenn es Krieg gibt ...», sagte sie unsicher. 
«Dann komme ich zurück», sagte ich. 
«Versprichst du das?» 


Ich nickte knapp. «Wenn es Krieg gibt», sagte ich, «werde 
ich dich beschützen. Das habe ich dir vor Jahren 
geschworen, und ein toter Abt ändert nichts an diesem 
Schwur.» 


Sie drehte sich wieder zu den Bränden hin, und das Licht 
der Flammen ließ ihre Augen feucht erscheinen. «Ich 
kümmere mich um Stiorra», sagte sie. 


«Lass sie nicht heiraten.» 


«Sie ist so weit», sagte sie und wandte sich wieder zu mir. 
«Und wie kann ich dich finden?» 


«Das wirst du nicht», antwortete ich, «ich werde dich 
finden.» 


Sie seufzte, dann drehte sie sich im Sattel um und winkte 
/Ethelstan zu sich. «Du kommst mit mir», befahl sie. Der 
Junge sah mich an, und ich nickte. 


«Und wohin gehst du?», fragte sie wieder. 
«Einfach nur fort», sagte ich wieder. 


Aber ich wusste schon, wohin. Ich würde nach 
Bebbanburg gehen. 


Nach dem Angriff der Christen blieben mir noch 
dreiunddreißig Mann. Eine Handvoll, wie Osferth, Finan 
und mein Sohn, waren ebenfalls Christen, aber die meisten 
waren Dänen oder Friesen und beteten zu Odin, Thor und 
den anderen Göttern von Asgard. 


Wir gruben den Hort aus, den ich im Palas vergraben 
hatte, und danach wandten wir uns zusammen mit den 
Frauen und Kindern der Männer, die mir treu geblieben 
waren, nach Osten. Wir schliefen in einem Wäldchen nicht 
weit von Fagranforda. Sigunn war bei mir, aber sie war 
schweigsam und unruhig. Meine düstere, gereizte 
Stimmung machte alle furchtsam, und nur Finan wagte es, 
mit mir zu sprechen. «Also, was ist vorgefallen?» 


«Das habe ich dir doch schon erzählt. Ich habe einen 
verdammten Abt getötet.» 


«Wihtred. Den Burschen, der über Sankt Oswald 
gepredigt hat.» 


«Irrsinn», sagte ich wütend. 
«Wahrscheinlich ist es das», sagte Finan. 


«Natürlich ist es Irrsinn! Was von Oswald übrig ist, liegt 
auf dänischem Gebiet begraben, und sie haben seine 
Knochen bestimmt schon längst zu Staub zerstampft. Das 
sind schließlich keine Dummköpfe.» 


«Vielleicht haben sie ihn ausgegraben», sagte Finan, 
«vielleicht aber auch nicht. Und manchmal glückt so ein 
Irrsinn.» 


«Was soll das bedeuten?» 


Er zuckte mit den Schultern. «Ich erinnere mich, dass es 
in Irland einmal einen heiligen Burschen gab, der gepredigt 
hat, es würde aufhören zu regnen, wenn wir nur eine 
Trommel mit dem Oberschenkelknochen von Sankt 
Athracht, der armen Frau, schlagen würden. Es hat wahre 
Sturzfluten geregnet zu der Zeit. So einen Regen hatte ich 
noch nie erlebt. Sogar die Enten hatten ihn satt.» 

«Was ist dann geschehen?» 

«Sie haben die Ärmste ausgegraben, mit ihrem 
Oberschenkelknochen auf eine Trommel eingeschlagen, 
und der Regen hat aufgehört.» 

«Er hätte auch so aufgehört», knurrte ich. 

«Ja, wahrscheinlich, aber es hieß entweder das oder eine 
Arche bauen.» 

«Ich habe den Bastard versehentlich getötet», sagte ich, 
«und jetzt wollen die Christen aus meinem Schädel eine 
Trinkschale machen.» 

Es war Morgen, ein grauer Morgen. Die Wolken waren 
über Nacht aufgerissen, aber jetzt ballten sie sich wieder 
zusammen und ließen Regenschauer niedergehen. Wir 


ritten auf schmalen Pfaden durch feuchte Felder, deren 
Roggen, Gerste und Weizen vom Niederschlag 
flachgedrückt worden waren. Wir ritten Richtung Lundene, 
und zu meiner Rechten sah ich ab und zu die Temes 
aufblitzen, die langsam und träge zum weit entfernten 
Meer floss. «Die Christen haben nach einem Grund 
gesucht, dich loszuwerden», sagte Finan. 

«Du bist auch Christ», sagte ich, «warum bist du also bei 
mir geblieben?» 

Er grinste breit. «Was der eine Priester verkündet, wird 
von dem anderen bestritten. Werde ich also zur Hölle 
fahren, wenn ich bei dir bleibe? Das werde ich vermutlich 
auf jeden Fall, aber ich finde ohne weiteres einen Priester, 
der mir das Gegenteil versichert.» 


«Warum hat Sihtric nicht so gedacht?» 


«Das liegt an den Weibern. Die fürchten sich immer ein 
bisschen mehr vor den Priestern.» 

«Und deine Frau nicht?» 

«Ich liebe sie, aber sie beherrscht mich nicht. Allerdings 
wird sie noch ihre Knie verschleißen vor lauter Beten.» Er 
grinste wieder. «Und Pater Cuthbert wollte auch mit uns 
kommen, der arme Mann.» 

«Ein blinder Priester?», fragte ich. «Was nutzt uns ein 
blinder Priester? Er wäre bei /Ethelflaad besser dran.» 


«Aber er wollte bei dir bleiben», sagte Finan. «Und wenn 
ein Priester diesen Wunsch hat, dann kann es wohl keine 
Sünde sein, wenn ich dasselbe will, oder?» Er zögerte. 
«Also, was haben wir vor?» 


Ich wollte Finan nicht die Wahrheit sagen. Dass ich nach 
Bebbanburg wollte. Glaubte ich das überhaupt selbst? Um 
Bebbanburg einzunehmen, brauchte ich Gold und 
Hunderte Männer, und ich führte nur dreiunddreißig an. 
«Wir machen einen Raubzug», sagte ich stattdessen. 


«Das dachte ich mir schon. Und wir werden 
zurückkommen.» 


«Werden wir das?» 

«Es ist Schicksal, nicht wahr? In einem Moment stehen 
wir im Sonnenlicht, und im nächsten pisst es von jeder 
dunklen Wolke in der gesamten Christenheit auf uns 
herunter. Und der Herr Z£thelred will also in den Krieg 
ziehen?» 

«Das habe ich jedenfalls gehört.» 


«Seine Frau und ihr Bruder wollen es. Und wenn er 
Mercien ins Chaos gestürzt hat, werden sie anfangen zu 
jammern und uns zurückhaben wollen, damit wir ihnen ihr 
erbärmliches Leben retten.» Finan klang vollkommen 
überzeugt. «Und wenn wir dann zurückkommen, werden 
sie uns vergeben. Und die Priester werden uns den Arsch 
abküssen, das sage ich dir.» 

Ich lächelte. Finan und ich waren nun schon seit vielen 
Jahren Freunde. Wir hatten die Sklaverei gemeinsam 
durchgestanden, später Seite an Seite im Schildwall 
gekämpft, und nun betrachtete ich ihn und sah die grauen 
Haare unter seiner Wollkappe hervorlugen. Auch sein Bart 
war grau. Vermutlich sah ich genauso aus. «Wir werden 
alt», sagte ich. 

«Das werden wir, aber nicht weiser, was?» Er lachte. 


Wir ritten durch Dörfer und Kleinstädte, und ich war 
wachsam und fragte mich, ob die Priester Boten mit dem 
Befehl ausgesandt hatten, dass wir angegriffen werden 
sollten. Der Wind drehte auf Ost, wurde kälter und brachte 
neuen Regen. Ich blickte häufig zurück, weil ich glaubte, 
dass uns #thelred möglicherweise verfolgen ließ, aber ich 
entdeckte niemanden und kam zu dem Schluss, dass er es 
zufrieden war, mich aus Mercien vertrieben zu haben. Er 
war mein Cousin, der Ehemann meiner Geliebten und mein 


Gegner, und in diesem feuchten Sommer hatte er endlich 
den Sieg über mich errungen, um den er so lange gekämpft 
hatte. 


Wir brauchten fünf Tage, um nach Lundene zu kommen. 
Unsere Reise war langsam vorangegangen, nicht nur, weil 
die Straßen mit Wasser vollgesogen waren, sondern auch, 
weil wir nicht genügend Pferde für alle Frauen, Kinder, 
Rüstungen, Schilde und Waffen hatten. 


Ich habe Lundene schon immer gemocht. Es ist ein 
widerwärtiger, verräucherter, stinkender Ort, und aufden 
Straßen häuft sich der Unrat. Sogar der Fluss stinkt, doch 
der Fluss ist der Grund, aus dem es Lundene überhaupt 
gibt. Richtung Westen kann ein Mann bis weit nach Mercien 
und Wessex rudern, Richtung Osten hat er die ganze übrige 
Welt vor dem Schiffsbug. Händler kommen nach Lundene 
und bringen Schiffsladungen von Öl oder Pelzen, Weizen 
oder Heu, Sklaven oder Luxusgütern. Lundene ist genau 
genommen eine mercische Stadt, aber Alfred hat dafür 
gesorgt, dass ihre Garnison mit westsächsischen Truppen 
besetzt wird, und Zthelred hat es nie gewagt, dieser 
Regelung zu widersprechen. In Wahrheit waren es zwei 
Städte. Wir kamen zuerst durch die neue Stadt, die von den 
Sachsen erbaut worden war und die sich am Nordufer der 
breiten, trägen Temes entlangzog, und wir fädelten uns 
durch die lange Straße, suchten unseren Weg zwischen 
Karren und Viehtrupps und ritten durch das 
Schlachterviertel, in dem Blutpfützen auf dem Boden 
standen. Nördlich daran anschließend standen die 
Gerberbottiche und verbreiteten ihren Gestank nach Urin 
und Fäkalien, und dann kamen wir an den Fluss, der 
zwischen der alten und der neuen Stadt verlief, und mich 
bestürmten die Erinnerungen. Ich hatte hier gekämpft. Vor 
uns waren die römische Mauer und das römische Stadttor, 
an dem ich den dänischen Angriff zurückgeschlagen hatte. 


Wir ritten den Hügel hinauf, und die Torwachen traten zur 
Seite, als sie mich erkannten. Ich hatte halb erwartet, von 
ihnen herausgefordert zu werden, aber stattdessen senkten 
sie den Kopf und hießen mich willkommen, und ich duckte 
mich unter dem Römerbogen hindurch und ritt in die alte 
Stadt, die Stadt aufihrem Hügel, eine Stadt, die von den 
Römern aus Stein, Ziegeln und Fliesen erbaut worden war. 


Wir Sachsen haben nie gern in der alten Stadt gewohnt. 
Sie beunruhigte uns. Es gab Geister dort, fremde Geister, 
die wir nicht verstanden, weil sie aus Rom kamen. Nicht aus 
dem Rom der Christen; dieses Rom war kein Geheimnis. Ich 
kannte ein Dutzend Männer, die eine Pilgerfahrt dorthin 
unternommen hatten, und sie hatten nach ihrer Rückkehr 
von einem wundervollen Ort berichtet, einem Ort mit 
Säulen und Kuppeln und Bögen, die allesamt eingestürzt 
waren, und von Wölfen zwischen den Ruinen und von dem 
christlichen Papst, der sein Gift aus einem 
heruntergekommenen Palast neben einem fauligen Fluss 
verspritzte, und all das war verständlich. Rom war einfach 
ein anderes Lundene, nur größer, aber die Geister in der 
alten Stadt von Lundene waren aus einem anderen Rom 
gekommen, einer Stadt von enormer Macht, einer Stadt, 
die über die ganze Welt geherrscht hatte. Die Krieger 
dieses Roms waren von den Wüsten bis zum Eis marschiert, 
und sie hatten Stämme und Länder niedergeworfen, und 
dann, aus einem Grund, den ich nicht kannte, war ihre 
Macht geschwunden. Die großen Legionen waren schwach 
geworden, die geschlagenen Stämme waren wieder 
erstarkt, und die Pracht dieser bedeutenden Stadt war dem 
Niedergang geweiht geworden. Das traf auch auf Lundene 
zu. Man sah es! Großartige Gebäude fielen in Trümmer, 
und mich überkam, wie bei jedem Aufenthalt in Lundene, 
das Gefühl einer unfassbaren Vergeudung. Wir Sachsen 
bauten mit Holz und Stroh, unsere Häuser verrotteten im 


Regen, und im Sturm stürzten sie ein, und es lebte niemand 
unter uns, der die römische Pracht nachahmen konnte. Wir 
befinden uns auf dem Abstieg zum Chaos. Die Welt wird im 
Chaos enden, wenn die Götter gegeneinander kämpfen, 
und ich war überzeugt und bin es noch, dass der 
unerklärliche Aufstieg des Christentums das erste 
Anzeichen des heraufziehenden Untergangs ist. Wir sind 
wie Kinderspielzeug, das von einem Fluss auf einen 
tödlichen Strudel zugetrieben wird. 

Ich ging zu einem Gasthaus am Fluss. Es hieß eigentlich 
Wulf’s Tavern, aber jeder nannte es den Toten Dänen, weil 
die Ebbe eines Tages einen dänischen Krieger freigegeben 
hatte, der von einem der vielen Pfähle aufgespießt worden 
war, die dort im Schlamm steckten, wo früher die 
Anlegeplätze waren. Wulfred kannte mich, und wenn esihn 
überraschte, dass ich Räume in seinen weitläufigen 
Gebäuden wollte, hatte er den Anstand, es nicht zu zeigen. 
Normalerweise war ich Gast im Königspalast, der sich auf 
der Hügelkuppe befand, und doch stand ich jetzt vor ihm 
und bot ihm ein paar Münzen an. «Ich bin hergekommen, 
um ein Schiff zu kaufen», erklärte ich ihm. 

«Davon gibt’s reichlich.» 

«Und um Männer zu suchen.» 


«Jeder Mann will dem großen Herrn Uhtred folgen», sagte 
er. 

Das bezweifelte ich. Es hatte eine Zeit gegeben, in der 
mich Männer darum anbettelten, mir ihren Treueschwur 
leisten zu dürfen, weil sie wussten, dass ich ein großzügiger 
Herr war, aber die Kirche hatte mittlerweile bestimmt 
verbreiten lassen, dass ich nun verflucht war, und die 
Furcht vor der Hölle würde viele Männer von mir 
fernhalten. 


«Aber das ist gut», sagte Finan an diesem Abend. 


«Warum?» 

«Weil die Bastarde, die sich uns trotzdem anschließen, 
keine Angst vor der Hölle haben werden.» Er grinste und 
zeigte drei gelbliche Zähne in seinem ansonsten zahnlosen 
Mund. «Wir brauchen Bastarde, die sich durch die Hölle 
kämpfen können.» 

«Und das müssen wir auch tun», sagte ich. 

«Ich weiß nämlich, was du vorhast», sagte er. 

«Ach ja?» 

Er streckte sich auf der Bank und warf einen Blick durch 
den großen Schankraum. «Wie viele Jahre sind wir jetzt 
zusammen?», fragte er, wartete aber nicht auf eine 
Antwort. «Und wovon hast du all diese Jahre geträumt? 
Und gibt es einen besseren Moment als jetzt?» 

«Warum jetzt?» 

«Weil es das Letzte ist, womit die Bastarde rechnen, 
natürlich.» 

«Ich bekomme fünfzig Mann zusammen», sagte ich, 
«wenn ich Glück habe.» 

«Und wie viele hat dein Onkel?» 

«Dreihundert? Mehr?» 


Er sah mich lächelnd an. «Aber du hast dir ausgedacht, 
wie wir in die Festung kommen, ist es nicht so?» 

Ich berührte den Thorshammer, der um meinen Hals hing, 
und hoffte, dass die alten Götter in dieser närrischen, 
untergehenden Welt immer noch Macht besaßen. «Das 
habe ich.» 

«Dann muss der liebe Gott den dreihundert beistehen», 
sagte er, «weil sie namlich dem Tode geweiht sind.» 

Es war Irrsinn. 

Und, wie Finan gesagt hatte, manchmal glückt ein solcher 
Irrsinn. 


Sie hieß Middelniht, was ein merkwürdiger Name für ein 
Kriegsschiff war, aber Kenric, der Mann, der sie verkaufte, 
sagte, sie sei aus Bäumen gebaut worden, die um 
Mitternacht gefällt worden waren. «Das bringt einem Schiff 
Glück», erklärte er. 

Die Middelniht hatte Bänke für vierundvierzig Ruderleute, 
einen umgelegten Fichtenmast, ein schlammfarbenes 
Segel, das mit Hanfseilen verstärkt war, und einen hohen 
Bug mit einem Drachenkopf. Ein früherer Besitzer hatte 
den Kopf rot und schwarz bemalt, aber die Farbe war 
verblasst und abgeblättert, sodass der Drache aussah, als 
litte er unter Scharbock. 

«Sie ist ein Glücksschiff», sagte Kenric. Er war ein kleiner, 
dicker Mann mit Bart und kahlem Kopf, der auf einer Werft 
östlich der römischen Stadtmauer Schiffe baute. Er hatte 
vierzig oder fünfzig Arbeiter, einige davon Sklaven, die mit 
Dechseln und Sägen Händlerschiffe anfertigten, die tief im 
Wasser lagen, schwer und langsam waren. Die Middelniht 
aber war von einem anderen Schlag. Sie war lang, 
mittschiffs breit und flach, und sie hatte nur geringen 
Tiefgang. Sie war ein schlankes Raubtier. 

«Habt Ihr sie gebaut?», fragte ich. 

«Sie war schiffbrüchig», sagte Kenric. 

«Wann?» 

«Vor einem Jahr am Sankt-Marcons-Tag. Da ist von 
Norden her ein Sturm aufgekommen und hat sie auf die 
Sceapigs getrieben.» 

Ich ging am Kai entlang und sah in die Middelniht 
hinunter. Ihre Balken waren nachgedunkelt, aber das lag 
vermutlich an dem Regen der letzten Zeit. «Sie sieht 
unbeschädigt aus», sagte ich. 


«Am Bug waren ein paar Plankengänge eingedrückt», 
sagte Kenric. «Nichts, was ein Mann nicht in einem oder 
zwei lagen in Ordnung bringen könnte.» 

«Dänisch?» 

«Friesisch», sagte Kenric. «Gute, feste Eiche, besser als 
der dänische Dreck.» 

«Und warum hat die Mannschaft sie nicht geborgen?» 

«Die dummen Kerle sind an Land gegangen, haben ein 
Lager aufgeschlagen und sich von Männern aus Cent 
gefangen nehmen lassen.» 

«Und warum haben die Männer aus Cent das Schiff nicht 
behalten?» 

«Weil sich die dummen Kerle gegenseitig bekämpft haben, 
bis sie sich lahmgelegt hatten. Als ich zum Ufer 
runtergestiegen bin, waren noch sechs Friesen am Leben, 
aber von denen sind dann noch zwei gestorben, arme 
Kerle.» Er bekreuzigte sich. 

«Und die anderen vier?» 

Er hob den Daumen in Richtung seiner Sklaven, die an 
einem neuen Schiff bauten. «Sie haben mir ihren Namen 
gesagt. Wenn er Euch nicht gefällt, könnt Ihr sie jederzeit 
umbenennen.» 

«Es bringt Pech, den Namen eines Schiffs zu ändern», 
sagte ich. 

«Nicht, wenn Ihr eine Jungfrau in den Kielraum pissen 
lasst», sagte Kenric, dann hielt er inne. «Nun ja, das könnte 
schwierig werden.» 

«Ich behalte ihren Namen», sagte ich, «wenn ich sie 
kaufe.» 

«Sie ist gut gebaut», sagte Kenric widerwillig, als 
bezweifelte er, dass die Friesen ebenso gute Schiffe bauen 
konnten wie er. 


Aber die Friesen waren angesehene Schiffsbauer. 
Sächsische Schiffe neigten dazu, schwer zu sein, beinahe, 
als fürchteten sie sich vor der See, aber die Friesen und die 
Nordmänner bauten leichtere Schiffe, die nicht durch die 
Wellen pflügten, sondern über sie hinwegzugleiten 
schienen. Das war natürlich Unsinn; selbst ein schlankes 
Schiff wie die Middelniht hatte Ballaststeine an Bord und 
konnte ebenso wenig über das Wasser hinweggleiten, wie 
ich fliegen konnte, aber in ihrer Bauart lag etwas 
Magisches, das sie leicht erscheinen ließ. «Ich wollte sie an 
König Edward verkaufen», sagte Kenric. 

«Wollte er sie nicht?» 

«Nicht groß genug.» Kenric spuckte angewidert aus. «So 
waren die Westsachsen schon immer. Sie wollen große 
Schiffe, und dann wundern sie sich, dass sie die Dänen 
nicht einholen können. Und wohin wollt Ihr fahren?» 

«Friesland», sagte ich, «vielleicht. Oder nach Süden.» 

«Gehtin den Norden», sagte Kenric. 

«Warum?» 

«Da oben im Norden gibt es nicht so viele Christen, Herr», 
sagte er listig. 

Also wusste er es. Er mochte mich «Herr» nennen und mir 
Respekt erweisen, aber er wusste, dass mein Schicksal eine 
böse Wendung genommen hatte. Das würde sich auf den 
Kaufpreis auswirken. «Ich werde zu alt für Graupel, Schnee 
und Eis», sagte ich, und dann sprang ich auf das Vordeck 
der Middelniht hinunter. Sie erbebte unter meinen Füßen. 
Sie war ein Kriegsschiff, eine Jägerin, erbaut aus 
feinporiger friesischer Eiche. «Wann ist sie das letzte Mal 
kalfatert worden?», fragte ich Kenric. 

«Als ich die Plankengänge instand gesetzt habe.» 


Ich zog zwei der Decksplanken weg und spähte hinunter 
auf die Ballaststeine. Im Kielraum stand Wasser, aber das 


war keine Überraschung in einem Schiff, das nicht benutzt 
wurde. Worauf es ankam, war, ob es Regenwasser war oder 
das Salzwasser, das die Gezeiten flussauf schwemmten. Das 
Wasser war zu niedrig, um hineinzufassen, also spuckte ich 
darauf und beobachtete, wie die Spucke auf der dunklen 
Wasseroberfläche schwamm, was ein Hinweis auf frisches 
Wasser war. In Salzwasser dagegen breitet sich Spucke 
zuerst aus, dann löst sie sich auf. Also war die Middelniht 
dicht. Wenn das Wasser in ihrem Kielraum frisch war, dann 
stammte es von den Wolken über ihr, nicht von dem 
Seewasser unter ihr. 


«Sie ist zuverlässig», sagte Kenric. 
«Der Rumpf muss gereinigt werden.» 


Er zuckte mit den Schultern. «Das kann ich machen, aber 
auf der Werft ist viel zu tun. Ich würde etwas dafür 
berechnen.» 


Ich konnte einen Strand suchen und es bei Ebbe selbst 
machen. Ich schaute über Kenrics Werft hinweg zum 
Liegeplatz eines kleinen, dunklen Händlerschiffs. Es war 
halb so groß wie die Middelniht, aber genauso breit. Es war 
ein Kahn, gebaut, um mit schwerer Ladung an der Küste 
hinauf und hinunterzufahren. «Wollt Ihr lieber das?», 
fragte Kenric belustigt. 

«Ist es eins von Euren?» 

«Solche Schiffe baue ich nicht. Nein, sie hat einem 
Ostsachsen gehört. Der Kerl hat mir Geld geschuldet. Ich 
zerlege es und setze die Balken woanders ein.» 

«Und wie viel wollt Ihr nun für die Middelniht?» 

Wir feilschten, aber Kenric wusste, dass er am längeren 
Hebel saß, und ich zahlte zu viel. Ich brauchte auch Riemen 
und Taue, aber schließlich einigten wir uns auf einen Preis, 
und Kenric spuckte sich in die Hand und streckte sie mir 


entgegen. Ich zögerte, dann schlug ich ein. «Sie gehört 
Euch», sagte er, «und sie soll Euch Glück bringen, Herr.» 


Ich besaß nun die Middelniht, ein Schiff, dessen Holz in 
der Dunkelheit geschlagen worden war. 


Ich war wieder Schiffsmeister. Und ich fuhr nach Norden. 


ZWEITER TEIL 


Middelniht 


Drei 


Ich liebe den Weg der Wale, die langgestreckte Dünung, 
den Wind, der die Welt mit Gischt erfüllt, die Neigung des 
Schiffsbugs über einer ansteigenden Welle und die weiße 
Explosion des Wassers und die salzigen Spritzer auf Segel 
und Balken und das grüne Herz eines großen Meeres, das 
hinter dem Schiff wogt, sich auftürmt, bedrohlich, mit 
überkippenden, schäumenden Wellenkämmen, und dann 
hebt sich das Heck im anschwellenden Wasser, und der 
Rumpf stößt vor, und die See zischt an den Planken entlang, 
während die Welle tosend vorbeizieht. Ich liebe die Vögel, 
die über das Wasser segeln, den Wind als Freund und als 
Feind, die sich hebenden und senkenden Riemen. Ich liebe 
das Meer. Ich lebe schon lange, und ich kenne die Stürme 
des Lebens, die Sorgen, die einem Mann auf der Seele 
liegen, und den Kummer, der ihm das Haar weiß und das 
Herz schwer werden lässt, aber auf dem Weg der Wale löst 
sich all das auf. Nur auf See ist ein Mann wirklich frei. 


Ich hatte mir sechs Tage Zeit genommen, um in Lundene 
alles zur regeln, wobei das Wichtigste war, eine sichere 
Unterkunft für die Familien meiner Männer zu finden. Ich 
hatte Freunde in Lundene, und obwohl die Christen 
geschworen hatten, mich zu brechen und zu töten, ist 
Lundene eine versöhnliche Stadt. In ihren Gassen finden 
Fremde Zuflucht, und auch wenn es zuweilen Aufstände 
gibt und auch wenn die Priester die anderen Götter 
verdammen, verstehen es die Leute meistens, sich 
gegenseitig in Frieden zu lassen. Ich hatte viele Jahre in 
der Stadt verbracht, ich hatte seine Garnison befehligt und 
die römische Wallmauer der alten Stadt wieder aufgebaut, 


und ich hatte Freunde, die versprachen, sich um unsere 
Familien zu kümmern. Sigunn wollte mit mir kommen, aber 
wir zogen aus, um einen blutigen Kampf zu führen, und das 
ist nichts für Frauen. Zudem konnte ich sie nicht 
mitnehmen, wenn ich meinen Männern untersagte, sich von 
ihren Frauen begleiten zu lassen, und so blieb sie zurück, 
mit einem Beutel Gold von mir und dem Versprechen, dass 
wir wiederkommen würden. Wir kauften Pökelfisch und 
Pökelfleisch, wir füllten Fässer mit Ale und verstauten sie an 
Bord der Middelniht, und erst danach konnten wir flussab 
rudern. Zum Schutz unserer Familien hatte ich zwei der 
älteren Männer abgestellt, die vier versklavten Friesen 
aber, die zur Besatzung der schiffbrüchigen Middelniht 
gehört hatten, schlossen sich mir alle an, sodass ich 
fünfunddreißig Mann flussab führte. Wir nutzten die Ebbe, 
um uns stromabwärts ziehen zu lassen, durch die weiten 
Flussschleifen, die ich so gut kannte, vorbei an 
Sandbänken, auf denen das Schilf raschelte und Vögel 
schrien, vorbei an Beamfleot, wo ich einen großen Sieg 
errungen hatte, der die Dichter beflügelte und mit Blut rot 
gefärbte Wasserläufe hinterließ, und dann hinausin den 
stürmischen Wind und die endlose See. 


Wir ließen die Middelniht irgendwo in einer kleinen Bucht 
an der ostanglischen Küste aufs Ufer laufen und 
verbrachten drei Tage damit, ihren Rumpf von Algen und 
Ablagerungen zu befreien. Wir arbeiteten bei Ebbe, 
reinigten zuerst die eine Seite und kalfaterten die 
Plankenfugen neu, dann nutzten wir eine Flut, um das 
Schiff zu Wasser zu lassen und umzudrehen, sodass die 
andere Seite freilag. Dann hieß es zurück auf See. Wir 
ruderten aus der Bucht, setzten das Segel und richteten 
den Drachenbug nordwärts aus. Wir zogen die Riemen ein, 
ließen uns vom Ostwind treiben, und ich empfand das 


Glück, das ich immer empfand, wenn ich ein gutes Schiff 
und günstigen Wind hatte. 


Ich ließ meinen Sohn das Ruder übernehmen, damit er 
sich an den Umgang mit einem Schiff gewöhnte. Zuerst zog 
oder drückte er das Ruder natürlich zu weit herum, oder er 
korrigierte den Kurs zu spät, sodass die Middelniht einen 
Satz machte oder gierte und langsamer wurde, doch am 
zweiten Tag sah ich Uhtred in sich hineinlächeln, und ich 
wusste, dass er das Zittern des langen Rumpfes im 
Ruderhebel spüren konnte. Er hatte es gelernt und 
erfahren, wie viel Freude es machte. 


Wir verbrachten die Nächte an Land, ließen in einer 
einsamen Bucht den Bug auf den Strand laufen und 
kehrten beim ersten Tageslicht wieder zurück auf See. Wir 
sahen kaum andere Schiffe als Fischerboote, deren 
Besatzungen die Netze einholten und in verzweifelter Hast 
an Land ruderten, wenn sie unseren hohen Bug 
entdeckten. Wir glitten vorbei, ohne sie weiter zu beachten. 
Am dritten Tag bemerkte ich weit im Osten einen Mast, und 
Finan, der wahre Falkenaugen hatte, sah ihn im selben 
Moment und Öffnete den Mund, um etwas dazu zu sagen, 
aber ich hob die Hand, damit er schwieg, und deutete mit 
dem Kinn auf Uhtred. Finan grinste. Die meisten meiner 
Männer hatten das noch weit entfernte Schiff ebenfalls 
gesehen, aber sie sahen, was ich vorhatte, und schwiegen. 
Die Middelniht folgte weiter ihrem Kurs, und mein Sohn, 
dem der Wind die langen Haare ums Gesicht wehte, blickte 
verzückt auf die anrollenden Wellen hinaus. 


Das Schiff kam näher. Sein Segel war so grau wie die 
niedrig hängenden Wolken. Es war ein großes Segel, breit 
und hoch und mit Hanftauen überspannt, um das Gewebe 
zu verstärken. Kein Handelssegler vermutlich, sondern 
beinahe mit Sicherheit ebenfalls ein schlankes, schnelles 
Schiff, das für den Kampf gebaut worden war. Meine 


Mannschaft beobachtete nun das Schiff, wartete auf den 
ersten Moment, in dem sich sein Rumpf über die 
schwankende Horizontlinie heben würde, aber Uhtred 
runzelte bloß die Stirn, weil eine Ecke unseres Segels lose 
flatterte. «Sollen wir es spannen?», fragte er. 


«Guter Gedanke», sagte ich. Er lächelte fast, erfreut über 
mein Lob, doch er tat nichts. «Gib den Befehl, du 
verdammter Narr», sagte ich in einem Ton, der ihm 
augenblicklich das Lächeln aus dem Gesicht wischte. «Du 
bist der Steuermann.» 

Er gab den Befehl, und zwei Männer spannten das Segel, 
bis das Flattern aufhörte. Die Middelniht tauchte in ein 
Wellental, dann stieg ihr Bug an einer grünen Welle empor, 
und als wir den Kamm erreichten, schaute ich ostwärts und 
sah den Bug des näher kommenden Schiffes. Auf dem Bug 
saß ein Tierkopf, hoch und wild. Dann verschwand das 
Schiff hinter einem Schleier aus windgepeitschter Gischt. 
«Was ist die erste Pflicht eines Steuermanns?», fragte ich 
meinen Sohn. 

«Für die Sicherheit des Schiffs zu sorgen», gab er sofort 
zurück. 

«Und wie macht er das?» 

Uhtred runzelte die Stirn. Er wusste, dass er etwas falsch 
gemacht hatte, aber er wusste nicht, was, und dann, 
endlich, sah er, dass die Blicke der Mannschaft starr nach 
Osten gerichtet waren, und schaute selbst dorthin. «Oh 
Gott», sagte er. 

«Du bist ein leichtsinniger Tölpel», knurrte ich. «Deine 
Aufgabe ist es, Ausschau zu halten.» Ich sah, dass er sich 
über meinen Öffentlichen Tadel ärgerte, aber er sagte 
nichts. «Es ist ein Kriegsschiff», fuhr ich fort, «und sie 
haben uns schon vor Ewigkeiten gesehen. Der Schiffsführer 


ist neugierig und fährt auf uns Zu, um uns zu 
beschnuppern. Und was tun wir jetzt?» 


Er schaute wieder zum Schiff hinüber. Inzwischen war der 
Bug ständig sichtbar, und es würde nicht mehr lange 
dauern, bis wir den Rumpf sehen konnten. «Es ist größer 
als wir», sagte Uhtred. 


«Vermutlich.» 
«Also tun wir gar nichts», sagte er. 


Das war die richtige Entscheidung, eine, die ich schon in 
den ersten Augenblicken getroffen hatte, nachdem mir das 
Schiffin der Ferne aufgefallen war. Der Schiffsführer war 
neugierig, und sein Kurs würde mit unserem 
zusammenlaufen, aber wenn er erst einmal näher 
herangekommen war, würde er erkennen, dass wir 
gefährlich waren. Wir waren kein Handelsschiff, das mit 
Pelzen, Tonwaren oder sonst etwas beladen war, das 
gestohlen und verkauft werden konnte, wir waren Krieger, 
und selbst wenn uns ihre Mannschaft zwei zu eins 
überlegen wäre, würden sie Verluste erleiden, die sich 
keine Schiffsmannschaft leisten konnte. «Wir halten 
unseren Kurs», sagte ich. 


Nordwärts. Nach Norden, wo die alten Götter noch Macht 
hatten, nach Norden, wo die Welt in Eis überging, nach 
Norden, wo Bebbanburg lag. Die Festung thronte über der 
stürmischen See wie ein Göttersitz. Die Dänen hatten ganz 
Northumbrien eingenommen, ihre Könige regierten in 
Eoferwic, und doch war es ihnen nie gelungen, Bebbanburg 
zu erobern. Sie wollten es. Sie gierten danach wie ein 
Hund, der eine läufige Hündin wittert, aber die Hündin 
hatte Zähne und Klauen. Und ich hatte ein einziges kleines 
Schiff und träumte davon, zu erobern, was nicht einmal 
ganze dänische Streitmächte erobern konnten. 


«Es ist ostanglisch.» Finan hatte sich neben mich gestellt. 
Das fremde Schiff war nun ganz in der Nähe, hatte den Bug 
auf einen Punkt weit vor unserem ausgerichtet, verringerte 
aber den seitlichen Abstand, und weil das fremde Schiff 
größer war, fuhr es schneller als die Middelniht. 


«Ostanglisch?» 


«Das ist kein Drache», Finan hob das Kinn in Richtung des 
Schiffes. «Es ist dieses sonderbare Ding, das König Eohric 
auf all seine Schiffe gesetzt hat. Ein Löwe.» Eohric war tot, 
und ein neuer König regierte in Ostanglien, aber vielleicht 
hatte er das alte Symbol behalten. «Es ist voll besetzt», fuhr 
Finan fort. 

«Siebzig Mann?», riet ich. 

«Gut möglich.» 

Die andere Mannschaft war mit Rüstungen und Helmen 
zum Kampf bereit, aber ich schüttelte den Kopf, als Finan 
fragte, ob auch wir uns vorbereiten sollten. Sie konnten 
sehen, dass wir keine Händler waren. Sie hätten versuchen 
können, uns zu überwältigen, aber ich bezweifelte immer 
noch, dass sie uns Ärger machen wollten, und es hatte 
keinen Zweck, die Rüstung anzulegen, wenn man keinen 
Kampf suchte. 


Das ostanglische Schiff wurde gut gesegelt. Es fuhr in 
einem Bogen dicht an uns heran, dann wurde das Segel 
etwas heruntergelassen, sodass es sich an die 
Geschwindigkeit der Middelniht anpassen konnte. «Wer 
seid Ihr?», rief ein großer Mann auf Dänisch herüber. 


«Wulf Ranulfson», riefich einen erfundenen Namen 
zurück. 

«Woher?» 

«Haithabu!», riefich. Haithabu war eine Stadt im 
südlichen Daneland, weit weg von Ostanglien. 


«Was habt Ihr hier zu tun?» 

«Wir haben ein paar Handelsschiffe nach Lundene 
begleitet», riefich, «und sind jetzt auf dem Heimweg. Wer 
seid Ihr?» 

Er schien überrascht, dass ich gefragt hatte. Er zögerte. 
«Aldger!», rief er schließlich. «Wir dienen König Redwald!» 

«Mögen ihm die Götter ein langes Leben gewähren!», gab 
ich pflichtschuldig zurück. 


«Ihr seid zu weit im Westen, wenn Ihr nach Haithabu 
wollt!», brüllte Aldger. Er hatte natürlich recht. Wären wir 
auf dem Weg ins südliche Daneland gewesen, dann hätten 
wir das Meer viel weiter südlich überquert und wären die 
friesische Küste hinaufgefahren. 


«Der verwünschte Wind!» 


Er schwieg. Er beobachtete uns eine Zeitlang, dann gab 
er Befehl, das Segel wieder ganz aufzuziehen, und das 
größere Schiff glitt etwas voraus. «Wer ist Reedwald?», 
fragte Finan. 


«Er regiert in Ostanglien», sagte ich, «und nach allem, 
was ich höre, ist er alt, krank und zu ungefähr so viel nutze 
wie ein Kastriermesser in einem Dirnenhaus.» 


«Und ein schwacher König lädt den Krieg ein», sagte 
Finan. «Kein Wunder, dass Zthelred in Versuchung ist.» 

«König Zthelred von Östanglien», sagte ich höhnisch, 
aber zweifellos war mein Cousin auf diesen Titel aus, doch 
ob Ostanglien meinen Cousin haben wollte, war eine andere 
Frage. Es war ein merkwürdiges Königreich, sowohl 
dänisch als auch christlich, was verwirrend war, denn die 
meisten Dänen huldigen meinen Göttern, und die Sachsen 
beten den angenagelten Gott an, aber die Dänen von 
Ostanglien hatten das Christentum angenommen, wodurch 
sie weder das eine noch das andere waren. Sie waren 
sowohl mit Wessex als auch mit Northumbrien verbündet, 


aber Wessex und Northumbrien waren natürliche Feinde, 
was bedeutete, dass die Ostanglier versuchten, den einen 
Arsch zu lecken und gleichzeitig den anderen zu küssen. 
Und sie waren schwach. Der alte König Eohric hatte 
versucht, sich bei den Dänen im Norden einzuschmeicheln, 
indem er Wessex angriff, und er und viele seiner 
bedeutenden Thegns waren in einer Schlacht 
umgekommen. In meiner Schlacht. In meinem Kampf, und 
die Erinnerung daran ließ in mir die Wut desjenigen 
aufflammen, der betrogen worden ist. Ich hatte schon so oft 
für die Christen gekämpft. Ich hatte ihre Gegner getötet 
und ihr Land verteidigt, und nun hatten sie mich 
ausgespuckt wie ein Stück ranzigen Knorpel. 


Aldger kreuzte vor unserem Bug. Er ließ sein größeres 
Schiff absichtsvoll dicht an uns heranschwingen, vielleicht 
wollte er, dass wir im letzten Moment auswichen, aber ich 
knurrte Uhtred zu, er solle Kurs halten, und unser Bug zog 
mit einer Schwertlänge Abstand an Aldgers Steuerruder 
vorbei. Wir waren nahe genug, um sein Schiff zu riechen, 
obwohl es gegen den Wind lag. Ich winkte ihm zu, dann 
beobachtete ich, wie er den Bug wieder nordwärts 
ausrichtete. Er hielt sich auf gleicher Höhe mit uns, doch 
ich vermutete, dass er nur gelangweilt war. Er hielt sich 
eine Stunde oder etwas länger neben uns, dann drehte das 
lange Schiff ab, von achtern füllte sich das Segel, und das 
Schiff glitt schnell auf das Land in der Ferne zu. 


Wir blieben in dieser Nacht auf See. Wir konnten kein 
Land sehen, doch ich wusste, dass es nicht weit im Westen 
lag. Wir verkürzten das große Segel, und die Middelniht 
pflügte sich nordwärts durch kurze, steile Wellen, die kaltes 
Spritzwasser auf das Deck niedergehen ließen. Ich 
übernahm beinahe die gesamte Nacht den Dienst am 
Ruder, und Uhtred hockte sich neben mich, als ich anfing, 
ihm Geschichten von Grimnir, dem «Maskierten», zu 


erzählen. «In Wahrheit war er Odin», erklärte ich ihm, 
«aber immer, wenn der Gott unter die Menschen gehen 
wollte, hat er Masken getragen und einen neuen Namen 
angenommen.» 

«Das hat Jesus auch getan», sagte er. 

«Er hat eine Maske getragen?» 

«Er ist unter die Menschen gegangen.» 

«Götter können tun, was immer sie wollen», sagte ich, 
«aber von jetzt an werden auch wir eine Maske tragen. Du 


erwähnst niemals meinen Namen oder deinen Namen. Ich 
bin Wulf Ranulfson, und du bist Ranulf Wulfson.» 


«Wohin gehen wir?», fragte er. 
«Du weißt, wohin wir gehen.» 
«Bebbanburg», sagte er rundheraus. 


«Diese Festung gehört uns», sagte ich. «Erinnerst du dich 
an Beocca?» 


«Natürlich.» 


«Er hat mir die Urkunden gegeben», sagte ich. Der gute 
Pater Beocca, so hässlich, so verkrüppelt und so ernst. Er 
war der Lehrmeister meiner Kindheit gewesen, ein Freund 
König Alfreds und ein guter Mann. Er war vor gar nicht 
langer Zeit gestorben, und seine verkrüppelten Knochen 
waren in der Kirche von Wintanceaster dicht bei dem 
Grabmal seines geliebten Alfreds bestattet worden, aber 
vor seinem Tod hatte er mir die Urkunden geschickt, die 
mein Eigentumsrecht an Bebbanburg bewiesen, obwohl 
kein Mensch auf der Welt eine Urkunde brauchte, um zu 
wissen, dass ich der rechtmäßige Herr dieser Festung war. 
Mein Vater war gestorben, als ich noch ein Kind war, und 
mein Onkel hatte sich Bebbanburg angeeignet, doch auch 
ganze Ströme von Tinte auf Urkunden würden ihn nicht von 


dort vertreiben. Er hatte die Schwerter und die Speere, 
und ich hatte die Middelniht und eine Handvoll Männer. 

«Wir stammen von Odin ab», erklärte ich Uhtred. 

«Ich weiß, Vater», sagte er geduldig. Ich hatte ihm schon 
oft von unserer Abstammung erzählt, doch die 
Christenpriester hatten ihn meinen Behauptungen 
gegenüber misstrauisch werden lassen. 

«In unseren Adern fließt Götterblut», sagte ich. «Als Odin 
Grimnir war, hat er eine Frau geschwängert, und von ihr 
kommen wir. Und wenn wir Bebbanburg erreichen, werden 
wir kämpfen wie die Götter.» 

Es war Grimesbi, das mich an Grimnir hatte denken 
lassen. Grimesbi war ein Dorf, das nicht weit vom Meer am 
Südufer des Humbers lag. Die Legende berichtete, dass 
Odin dort einen Palas gebaut hatte, auch wenn ich mir nicht 
vorstellen konnte, warum irgendein Gott auf diesem 
windgepeitschten Streifen Marschland einen Palas bauen 
sollte, doch die Siedlung hatte einen guten Ankerplatz, 
wenn Stürme das Meer jenseits der breiten Flussmündung 
aufwühlten. 


Grimesbi war eine northumbrische Siedlung. Es hatte eine 
Zeit gegeben, in der die mercischen Könige über das ganze 
Gebiet bis zum Humber geherrscht hatten, und Grimesbi 
musste eine ihre nördlichsten Besitzungen gewesen sein, 
aber diese Tage waren lang vergangen. Jetzt stand 
Grimesbi unter dänischer Herrschaft, doch wie alle 
Seehäfen hieß es sämtliche Reisenden willkommen, seien es 
nun Dänen, Sachsen, Friesen oder gar Schotten. Es war 
eine Gefahr für mich, den kleinen Hafen anzulaufen, denn 
mein Onkel würde gewiss alle Hinweise darauf beachten, 
dass ich nach Norden kommen könnte, und ganz bestimmt 
bezahlte er in Grimesbi Männer, die Neuigkeiten nach 
Bebbanburg lieferten. Doch auch ich musste wissen, welche 


Neuigkeiten es gab, und das bedeutete, dass ich es darauf 
ankommen lassen musste, Grimesbi anzulaufen, denn es 
kamen viele Seemänner in den Hafen, und einer von ihnen 
würde bestimmt wissen, was hinter den hohen 
Befestigungsanlagen von Bebbanburg vorging. Ich würde 
versuchen, das Risiko zu mindern, indem ich Grimnir 
nachahmte. Ich würde eine Maske tragen. Ich würde Wulf 
Ranulfson sein. 


Ich übergab meinem Sohn das Steuerruder. «Sollen wir 
Richtung Westen fahren?», fragte er. 


«Warum?» 


Er zuckte mit den Schultern. «Wir können kein Land 
sehen. Wie sollen wir Grimesbi da finden?» 


«Das ist einfach», sagte ich. 

«Wie?» 

«Wenn du zwei oder drei Schiffe siehst, wirst du wissen, 
wo Grimesbi liegt.» 


Grimesbi lag am Humber, und dieser Fluss war für 
Tausende Dänen ein Weg ins Innere Britanniens gewesen. 
Ich war sicher, dass wir Schiffe sehen würden, und so kam 
es auch. Innerhalb einer Stunde sahen wir sechs Richtung 
Westen segeln und zwei nach Osten rudern, und sie zeigten 
mir, dass ich an die Stelle gekommen war, an der ich sein 
wollte: an den Seeweg, der von Friesland und Daneland 
zum Humber führte. «Sechs!», rief Finan aus. 


Seine Überraschung war eigentlich keine große 
Überraschung. Alle sechs Schiffe, die Richtung Britannien 
fuhren, waren Kampfschiffe, und ich vermutete, dass alle 
sechs gut bemannt waren. Männer kamen übers Meer, weil 
die Gerüchte sagten, dass hier Beute gemacht werden 
konnte, oder weil Cnut sie gerufen hatte. «Der Friede ist 
vorbei», sagte ich. 


«Sie werden dich anflehen, damit du zurückkommst», 
sagte Finan. 


«Davor müssen sie mir meinen heidnischen Arsch 
küssen.» 

Finan lachte, dann sah er mich fragend an. «Wulf 
Ranulfson», sagte er, «warum dieser Name?» 

«Warum nicht?» Ich zuckte mit den Schultern. «Ich 
musste einen Namen erfinden, warum also nicht dieser?» 


«Cnut Ranulfson?», sagte er. «Und Wulf? Ich finde es nur 
merkwürdig, dass du seinen Namen genommen hast.» 


«Ich habe vorher nicht nachgedacht», sagte ich 
wegwerfend. 

«Oder du hast an ihn gedacht», sagte Finan, «und du 
glaubst, dass er nach Süden marschiert?» 

«Das wird er bald tun», sagte ich verbissen. 


«Und dann können sie dir deinen heidnischen Arsch 
küssen», sagte er. «Was ist, wenn dich die Herrin ZEthelflaed 
zu sich ruft?» 

Ich lächelte, sagte jedoch nichts. Inzwischen war Land in 
Sicht, eine graue Linie auf einer grauen See, und ich 
übernahm das Steuerruder von Uhtred. Ich war so oft über 
den Humber gefahren, doch in Grimesbi war ich noch nie 
gewesen. Wir fuhren immer noch mit aufgezogenem Segel, 
und die Middelniht schwenkte von Osten in die 
Flussmündung hinein und glitt an der langgestreckten 
Landzunge vorbei, die Rabenschnabel genannt wird. Die 
Wogen brachen sich weiß auf dem Strand, auf dem schwarz 
und kahl einige Schiffsgerippe lagen, doch als wir an der 
Spitze des Schnabels vorbei waren, beruhigte sich das 
Wasser, die Wellen wurden zahm, und wir waren auf dem 
Fluss. Er war breit an dieser Stelle, eine riesige 
Ausdehnung von grauem Wasser unter einem grauen, vom 
Wind leergefegten Himmel. Grimesbi lag auf dem südlichen 


Ufer. Wir holten das Segel herunter, und meine Männer 
schoben murrend die Riemen in die Löcher. Sie murrten 
immer. Ich habe nie eine Schiffsbesatzung gekannt, die 
nicht gemurrt hätte, wenn sie rudern sollte, aber sie legten 
sich trotzdem willig in die Riemen, und die Middelniht glitt 
zwischen den nackten Weidenruten dahin, die als 
Wegzeichen in die verborgenen Sandbänke gesteckt 
worden waren, vorbei an den zwischen einem Wirrwarr 
schwarzer Netze angepflockten Fischreusen, und dann 
waren wir im Ankerbereich von Grimesbi, wo ein Dutzend 
kleinerer Fischerboote und ein halbes Dutzend größerer 
Schiffe lagen. Zwei der größeren Schiffe glichen der 
Middelniht, es waren Schiffe, die für den Kampf gebaut 
worden waren, während die anderen Händlerschiffe waren, 
und alle waren an einem langgestreckten Kai aus dunklen 
Holzbalken vertäut. «Die Anlegestelle wirkt verrottet», 
stellte Finan fest. 

«Das ist sie vermutlich auch», sagte ich. 

Hinter der Anlegestelle lag ein kleines Dorf, dessen 
Häuser genauso nachgedunkelt waren wie die Balken am 
Kai. Rauch stieg von einem schlicküberzogenen Ufer auf, an 
dem Fisch geräuchert oder Salz gekocht wurde. Beinahe 
am Ende des Kais gab es eine Lücke zwischen zwei der 
größeren Schiffe, die gerade breit genug war, um die 
Middelniht zu vertäuen. «In diese Lücke bringst du sie nie», 
sagte Finan. 

«Ach nein?» 


«Nicht, ohne dass du an einem von den anderen Schiffen 
entlangschrammst.» 

«Das wird ein Kinderspiel», sagte ich. Finan lachte, und 
ich ließ den Rudertakt verlangsamen, sodass die Middelniht 
ganz langsam über das Wasser kroch. 


«Zwei westsächsische Schillinge, dass du es nicht schaffst, 
ohne eins von den anderen Schiffen zu berühren», kam es 
von Finan. 

«Abgemacht.» Ich streckte die Hand aus. Er schlug ein, 
und ich befahl, das Rudern ganz einzustellen, um die 
Middelniht mit ihrem restlichen Schub in die Lücke zu 
steuern. Am Ufer sah ich bloß einige kleine Jungen, die 
damit beschäftigt waren, Möwen von den Trockengestellen 
mit Fisch zu verjagen, doch ich wusste, dass wir beobachtet 
wurden. Es ist seltsam, welch großen Wert wir darauf 
legen, unsere Seemannskunst zu beweisen. Auch wenn wir 
keine Männer sehen konnten, wurden wir doch von ihnen 
beurteilt. Die Middelniht glitt näher an den Kai, meine 
Männer drückten die Enden der Riemenschäfte herunter, 
sodass die Riemenblätter zum grauen Himmel 
hinaufschwangen, und der Bug der Middelniht richtete sich 
auf das Heck eines langen Kampfschiffes aus. «Du wirst das 
Schiff rammen», sagte Finan freudig. 

Ich lehnte mich an das Steuerruder, zog es kräftig herum, 
und wenn ich es richtig eingeschätzt hatte, würden wir 
herumschwenken, und der letzte verbliebene Schub würde 
die Middelnihtin die Lücke tragen. Wenn ich es allerdings 
falsch eingeschätzt hatte, würden wir entweder außer 
Reichweite des Kais treiben oder mit einem Aufprall an die 
Balken des Kais stoßen, der den gesamten Rumpf 
erschüttern würde. Doch die Middelniht glitt so sanft in die 
Lücke, wie es sich jeder Seemann nur wünschen konnte, 
und sie lag beinahe vollkommen still, als der erste Mann auf 
den Plankenweg des Kais sprang und sich die Achterleine 
zuwerfen ließ. Ein weiterer Mann folgte ihm mit der 
Bugleine auf den Kai, und die Flanke der Middelniht küsste 
einen der Poller so sanft, dass der Rumpf kaum erzitterte. 
Ich ließ das Steuerruder los und streckte grinsend die 
Hand aus. «Zwei Schillinge, du irischer Bastard.» 


«Das war bloß Glück», knurrte Finan und nahm die 
Münzen aus seinem Beutel. 


Die Männer grinsten. «Mein Name», erklärte ich ihnen, 
«ist Wulf Ranulfson aus Haithabu! Wenn ihr nie in Haithabu 
wart, sagt, dass ich euch in Lundene angeworben habe.» 
Ich deutete auf meinen Sohn. «Das ist Ranulf Wulfson, und 
wir nehmen hier Vorräte für die Heimfahrt übers Meer 
auf.» 

Zwei Männer kamen uns über den wackligen Plankenweg 
entgegen, der über einen Schlickstreifen zum Kai führte. 
Beide trugen Umhang und Schwert. Ich stieg auf den 
Plankenweg und ging auf sie zu. Sie wirkten entspannt. 
«Wieder mal ein Regentag!», lautete die Begrüßung des 
einen. 

«Wirklich?», fragte ich. Es regnete nicht, auch wenn 
dunkle Wolken am Himmel standen. 

«Das kommt noch!» 

«Er glaubt, dass er in den Knochen spüren kann, wie das 
Wetter wird», sagte der andere Mann. 

«Wir bekommen Regen und noch mehr Regen», sagte der 
erste Mann. «Ich bin Rulf, der Stadtvogt, und wenn Euer 
Schiff hier liegen bleibt, müsst Ihr mir Geld geben!» 

«Wie viel?» 

«Alles was Ihr habt, wäre schön, aber wir begnügen uns 
mit einem Silberpenny für jeden Tag.» 

Also waren sie ehrlich. Ich gab ihnen zwei Silberstückchen 
von einem zerteilten Armring, und Rulf steckte sie in einen 
Beutel. «Wer ist Euer Herr’?», fragte ich. 

«Jarl Sigurd.» 

«Sigurd 'Thorrson?» 

«Das ist er, ein gerechter Mann.» 


«Ich habe von ihm gehört», sagte ich. Und ich hatte nicht 
nur von ihm gehört, sondern in der letzten großen Schlacht 
zwischen Dänen und Sachsen seinen Sohn getötet. Sigurd 
hasste mich, und er war Cnuts engster Freund und 
Verbündeter. 


«Und Ihr habt nichts Schlechtes gehört, wage ich zu 
sagen», erklärte Rulf, dann drehte er sich zur Middelniht 
um. «Und Euer Name?», fragte er. Er zählte meine Männer 
und bemerkte die Schilde und Schwerter, die mittschiffs 
aufgestapelt lagen. 

«Wulf Ranulfson», sagte ich, «ich komme aus Lundene und 
bin auf dem Heimweg nach Haithabu.» 


«Und Ihr seid nicht auf Ärger aus?» 

«Wir sind immer auf Ärger aus, aber für dieses Mal geben 
wir uns mit Ale und Essen zufrieden.» 

Er grinste. «Ihr kennt die Regeln, Wulf Ranulfson. Keine 
Waffen in der Stadt.» Er hob sein Kinn in Richtung eines 
langen, niedrigen Gebäudes mit einem altersdunklen 
Strohdach. «Das ist das Gasthaus. Es sind zwei Schiffe aus 
Friesland hier. Versucht, keinen Streit mit den Männern 
anzufangen.» 

«Wir sind nicht hier, um uns zu streiten», sagte ich. 


«Sonst wird Euch nämlich Jarl Sigurd zur Strecke 
bringen, und das wollt Ihr nicht.» 


Das Gasthaus war groß, die Ansiedlung klein. Grimesbi 
hatte keinen Befestigungswall, nur einen stinkenden 
Graben, der um die zusammengedrängten Häuser verlief. 
Es war ein Fischerdorf, und ich vermutete die meisten 
Männer draußen bei den reichen Fischgründen. Ihre 
Häuser standen so nah beieinander, als sollten sie sich 
gegenseitig Schutz vor den Stürmen bieten, die über dem 
nahen Meer tobten. Die größten Gebäude waren 
Lagerhäuser mit allem, was ein Seemann braucht; da 


waren Hanftaue, Räucherfisch, Pökelfleisch, abgelagerte 
Balken, Riemenblätter, Ausweidemesser, Haken, Dollen, 
Pferdehaar zum Kalfatern; alle Dinge, die man auf einem 
Schiff, das hier vor dem Wetter Schutz suchte, zu 
Reparaturen oder zum Auffüllen der Vorräte benötigte. 
Dies war mehr als ein Fischerhafen, es war eine Stadt der 
Reisenden, ein Zufluchtsort für Schiffe, die an der Küste 
entlangfuhren, und aus diesem Grund war ich 
hierhergekommen. 

Ich wollte Neuigkeiten erfahren, und ich erwartete, sie 
von einem der anderen Schiffe zu bekommen, die gerade 
hier waren, und das bedeutete einen langen Tag im 
Gasthaus. Ich stellte die Middelniht unter Osferths Befehl 
und sagte ihm, dass er die Männer in kleinen Gruppen an 
Land gehen lassen konnte. «Aber ihr lasst euch auf keinen 
Streit ein!», ermahnte ich sie, dann folgten Finan und ich 
Rulf und seinem Begleiter den Kai entlang. 


Rulf, ein freundlicher Mann, sah, dass wir ihm folgten, und 
wartete auf uns. «Braucht Ihr Vorräte?», fragte er. 

«Frisches Ale und vielleicht etwas Brot.» 

«Das bekommt ihr beides im Gasthaus. Und wenn Ihr 
mich aus irgendeinem Grund braucht, findet Ihr mich in 
dem Haus neben der Kirche.» 

«Der Kirche?», fragte ich überrascht. 

«An den Giebel ist ein Kreuz genagelt, Ihr könnt es nicht 
übersehen.» 

«Jarl Sigurd erlaubt diesen Unsinn hier?», fragte ich. 

«Es ist ihm gleich. Es kommen eine Menge christlicher 
Schiffe hierher, und ihre Besatzungen beten gern. Und sie 
geben Geld im Dorf aus, warum sollten wir sie also nicht 
willkommen heißen? Und der Priester bezahlt dem Jarl eine 
Pacht für das Gebäude.» 

«Hält er Euch auch Predigten?» 


Rulf lachte. «Er weiß, dass ich seine Ohren an sein Kreuz 
nagle, wenn er das tut.» 

Es begann zu regnen. Es war ein peitschender Regen, den 
der böige Wind vom Meer in schrägen Schauern 
hereintrieb. Finan und ich gingen um das Dorf herum, 
indem wir dem Graben folgten. Ein Dammweg führte 
süudwärts über den Graben, und auf der anderen Seite hing 
an einem Pfahl ein Skelett. «Vermutlich ein Dieb», sagte 
Finan. 

Ich blickte über das verregnete Marschland. Ich prägte 
mir die Umgebung ein, denn ein Mann weiß nie, wo er noch 
kämpfen muss, auch wenn ich hoffte, hier niemals kämpfen 
zu müssen. Es war ein trostloser, feuchter Ort, aber er bot 
Schiffen Schutz vor den Stürmen, die das Meerin ein 
grauweißes Chaos verwandeln können. 

Finan und ich ließen uns in dem Gasthaus nieder, in dem 
das Ale sauer und das Brot steinhart war, aber die 
Fischsuppe war dick und frisch. Der lange, breite Raum mit 
niedrigen Deckenbalken wurde von einem enormen 
Treibholzfeuer erwärmt, das in der Feuerstelle in der Mitte 
brannte, und obwohl es noch nicht Mittag war, drängten 
sich schon die Männer. Ich sah Dänen, Friesen und 
Sachsen. Ein paar Männer sangen, und Dirnen arbeiteten 
sich an den langen Tischen entlang, nahmen Männer über 
eine Leiter mit in einen Speicher, der in einen Giebel 
gebaut worden war, und sorgten jedes Mal für Jubel, wenn 
die Bodendielen des Speichers auf und nieder federten und 
uns Staub in die Alekrüge rieselte. Ich hörte den 
Unterhaltungen zu, doch niemand redete davon, die 
northumbrische Küste südwärts heruntergefahren zu sein. 
Ich brauchte einen Mann, der in Bebbanburg gewesen war, 
und ich war bereit, aufihn zu warten, wie lange es auch 
immer dauern würde, ihn zu finden. 


Doch stattdessen fand er mich. Irgendwann am 
Nachmittag kam ein Priester durch die Tür des 
Gasthauses - ich hielt ihn für den Priester, der die kleine 
Kirche mitten im Dorf gepachtet hatte - und schüttelte 
Regentropfen von seinem Umhang. Er hatte zwei kräftige 
Begleiter, die sich dicht hinter ihm hielten, als er von Tisch 
zu Tisch ging. Er war ein älterer Mann, mager und 
weißhaarig, und er trug eine schäbige Soutane, die mit 
etwas befleckt war, was nach Erbrochenem aussah. Sein 
Bart war verfilzt und sein langes Haar fettig, aber er 
lächelte viel und hatte einen klugen Blick. Er schaute in 
unsere Richtung und sah das Kreuz, das Finan um den Hals 
trug, und so schob er sich zwischen den Sitzbänken bis zu 
unserem Tisch hindurch, der neben der Leiter stand, die 
von den Huren benutzt wurde. «Mein Name ist Pater 
Byrnjolf», stellte er sich Finan vor, «und Ihr seid?» 

Finan nannte ihm seinen Namen nicht. Er lächelte 
einfach, starrte den Priester unbewegt an und schwieg. 


«Pater Byrnjolf», sagte der Priester hastig, als hätte er 
Finan nie nach seinem Namen fragen wollen, «und Ihr 
besucht also unser Städtchen, mein Sohn?» 


«Ich bin auf der Durchreise, Pater, auf der Durchreise.» 


«Dann seid Ihr vielleicht so gut und gebt etwas für Gottes 
Werk an diesem Ort?», sagte der Priester und hielt Finan 
eine Bettlerschale hin. Seine beiden Begleiter, beides 
respekteinflößende Kerle mit Lederwesten, breiten Gürteln 
und langen Messern, standen neben ihm. Keiner von ihnen 
lächelte. 

«Und wenn ich beschließe, es nicht zu tun?», fragte Finan. 

«Dann ist Gottes Segen dennoch mit Euch», sagte Pater 
Byrnjolf. Er war Däne, und bei dem Gedanken musste ich 
mich stark beherrschen. Ich fand es immer noch schwer, zu 
glauben, dass ein Däne Christ sein konnte, noch dazu ein 


Priester. Sein Blick zuckte kurz zu dem Thorshammer, den 
ich um den Hals trug, und er trat einen Schritt zurück. 
«Nichts für ungut», sagte er demütig, «ich tue nur Gottes 
Werk.» 


«So wie die da oben», sagte ich und sah zu den Dielen des 
Speichers hinauf, die sich knarrend bewegten. 


Darüber lachte er, dann schaute er wieder zu Finan. 
«Wenn Ihr der Kirche helfen könnt, mein Sohn, wird Gott 
Euch segnen.» 

Finan suchte in seinem Beutel nach einer Münze, und der 
Priester machte das Kreuzeszeichen. Es war unverkennbar, 
dass er versuchte, ausschließlich christliche Reisende 
anzusprechen, und seine beiden Begleiter waren da, um 
Ärger von ihm fernzuhalten, falls ein Heide etwas gegen ihn 
einzuwenden hatte. «Wie viel Pacht zahlt Ihr dem Jarl 
Sigurd?», fragte ich ihn. Ich war neugierig und hoffte, dass 
Sigurd eine sündhaft hohe Summe nahm. 


«Ich zahle keine Pacht, Gott sei gelobt. Der Herr Zlfric 
bezahlt sie. Ich sammle für die Armen.» 


«Der Herr Hlfric?», fragte ich und hoffte, dass man mir 
meine Überraschung nicht anhörte. 


Der Priester griff nach Finans Münze. «ZElfric von 
Bernicia», erklärte er. «Er ist unser Schutzherr, und ein 
sehr großzügiger dazu. Ich habe ihn gerade besucht.» Er 
deutete auf die Flecken auf seiner schwarzen Soutane, als 
hätten sie eine Bedeutung für seinen Besuch bei lfric. 


ZElfric von Bernicia! Es hatte einmal ein Königreich 
Bernicia gegeben, und meine Familie hatte es als Könige 
regiert, aber dieses Reich war lange untergegangen, 
erobert von Northumbrien, und alles, was davon noch übrig 
war, bestand in der mächtigen Festung von Bebbanburg 
und den angrenzenden Ländereien. Aber meinem Onkel 
gefiel es, sich Zlfric von Bernicia zu nennen. Ich war 


überrascht, dass er sich nicht gleich den Königstitel 
angemaßt hatte. 


«Was hat Zlfric getan?», fragte ich, «hat er Euch mit 
Küchenabfällen beworfen?» 

«Ich werde auf See immer krank», sagte der Priester 
lächelnd. «Lieber Gott im Himmel, wie ich Schiffe hasse. Sie 
bewegen sich, versteht Ihr? Sie heben sich und senken 
sich! Auf und nieder, bis Euer Magen es nicht mehr 
verträgt und Ihr den Fischen gutes Essen ins Wasser 
spuckt. Aber der Herr ilfric sieht mich gern drei Mal im 
Jahr, also muss ich die Übelkeit ertragen.» Er legte die 
Münze in seine Bettlerschale. «Gesegnet sollt Ihr sein, mein 
Sohn», sagte er zu Finan. 


Finan lächelte. «Es gibt ein sicheres Heilmittel gegen die 
Seekrankheit, Pater», sagte er. 


«Gütiger Gott, das gibt es?» Pater Byrnjolf sah den Iren 
erwartungsvoll an. «Sagt mir, welches, mein Sohn.» 


«Unter einem Baum zu sitzen.» 


«Ihr macht Euch über mich lustig, mein Sohn.» Der 
Priester seufzte, dann sah er mich erstaunt an, und kein 
Wunder, denn ich hatte gerade mit einer Goldmünze auf 
den Tisch geklopft. 


«Setzt Euch und trinkt ein Ale», sagte ich zu ihm. 


Er zögerte. Er traute Heiden nicht, aber das Gold lockte 
ihn. «Gott sei gelobt», sagte er und setzte sich auf die Bank 
gegenüber. 

Ich sah die beiden Männer an. Sie waren sehr groß, und 
ihre Hände waren schwarz von dem Teer, mit dem 
Fischernetze überzogen sind. Einer sah besonders 
furchteinflößend aus; er hatte eine platte Nase in einem 
wettergegerbten Gesicht und Fäuste wie Kriegshämmer. 
«Ich werde euren Priester schon nicht umbringen», 


erklärte ich den beiden Männern, «also müsst ihr nicht hier 
stehen wie ein Paar Ochsen. Geht euch ein Ale besorgen.» 


Einer von ihnen warf Pater Byrnjolf einen Blick zu, der 
nickte zustimmend, und die beiden Männer gingen auf die 
andere Seite des Raumes. «Es sind gute Seelen», sagte 
Pater Byrnjolf, «und sie möchten, dass mir nichts zustößt.» 


«Fischer?» 
«Fischer», sagte er, «wie die Jünger unseres Herrn.» 


Ich fragte mich, ob ein Jünger des angenagelten Gottes 
eine platte Nase, narbenzerfurchte Wangen und einen 
erbarmungslosen Blick gehabt hatte. Fischer sind eine 
hartgesottene Brut. Ich beobachtete, wie sich die beiden 
Männer an einen Tisch setzten, dann ließ ich die Münze vor 
den Augen des Priesters auf dem Tisch kreiseln. Das Gold 
glitzerte, und begann dann zu klimpern, als die 
Kreiselbewegung erlahmte. Die Münze klapperte noch 
einen Moment und fiel schließlich auf die flache Seite. Ich 
schob sie ein Stückchen auf den Priester zu. Finan hatte 
nach einem weiteren Becher gerufen und füllte ihn aus dem 
Krug. «Ich habe gehört», sagte ich zu Pater Byrnjolf, «dass 
der Herr lfric für Männer bezahlt.» 


Er starrte die Münze an. «Was habt Ihr gehört?» 

«Dass Bebbanburg eine Festung ist und vor einem Angriff 
sicher, aber dass Hilfric keine eigenen Schiffe hat.» 

«Er hat zwei», sagte Pater Byrnjolf zurückhaltend. 

«Um die Küste vor der Festung zu überwachen?» 

«Um Piraten abzuschrecken. Und gelegentlich wirbt er 
andere Schiffe an. Zwei reichen nicht immer aus.» 

«Ich habe überlegt», sagte ich, stellte die Münze aufihren 
Rand und ließ sie erneut kreiseln, «dass wir vielleicht nach 
Bebbanburg gehen. Behandelt er Leute, die keine Christen 
sind, gut?» 


«Er behandelt sie gut, ja. Nun», er hielt inne, dann 
verbesserte er sich, «vielleicht behandelt er sie nicht gut, 
aber er ist ein gerechter Mann. Er geht anständig mit den 
Leuten um.» 

«Erzählt mir von ihm», sagte ich. 

Die Münze fing das Licht ein, blitzte und schimmerte. «Es 
geht ihm nicht gut», sagte Pater Byrnjolf, «aber sein Sohn 
ist ein fähiger Mann.» 

«Und der Sohn heißt?», fragte ich. Natürlich wusste ich 
die Antwort. Zlfric war mein Onkel, der Mann der sich 
Bebbanburg angeeignet hatte, und sein Sohn trug den 
Namen Uhtred. 

«Er heißt Uhtred», sagte Pater Byrnjolf, «und er hat selbst 
einen Sohn, der denselben Namen trägt, ein wohlgeratener 
Junge! Erst zehn Jahre alt, aber kräftig und tapfer, ein 
guter Bursche!» 

«Und er heißt auch Uhtred?» 

«Das ist ein alter Name in der Familie.» 

«Er hat nur diesen einen Sohn», fragte ich. 

«Er hatte drei, aber die zwei jüngeren sind gestorben.» 
Pater Byrnjolf bekreuzigte sich. «Aber der Älteste gedeiht 
prächtig. Gott sei gepriesen.» 

Der Bastard, dachte ich und meinte Hlfric. Er hatte seinen 
Sohn Uhtred genannt, und Uhtred hatte seinem Sohn 
denselben Namen gegeben, weil die Uhtreds die Herren 
von Bebbanburg sind. Aber ich bin Uhtred, und 
Bebbanburg gehört mir, und #lfric verkündete, indem er 
seinen Sohn Uhtred nannte, vor aller Welt, dass ich die 
Festung verloren hatte und nun seine Familie Bebbanburg 
bis zum Ende aller Zeiten besitzen würde. «Und wie komme 
ich dorthin?», fragte ich. «Hat er einen Hafen?» 


Und Pater Byrnjolf, gebannt von der Goldmünze, erzählte 
mir vieles, was ich schon wusste, und einiges, was ich noch 
nicht wusste. Er erzählte, wie wir die enge Durchfahrt 
nördlich der Festung passieren mussten, um die Middelniht 
in den seichten Hafen zu bringen, der im Schutz des 
gewaltigen Felsens lag, auf dem Bebbanburg thronte. Man 
würde uns gestatten, an Land zu gehen, sagte er, aber um 
den Palas des Herrn #ilfric zu erreichen, müssten wir 
zuerst einen Pfad hügelauf zum ersten Tor gehen, das von 
den Leuten das untere Tor genannt wurde. Dieses Tor war 
ungeheuer hoch, wie er uns erzählte, und es bildete den 
Durchlass in einer Ringmauer. Einmal durch das untere Tor, 
hatte man ein weitläufiges Gelände vor sich, in dem es 
neben den Stallungen der Festung eine Schmiede gab, und 
dahinter führte ein weiterer steiler Weg hinauf zum oberen 
Tor, das Zlfrics Palas, die Wohngebäude, die Waffenkammer 
und den Wachturm beschützte. «Gibt es dort auch eine 
Steinmauer?», fragte ich. 

«Ja, der Herr Zlfric hat dort eine Steinmauer bauen 
lassen. Niemand kommt einfach so hinein.» 


«Und er hat Männer?» 


«Ungefähr vierzig oder fünfzig leben in der Festung. Er 
hat natürlich noch mehr Krieger, aber die bestellen sein 
Land oder haben ihren eigenen Palas.» Und auch das 
wusste ich. Mein Onkel konnte eine beeindruckende 
Kampftruppe aufstellen, aber die meisten Männer wohnten 
auf den umliegenden Bauerngehöften. Es würde zumindest 
einen Tag oder zwei dauern, bis sich diese Hundertschaften 
gesammelt hatten, was bedeutete, dass ich mich um die 
Hauskerle kümmern musste, die vierzig oder fünfzig 
ausgebildeten Krieger, deren Aufgabe es war, zu 
verhindern, dass Zlfrics Albtraum wahr wurde. Dieser 
Albtraum war ich. «Werdet Ihr bald in den Norden 
fahren?», fragte Pater Byrnjolf. 


Ich ging nicht auf die Frage ein. «Und der Herr Hlfric 
braucht Schiffe, um seine Handelsfahrer zu schützen?», 
fragte ich stattdessen. 

«Wolle, Gerste und Pelze», sagte Pater Byrnjolf. «Sie 
werden nach Lundene im Süden geschickt oder übers Meer 
nach Friesland, und ja, diese Handelsschiffe brauchen 
Schutz.» 

«Und er zahlt gut.» 

«Er ist für seine Großzügigkeit bekannt.» 

«Ihr wart sehr hilfreich, Pater», sagte ich und ließ die 
Münze über den Tisch schnellen. 

«Gott behüte Euch, mein Sohn», sagte der Priester, 
während er auf dem Boden umherkroch, weil die Münze 
auf die Binsenstreu der Dielen gefallen war. «Und Euer 
Name?», fragte er, als er die Münze gefunden hatte. 

«Wulf Ranulfson.» 

«Gott segne Eure Fahrt, Wulf Ranulfson.» 

«Vielleicht fahren wir doch nicht nach Norden», sagte ich, 
während der Priester aufstand, «wie ich höre, braut sich im 
Süden Ärger zusammen.» 

«Beten wir, dass es nicht stimmt.» Er klang zögernd. 
«Arger?» 

«In Lundene erzählt man sich, Herr Z£thelred würde 
glauben, Ostanglien sei reif zur Eroberung.» 

Pater Byrnjolf schlug ein Kreuz. «Ich bete, dass es nicht so 
ist», sagte er. 

«Wo es Streit gibt, ist immer etwas herauszuschlagen», 
sagte ich, «also bete ich um den Krieg.» 

Er sagte nichts, sondern hastete davon. Ich saß mit dem 
Rücken zu ihm. «Was macht er?», fragte ich Finan. 

«Redet mit diesen zwei Kerlen. Schaut zu uns herüber.» 


Ich schnitt ein Stück Käse ab. «Warum zahlt Alfric für 
einen Priester in Grimesbi?» 

«Weil er ein guter Christ ist?», schlug Finan vor. 

«ZElfric ist ein betrügerisches Stück Hurenschiss», sagte 
ich. 

Finan warf einen kurzen Blick zu dem Priester und sah 


dann wieder mich an. «Pater Byrnjolf lebt vom Silber deines 
Onkels.» 


«Und als Gegenleistung», sagte ich, «erzählt er Elfric, 
wer durch Grimesbi kommt. Wer kommt und wer geht.» 


«Und wer Fragen über Bebbanburg stellt.» 
«Was ich gerade getan habe.» 


Finan nickte. «Was du gerade getan hast. Und du hast 
dem Bastard zu viel bezahlt, und du hast zu viele Fragen 
über die Verteidigung gestellt. Du hättest ihm ebenso gut 
deinen wahren Namen sagen können.» 


Ich starrte finster vor mich hin, aber Finan hatte recht. 
Ich war zu eifrig auf Neuigkeiten aus gewesen, und Pater 
Byrnjolf musste mehr als nur ein bisschen misstrauisch 
geworden sein. «Und wie gibt er seine Nachrichten an 
ZElfric weiter?», fragte ich. 

«Die Fischer?» 

«Und bei diesem Wind», sagte ich und sah zu einem 
Fensterladen hinüber, der in seiner Verriegelung ruckte 
und klapperte, «sind es vermutlich zwei Segeltage. Oder 
eineinhalb, wenn sie ein Schiff von der Größe der 
Middelniht haben.» 

«Drei Tage, wenn sie nachts an Land gehen.» 

«Und hat mir der Bastard überhaupt die Wahrheit 
gesagt?», überlegte ich laut. 

«Über die Garnison deines Onkels?», fragte Finan und 
begann mit dem Zeigefinger ein Muster aus verschüttetem 


Ale auf den Tisch zu malen. «Es klang ziemlich 
wahrscheinlich.» Er lächelte schief. «Fünfzig Mann? Wenn 
wir hineinkommen, sollten wir imstande sein, die Bastarde 
zu erledigen.» 


«Wenn wir hineinkommen», sagte ich, dann drehte ich 
mich um und gab vor, zu der großen Feuerstelle in der 
Mitte des Raumes zu schauen, wo die Flammen züngelten 
und von Regentropfen getroffen wurden, die durch das 
Rauchabzugsloch im Dach hereinfielen. Pater Byrnjolf war 
tiefin ein Gespräch mit seinen beiden großgewachsenen 
Begleitern versunken, doch noch während ich hinsah, 
drehten sie sich um und gingen eilig Richtung Tür. 

«Wie sieht es mit den Gezeiten aus?», fragte ich Finan, 
immer noch den Priester im Blick. 


«Flut ist heute Nacht, die Ebbe kommt im 
Morgengrauen.» 


«Dann legen wir im Morgengrauen ab», sagte ich. 
Denn die Middelniht würde auf die Jagd gehen. 


Wir liefen im Morgengrauen mit der Ebbe aus. Die Welt 
war schwertgrau. Graues Meer, grauer Himmel und grauer 
Nebel, und die Middelniht strich durch dieses Grau wie ein 
schlankes, gefährliches Tier. Wir benutzten nur zwanzig 
Riemen, und sie hoben und senkten sich beinahe lautlos, 
nur ein leises Knarren an den Dollen war zu hören, und 
manchmal ein Spritzen, wenn ein Riemenblatt ins Wasser 
tauchte. Schwarzsilbrig kräuselte sich das Kielwasser 
hinter uns, breitete sich zu einer Keilform aus und verging, 
als die Middelniht zwischen die Weidenruten glitt, mit 
denen die Fahrrinne angezeigt wurde. 

Wir ließen uns von der Ebbe zum Meer tragen. Der Nebel 
verdichtete sich, aber die Ebbe würde uns sicher 
mitnehmen, und erst als der Bug in höhere Wellen tauchte, 


nahm ich Kurs auf Norden. Wir ruderten langsam. Aus der 
Entfernung hörte ich, wie sich die Wellen am 
Rabenschnabel brachen, und steuerte von dem Geräusch 
weg, wartete, bis es verklang, und als es so weit war, hatte 
der graue Nebel begonnen, sich zu lichten. Es hatte 
aufgehört zu regnen. Das Meer war ruhig und träge, und es 
schwappte mit kurzen Wellen, den Nachwehen des 
schlechten Wetters, verdrießlich an den Rumpf, doch ich 
spürte, dass wieder Wind aufkommen würde und ließ das 
feuchte Segel aufziehen, um darauf vorbereitet zu sein. 


Der Wind kam, immer noch von Osten, und das Segel 
blähte sich, die Riemen wurden eingezogen, und die 
Middelniht ritt über die Wellen nordwärts. Der Nebel 
verzog sich, und weiter landein sah ich Fischerboote, aber 
ich beachtete sie nicht, ich fuhr nach Norden, und die 
Götter waren mit mir, denn der Wind drehte etwas auf Süd, 
während sich die Sonne durch die Wolkenfetzen kämpfte. 
Über uns kreischten Seevögel. 


Wir kamen so gut voran, dass wir am späten Nachmittag 
in Sichtweite der Kalkklippen von Flaneburg waren. Sie 
waren eine berühmte Landmarke. Wie oft bin ich an diesem 
hohen Felsvorsprung mit seinen von Höhlen durchsetzten 
weißen Klippen vorbeigefahren. Ich sah, wie die Wellen hell 
schäumend auf diese Klippen liefen, und als wir näher 
kamen, hörte ich das Dröhnen, mit dem sich die Wellen in 
den Höhlen brachen. «Flaneburg», sagte ich zu meinem 
Sohn, «Merk dir diese Stelle!» 

Er sah zu den vom Wasser umtosten Klippen hinüber. «Die 
kann man kaum vergessen.» 

«Es ist am besten, ein gutes Stück entfernt daran 
vorbeizusegeln», erklärte ich ihm. «Die Strömungen vor 
den Klippen sind sehr stark, weiter weg von der Küste ist es 
einfacher. Und wenn du dich vor einem Sturm aus Norden 


in Sicherheit bringen willst, such nicht auf der Südseite der 
Klippen Schutz.» 

«Nein?» 

«Dort ist das Wasser seicht», sagte ich und deutete auf die 
schwarzen Rippen von Schiffsrümpfen, die sich über den 
schäumenden Wellen zeigten. «Flaneburg nimmt sich 
Schiffe und Männer. Mach einen Bogen darum.» 


Die Gezeitenströmung hatte sich umgekehrt und liefnun 
gegen uns. Die Middelniht kämpfte gegen die Wellen, und 
ich gab Befehl, das Segel herunterzuholen und die 
Ruderbänke zu besetzen. Das Meer wollte uns nach Süden 
treiben, und ich musste auf die Nordseite von Flaneburg 
kommen, wo das Wasser tiefer war und man uns von 
Schiffen, die aus Süden kamen, nicht sehen konnte. Ich 
steuerte nahe an den Klippen vorbei. Tölpel kreisten um 
unseren Schiffsmast, und Tauchvögel flogen schnell und 
niedrig über dem unruhigen Wasser dahin. Die Wellen 
brachen sich an den Felsen, leckten schäumend über 
Felssimse und zogen sich in ein brodelndes Durcheinander 
aus strudelndem Weiß zurück. Hoch oben, wo ich das vom 
Wind flachgedrückte Gras auf der Spitze der Klippe sehen 
konnte, starrten zwei Männer auf uns herab. Sie 
beobachteten uns, um zu sehen, ob wir an Land gingen, 
aber ich hatte noch nie versucht, ein Schiff in der winzigen 
Bucht von Flaneburgs nördlicher Seite aufs Ufer laufen zu 
lassen, und ich würde es auch jetzt nicht versuchen. 


Stattdessen drehten wir den Bug in die Strömung und 
hielten den Kurs mit Hilfe der Riemen. Bei unserer Ankunft 
hatten Fischerboote dicht bei dem hohen Kalkvorsprung 
gelegen. Zwei davon östlich und drei nördlich der Klippen, 
doch sie waren alle vor uns geflüchtet. Wir waren ein Wolf, 
und die Schafe kannten ihren Platz, und so waren wir 
allein, als die Schatten über dem Meer länger wurden. Der 


Wind ließ nach, auch wenn das nichts an der aufgewühlten 
See änderte. Die Strömung wurde stärker, sodass sich 
meine Männer schwer in die Riemen legen mussten, um die 
Middelniht auf Kurs zu halten. Die Schatten verwandelten 
sich in bedrohliche Dunkelheit, das Meer wechselte von 
Grau zu beinahe Schwarz, auch wenn diese Schwärze von 
weißen Wellenkämmen zerrissen wurde. Der Himmel war 
wieder grau geworden, schimmerte aber noch hell. 
«Vielleicht kommen sie heute Nacht nicht.» Finan war zu 
mir ans Steuerruder getreten. 

«Sie können nicht über Land reisen», sagte ich, «und sie 
haben es eilig.» 


«Warum nicht über Land?», fragte mein Sohn. 
«Stell keine dummen Fragen», sagte ich ärgerlich. 


Er funkelte mich wütend an. «Sie sind doch Dänen», sagte 
er nachdrücklich. «Hast du nicht gesagt, dass der Priester 
Däne ist?» Er wartete meine Antwort nicht ab. «Die beiden 
Fischer könnten Christen und Sachsen sein», fuhr er fort, 
«aber Jarl Sigurd lässt ihre Religion zu. Sie könnten durch 
Northumbrien reiten, ohne belästigt zu werden.» 


«Er hat recht», sagte Finan. 


«Er hat nicht recht», beharrte ich. «Wenn sie reiten, 
brauchen sie zu lang.» 

Ich hoffte, dass ich recht hatte. Ich wusste, dass Pater 
Byrnjolf viel lieber auf dem Pferderücken nach Bebbanburg 
gereist wäre, aber die Notwendigkeit, die Neuigkeiten 
schnell zu überbringen, würde ihm erneut die Seekrankheit 
aufzwingen. Ich vermutete, dass die beiden Fischer mit ihm 
dicht an der Küste entlangfahren würden, damit sie, falls 
ein wildes Schiff mit gierigen Speerdänen auftauchte, in 
einem Hafen Zuflucht suchen oder, wenn es keinen Hafen 
gab, ihr Boot an einem Strand auf Grund laufen lassen 
konnten. Mit einem kleinen Boot nahe am Ufer 


entlangzufahren war sicherer, als den weiten Weg über die 
Straßen im Norden zu reiten. 


Ich schaute nach Westen. Die ersten Sterne blinkten 
zwischen dunklen Wolken. Es war beinahe dunkel, aber der 
Mond stieg auf. «Sie wissen, dass wir aus Grimesbi weg 
sind», sagte mein Sohn, «und sie müssen sich Sorgen 
machen, dass wir ihnen irgendwo auflauern.» 


«Warum sollten sie sich Sorgen machen?», fragte ich. 

«Weil du nach Bebbanburg gefragt hast», sagte Finan 
trocken. 

«Und sie haben uns gezählt», sagte ich. «Wir sind 
sechsunddreißig. Was könnten sechsunddreißig Männer 
gegen Bebbanburg ausrichten?» 


«Gar nichts, ihrer Meinung nach», sagte Finan. «Und 
vielleicht haben sie dir deine Geschichte ja abgenommen. 
Vielleicht schickt Pater Byrnjolf keine Warnung.» 


Es war inzwischen Nacht geworden. Das Meer war 
mondbeschienen, aber das Land war dunkel. Irgendwo weit 
nördlich flackerte ein Feuer am Ufer, doch alles andere war 
schwarz, sogar die Kalkklippen waren schwarz. Das Meer 
war schwarz, durchsetzt mit Silber, Grau und Weiß. Wir 
ruderten die Middelniht ein paar Längen nach Norden, um 
sie von den Klippen fernzuhalten. Ein Schiff auf See würde 
ihren Umriss vor dem Festland nicht entdecken. Der Wolf 
hatte sich versteckt. 

Und dann, ganz unvermittelt, war die Beute in Sicht. 

Sie tauchte von Süden her auf, ein kleines Schiff mit 
einem viereckigen Segel, und es war das dunkle Segel, das 
ich zuerst sah. Das Schiff war vielleicht eine halbe Meile 
von der Östspitze Flaneburgs entfernt, und ich drückte 
unwillkürlich das Ruder von mir weg, und Finan gab Befehl 
loszurudern, und die Middelniht glitt aus ihrem dunklen 
Versteck. 


«Schnell rudern», knurrte ich Finan zu. 


«So schnell wir können», sagte er. Eine Welle brach sich 
am Bug und schleuderte Wasser über das Deck. Die 
Männer legten sich in die Riemen, die Riemenschäfte bogen 
sich, das Schiff bewegte sich rasch übers Wasser. 
«Schneller!», rief Finan und stampfte mit dem Fuß den 
Takt. 

«Woher weißt du, dass sie es sind?», fragte mich Uhtred. 

«Ich weiß es nicht.» 

Sie hatten uns gesehen. Vielleicht war es das weiß 
schäumende Wasser an unserem Bug oder das Geräusch, 
mit dem die schweren Riemenblätter spritzend 
eintauchten, jedenfalls sah ich, wie das kleine Schiff halb 
von uns abdrehte, und ich sah einen Mann zu einem Tau 
hasten, um das Segel nachzuspannen, doch dann musste 
ihnen klargeworden sein, dass sie uns nicht entkommen 
konnten, und so drehten sie ihr Schiff wieder in unsere 
Richtung. Ihr Segel flatterte einen Moment lang, dann war 
es wieder straff, und das kleine Schiff lag mit dem Bug zu 
uns im Wasser. «Was er vorhat», erklärte ich Uhtred, «ist, 
im letzten Moment vom Kurs abzuschwenken und uns auf 
einer Seite die Ruderriemen abzumähen. Dieser Mann ist 
kein Narr.» 

«Und auf welcher Seite?» 

«Wenn ich das wüsste ...», sagte ich und ersparte mir den 
Rest des Satzes. 

Auf dem Schiff, das langsam näher kam, war mehr als ein 
Mann. Zwei vielleicht? Drei? Es war ein Fischerboot, mit 
breitem Rumpf, zuverlässig und langsam, aber 
möglicherweise auch schwer genug, um unsere Riemen 
zersplittern zu lassen. 

«Er wird auf diese Seite fahren», sagte ich und zeigte 
nach Süden. Uhtred sah mich an. Sein Gesicht wirkte sehr 


blass im Mondlicht. «Sieh ihn dir an», sagte ich, «der 
Steuermann steht neben dem Steuerruder. Er hat keinen 
Platz, um das Ruder zu sich zu ziehen, nicht genügend Platz 
jedenfalls, also wird er es wegdrücken.» 


«Rudert, ihr Bastarde!», rief Finan. 


Hundert Schritt, fünfzig, und das Fischerboot hielt Kurs, 
den Bug auf unseren Bug gerichtet, und jetzt konnte ich 
erkennen, dass drei Männer an Bord waren, und das Schiff 
kam näher und näher, bis der Rumpf unterhalb der 
Sichtlinie unseres Bugs lag und ich nur noch das dunkle 
Segel stetig naher kommen sah, und dann zog ich den 
Ruderhebel zu mir, zog mit aller Kraft an ihm und sah ihr 
Schiff im selben Augenblick herumschwenken, aber damit 
hatte ich gerechnet, und sie drehten in die Richtung, die ich 
erwartet hatte, und unser tierköpfiger Bug fuhr über ihren 
niedrigen Rumpf. Ich spürte, wie die Middelniht bebte, 
hörte einen Schrei, hörte Holz splittern, sah Mast und 
Segel verschwinden, und dann tauchten unsere Riemen 
wieder ins Wasser, und etwas schrammte an unserem 
Rumpf entlang, und das Wasser war voll zerborstener 
Planken. «Rudern einstellen!», rief ich. 


Wir hatten das überflutete Schiff hinter uns 
hergeschleppt, obwohl der größte Teil des zerschmetterten 
Rumpfes, den die Ballaststeine beschwerten, auf den Grund 
des Meeres gesunken war, wo die Ungeheuer lauern. Das 
Segel war nicht mehr zu sehen. Es gab nur noch 
zerschmettertes Holz, eine leere Weidenreuse, und einen 
Mann, der verzweifelt strampelte, in den wogenden 
Brechern mit den Armen ruderte, um an die Seite der 
Middelniht zu kommen. 


«Es ist einer der Männer, die bei Pater Byrnjolf waren», 
sagte Finan. 


«Du erkennst ihn?» 


«An der platten Nase.» 


Der Mann streckte die Hand aus, um sich an einen Riemen 
zu hängen, dann zog er sich an die Schiffsflanke, und Finan 
bückte sich nach einer Kampfaxt. Er sah mich an, ich 
nickte, und die Axtklinge fing das Mondlicht ein, als sie 
niederfuhr. Es gab ein Geräusch wie beim Schlachter, und 
Blut, so schwarz wie das Land, spritzte von dem 
zerschmetterten Schädel empor, dann trieb der Mann von 
uns weg. 


«Zieht das Segel auf», sagte ich, und als die Riemen 
verstaut waren und das Segel gesetzt, richtete ich den Bug 
der Middelniht wieder nach Norden aus. 

Die Middelniht hatte unsere Gegner mitten in der Nacht 
getötet, und nun fuhren wir nach Bebbanburg. Zlfrics 
Albtraum wurde wahr. 


Vier 


Das Wetter beruhigte sich, und das war nicht das, was ich 
wollte. 


Ebenso wenig, wie ich mich an das Gesicht des Fischers 
erinnern wollte, mit seiner platten Nase und den Narben 
auf der sonnenverbrannten Wange, und daran, mit 
welchem Blick er zu mir heraufgesehen hatte, verzweifelt, 
flehend und verletzlich, und wie wir ihn getötet hatten, und 
wie sein schwarzes Blut in die schwarze Nacht gespritzt 
und in dem aufgewühlten schwarzen Wasser neben der 
Middelniht verschwunden war. Wir sind grausam. 


Hild, die ich geliebt hatte und die in Wessex zu einer 
Äbtissin und einer guten Christin geworden war, hatte so 
oft sehnsüchtig vom Frieden gesprochen. Sie hatte ihren 
Gott den «Friedensfürsten» genannt und versucht, mich 
davon zu überzeugen, dass ein immerwährender Friede 
einkehren würde, wenn nur die Anhänger der wahren 
Götter ihren angenagelten Fürsten anerkannten. 
«Gesegnet seien die Friedensstifter», sagte sie gern zu Mir, 
und sie hätte sich über diese letzten Jahre gefreut, denn in 
Britannien hatte ein unsicherer Friede geherrscht. Die 
Dänen hatten wenig mehr unternommen, als Vieh zu 
stehlen und manchmal Sklaven zu rauben, und die Waliser 
und Schotten ebenso, aber es hatte keinen Krieg gegeben. 
Der Grund, aus dem mein Sohn noch nicht im Schildwall 
gestanden hatte, war, dass es keine Schildwälle gegeben 
hatte. Er hatte unaufhörlich geübt, Tag um Tag, aber 
Übungen sind nicht die echte Erfahrung, Übung ist nicht 
dasselbe wie der Horror, wenn man auf eine Armeslänge 


entfernt einem mordgierigen Wahnsinnigen 
gegenübersteht, der eine mit Blei beschwerte Kampfaxt 
schwingt. 


Und manche Männer hatten gepredigt, der Friede dieser 
letzten Jahre sei der Wille des Christengottes, und wir 
sollten glücklich sein, denn unsere Kinder könnten ohne 
Angst aufwachsen, und wir könnten ernten, was wir gesät 
hatten, und die Christenpriester könnten nurin 
Friedenszeiten ihre Botschaft den Dänen verkünden, und 
wenn dieses Werk getan sei, würden wir alle in einer 
christlichen Welt der Liebe und Freundschaft leben. 


Doch es war kein Friede gewesen. 


Zum Teil war es Erschöpfung. Wir hatten gekämpft und 
gekämpft, und die letzte Schlacht, ein grausames Blutbad 
im winterlichen Marschland von Ostanglien, bei dem König 
Eohric und #£thelwold der Thronanwärter und Sigurd 
Thorrsons Sohn umgekommen waren, diese Schlacht war 
ein so großes Gemetzel gewesen, dass uns die Lust auf 
einen neuen Kampf vergangen war. Doch es hatte wenig 
geändert. Der Norden und der Osten waren immer noch 
dänisch, der Süden und der Westen immer noch sächsisch. 
All diese Toten hatten weder der einen noch der anderen 
Seite besonderen Landgewinn eingebracht. Und Alfred, der 
Frieden wollte, doch gewusst hatte, dass es keinen Frieden 
geben konnte, solange zwei Völker um dasselbe Weideland 
kämpften, war gestorben. Edward, sein Sohn, war nun 
König von Wessex, und Edward begnügte sich damit, die 
Dänen in Frieden leben zu lassen. Er wollte, was sein Vater 
gewollt hatte, dass alle Sachsen unter einer Krone vereint 
waren, aber er war jung, er fürchtete den Misserfolg, und 
er misstraute den älteren Männern, die seinen Vater 
beraten hatten, also hörte er auf die Priester, die ihm 
erklärten, er solle hüten, was er besaß, und die Dänen 
leben lassen, wo sie waren. Am Ende würden die Dänen zu 


Christen, sagten die Priester, und dass wir uns alle lieben 
sollen. Nicht alle christlichen Priester predigten das. 
Einige, wie der Abt, den ich getötet hatte, drängten die 
Sachsen zum Krieg und behaupteten, der Körper Sankt 
Oswalds wäre ein Zeichen für den Sieg. 


Diese kriegerischen Priester hatten recht. Nicht, was 
Sankt Oswald betraf, zumindest ich bezweifelte das, aber 
sie hatten gewiss recht damit, dass es nie einen 
dauerhaften Frieden geben konnte, solange die Dänen 
Land besetzten, das einmal sächsisch gewesen war. Und 
diese Dänen wollten immer noch das Ganze. Sie wollten das 
übrige Mercien und ganz Wessex. Es war unwichtig, unter 
welcher Flagge sie kämpften, ob es der Hammer war oder 
das Kreuz, die Dänen waren immer noch gierig. Und sie 
waren wieder mächtig. Sie hatten die Verluste der Kriege 
verschmerzt, sie waren rastlos, und Zthelred, der Herr von 
Mercien, ebenso. Er hatte sein gesamtes Leben unter dem 
Einfluss von Wessex gestanden, doch jetzt hatte er eine 
neue Frau, und er wurde alt, und er wollte ein angesehener 
Mann sein. Er wollte, dass die Dichter von seinen 
Triumphen sangen, er wollte, dass die Chroniken seinen 
Namen an die Nachwelt überlieferten, und deshalb würde 
er einen Krieg anfangen, und dieser Krieg würde vom 
christlichen Mercien gegen das christliche Ostanglien 
geführt werden und das gesamte übrige Britannien mit 
hineinziehen, und es würde wieder Schildwälle geben. 

Weil es keinen Frieden geben konnte, nicht solange zwei 
Völker ein Land teilen mussten. Ein Volk muss gewinnen. 
Sogar der angenagelte Gott kann nichts an dieser Wahrheit 
ändern. Und ich war ein Krieger, und in einer Welt der 
Kriege muss der Krieger grausam sein. 

Der Fischer hatte zu mir aufgesehen und mich mit seinem 
Blick angefleht, doch die Axt war niedergefahren, und er 


war in sein nasses Grab gesunken. Er hätte mich an #lfric 
verraten. 


Ich sagte mir, dass es ein Ende der Grausamkeiten geben 
würde. Ich hatte mein ganzes Leben für Wessex gekämpft. 
Ich hatte dem angenagelten Gott seine Siege geschenkt, 
und der angenagelte Gott hatte sich zu mir umgedreht und 
mir ins Gesicht gespuckt, und deshalb würde ich jetzt nach 
Bebbanburg gehen, und wenn ich es erst einmal erobert 
hatte, würde ich dort bleiben und die beiden Völker allein 
gegeneinander kämpfen lassen. Das war mein Plan. Ich 
würde nach Hause gehen, und ich würde zu Hause bleiben, 
und ich würde Zthelflaed dazu bringen, zu mir zu kommen, 
und dann könnte mich nicht einmal mehr der angenagelte 
Gott dort herausholen, denn diese Festung ist 
uneinnehmbar. 


Und am Morgen erklärte ich Finan, wie wir sie einnehmen 
würden. 


Er lachte, als er es gehörte hatte. «Es könnte gelingen», 
sagte er. 

«Bete zu deinem Gott, dass er uns das richtige Wetter 
schickt», sagte ich. Ich klang trübselig, und kein Wunder, 
denn ich wollte schweres Wetter, Schiffe bedrohendes 
Wetter, doch stattdessen war der Himmel auf einmal blau 
und die Luft warm. Der Wind hatte leicht nach Süden 
gedreht, sodass unser Segel bisweilen erschlaffte, alle Kraft 
verlor, und die Middelniht träge auf dem sonnenglitzernden 
Meer schaukelte. Die meisten meiner Männer schliefen, 
und ich ließ sie ausruhen, statt sie auf die Ruderbänke zu 
schicken. Wir waren ein gutes Stück vom Land 
weggefahren und allein unter dem leeren Himmel. 

Finan blickte auf, um den Sonnenstand zu überprüfen. 
«Das ist nicht der Weg nach Bebbanburg», sagte er. 


«Wir fahren nach Friesland.» 


«Friesland!» 

«Ich kann noch nicht nach Bebbanburg», erklärte ich, 
«und ich kann nicht an der northumbrischen Küste bleiben, 
weil uns Zlfric dort entdecken wird. Also müssen wir uns 
für ein paar Tage verstecken. Wir verstecken unsin 
Friesland.» 

Also kreuzten wir übers Meer zu diesem seltsamen Gebiet 
aus Inseln und Wasser und Sandbänken und Schilf und 
Schlamm und Treibholz und Kanälen, die sich in der Nacht 
ein anderes Bett suchen, und Land, das an einem Tag da ist 
und am nächsten nicht mehr. Es ist eine Heimat für Reiher, 
für Robben und für Ausgestoßene. Wir brauchten drei Tage 
und zwei Nächte für die Überfahrt, und am Abend des 
dritten Tages, als die Sonne den ganzen Westen in einen 
glühenden Feuerkessel verwandelt hatte, schoben wir uns 
zwischen die Inseln, und in unserem Bug stand einer 
meiner Männer und prüfte mit einem Ruderriemen die 
Wassertiefe. 

Ich hatte hier einige Zeit verbracht. In diesen Untiefen 
hatte ich Skirnir eine Falle gestellt und ihn sterben sehen, 
und in seinem Palas auf der Insel Zegge hatte ich seine 
armseligen Reichtümer entdeckt. Ich hatte seinen Palas 
nicht zerstört, und nun suchten wir danach, doch die Insel 
war verschwunden, weggeschwemmt von den 
unbarmherzigen Gezeiten, aber wir fanden die 
halbmondförmige Sandbank, auf der wir Skirnir überlistet 
hatten, sodass er seine Truppen aufteilte, und dort ließen 
wir die Middelniht aufs Ufer laufen und schlugen in den 
Dünen ein Lager auf. 

Ich brauchte zweierlei: ein zweites Schiff und schlechtes 
Wetter. Ich wagte nicht, nach einem Schiff zu suchen, denn 
wir waren in Gewässern, über die ein anderer Mann 
herrschte, und wenn ich mir das Schiff zu früh aneignete, 


hätte dieser Mann Zeit, mich ausfindig zu machen und zu 
fragen, warum ich in seinen Gewässern wilderte. Er fand 
uns jedoch auch so. Er kam an unserem zweiten Tag in 
einem langen, niedrigen Boot, das von vierzig Mann 
gerudert wurde. Sein Schiff glitt schnell und selbstbewusst 
durch die unmarkierte Fahrrinne, die sich in Richtung 
unseres Verstecks wand, dann knirschte der Bug über 
Sand, und der Steuermann brüllte den Männern zu, sie 
sollten rückwärts rudern. Ein Mann sprang an Land; ein 
großer Mann mit einem Gesicht, das so breit und flach war 
wie ein Spatenblatt, und einem Bart, der ihm bis zur Mitte 
reichte. «Und wer», brüllte er gutgelaunt, «seid Ihr?» 


«Wulf Ranulfson», antwortete ich. Ich saß auf einem 
ausgebleichten Klotz Treibholz und machte mir nicht die 
Mühe aufzustehen. 


Er kam mit langen Schritten über den Strand auf mich zu. 
Es war ein warmer Tag, aber er trug einen dicken Umhang, 
hohe Stiefel und eine Kettenhaube. Sein Haar war wirr und 
lang, es hing ihm bis auf die Schultern herab. Er hatte ein 
Langschwert an der Seite, und sein Bart verdeckte halb 
eine angelaufene Silberkette. «Und wer ist Wulf 
Ranulfson?», wollte er wissen. 


«Ein Reisender aus Haithabu», antwortete ich ruhig, «auf 
seinem Rückweg dorthin.» 


«Und warum seid Ihr dann auf einer meiner Inseln?» 

«Wir ruhen uns aus», sagte ich, «und machen 
Ausbesserungen am Schiff.» 

«Ich berechne etwas für Ausruhen und Ausbesserungen», 
sagte er. 

«Und ich zahle nicht», gab ich immer noch ganz ruhig 
zurück. 

«Ich bin Thancward» dröhnte er, als erwarte er, dass ich 
seinen Namen kannte. «Ich habe sechzehn 


Schiffsmannschaften und Schiffe für sie alle. Wenn ich sage, 
Ihr zahlt, dann zahlt Ihr.» 


«Und was für eine Bezahlung verlangt Ihr?» 


«Genügend Silber, um noch zwei Glieder für diese Kette 
zu machen», schlug er vor. 


Ich stand langsam und träge auf. Thancward war ein 
großer Mann, aber ich war größer, und ich sah die leichte 
Überraschung auf seinem Gesicht. «Thancward», sagte ich, 
als müsste ich mir den Namen wieder ins Gedächtnis rufen. 
«Ich habe noch nie von einem Thancward gehört, und wenn 
er sechzehn Schiffe hat, warum sollte Thancward dann 
persönlich zu diesem erbärmlichen Strand kommen? 
Warum schickt er nicht seine Männer, um seinen 
belanglosen Auftrag zu erledigen? Und sein Schiff hat 
Bänke für fünfzig Ruderer, aber nur vierzig sitzen an den 
Riemen. Hat Thancward vielleicht unterwegs ein paar 
Männer verloren? Oder glaubt er womöglich, er habe es 
hier mit einem Handelsschiff zu tun? Vielleicht denkt er, er 
müsse nicht viele Kämpfer mitbringen, weil er uns für 
schwach hält?» 

Er war kein Narr. Er war einfach ein Pirat, und ich 
vermutete, dass er zwei oder drei Schiffe besaß, von denen 
möglicherweise nur das eine, das er benutzte, seetüchtig 
war, doch er versuchte sich zum Herrn über diese Untiefen 
aufzuschwingen, sodass ihm jedes vorbeifahrende Schiff 
Wegegeld zahlen musste. Aber um das zu erreichen, 
brauchte er Männer, und wenn er gegen mich kämpfte, 
würde er Männer verlieren. Mit einem Mal lächelte er. «Ihr 
fahrt kein Handelsschiff?» 


«Nein.» 


«Das hättet Ihr mir sagen sollen!» Es gelang ihm, sein 
Erstaunen echt klingen zu lassen. «Dann heiße ich Euch 
willkommen! Braucht Ihr Vorräte?» 


«Was habt Ihr zu bieten?» 

«Ale?», schlug er vor. 

«Rüben?», gab ich zurück. «Kohl? Bohnen?» 

«Ich werde sie herbringen lassen», sagte er. 

«Und ich werde dafür bezahlen», versprach ich, und wir 
waren beide zufrieden. Er würde ein wenig Silber erhalten, 
und ich würde in Frieden gelassen werden. 


Das Wetter blieb hartnäckig schön und ruhig. Auf diesen 
trostlosen, kalten und feuchten Sommer folgten drei Tage 
mit strahlendem Sonnenschein und lauen Lüftchen. Drei 
Tage, an denen wir uns am Strand im Schwertkampf übten, 
und drei Tage Verdruss, weil ich schlechtes Wetter 
brauchte. Ich brauchte Nordwind und schwere See. Ich 
brauchte, dass man von Bebbanburgs Wällen nichts sehen 
konnte als Tumult und schäumendes Wasser, und je länger 
die Sonne schien, desto besorgter wurde ich, dass Pater 
Byrnjolf noch eine andere Warnung nach Bebbanburg 
geschickt haben könnte. Ich war recht sicher, dass der 
Priester umgekommen war, als die Middelniht das 
Fischerboot zerstört hatte, doch das hieß nicht, dass er 
nicht noch eine zweite Nachricht mit einem Händler 
losgeschickt haben konnte, der über die alten Straßen in 
den Norden zog. Es war unwahrscheinlich, aber es war 
möglich, und deshalb nagte es an mir. 


Doch dann, am vierten Morgen, zogen am nordöstlichen 
Himmel allmählich dunkle Wolken auf. Sie türmten sich 
nicht mit zerfransten Rändern übereinander, sondern 
bildeten quer über den Himmel eine pfeilgerade Linie. Auf 
einer Seite der Linie herrschte strahlende Bläue, doch der 
übrige Himmel war schwarz wie Pech. Es war ein Omen, 
aber welche Bedeutung es hatte, konnte ich nicht sagen. 
Die Schwärze breitete sich aus, ein Schildwall der Götter 
rückte über den Himmel vor, und ich nahm es als Omen 


dafür, dass meine Götter, die Götter des Nordens, einen 
gewaltigen Sturm Richtung Süden trugen. Ich stand auf 
einer Düne, und der Wind war stark genug, um den Sand 
von der Dünenkuppe wegzutreiben, und auf dem Meer 
bildeten sich Schaumkronen, und die Brecher liefen mit 
weißer Gischt über die Untiefen, und ich wusste, dass es 
Zeit war, in den Sturm zu segeln. 


Es war Zeit, nach Hause zu gehen. 


Die Klingen scharf und die Schilde fest. Schwerter, Speere 
und Äxte waren mit Wetzsteinen geschliffen, Schilde mit 
Leder oder Eisen verstärkt worden. Wir wussten, dass wir 
zur Schlacht segelten, doch den ersten Kampf führten wir 
gegen die See. 

Sie ist ein Luder, die See. Sie gehört der Göttin Ran, und 
Ran hält ein gewaltiges Netz in den Händen, mit dem sie 
Männer fängt, und ihre neun Töchter sind die Wellen, die 
Schiffe in das Netz treiben. Sie ist mit einem Riesen 
verheiratet, ZEgir, aber er ist ein träger Rohling, der 
bevorzugt volltrunken im Palas der Götter liegt, während 
sein Luderweib und ihre heimtückischen Töchter Schiffe 
und Männer an ihre kalten, lieblosen Brüste ziehen. 


Also betete ich zu Ran. Man muss ihr schmeicheln, sie 
muss hören, dass sie begehrenswert ist, dass sich keine 
Kreatur im Himmel oder auf Erden mit ihrer Schönheit 
messen kann, dass Freyja und Eostre und Sigyn und alle 
anderen Göttinnen eifersüchtig aufihre Schönheit sind, 
und wenn man ihr das wieder und wieder sagt, greift sie 
nach ihrem polierten, silbernen Schild, um ihre Spiegelung 
anzuschauen, und wenn Ran sich selbst betrachtet, 
beruhigt sich das Meer. Also erzählte ich dem Luder Ran 
von ihrem Liebreiz und davon, wie selbst die Götter vor 
Verlangen zitterten, wenn sie vorbeiging, davon, wie sie die 


Sterne zum Verblassen brachte und dass sie die Schönste 
unter allen Göttinnen sei. 


Doch Ran war verbittert an diesem Abend. Sie schickte 
einen Sturm aus Nordost, einen Sturm, der von den 
Ländern aus Eis heranjagte und das Meer wütend 
aufpeitschte. Wir waren den ganzen Tag in heftigem, 
böigem Wind westwaärts gesegelt, und wenn dieser Wind 
angehalten hätte, wären wir durchgefroren, nass und 
sicher gewesen, doch als es dunkel wurde, verstärkte sich 
der Wind, er heulte und schrie, und wir mussten das Segel 
herunterholen und die Riemen einsetzen, um die 
Middelniht auf die bösartigen Brecher ausgerichtet zu 
halten, die über ihren Bug herfielen, die sich im Dunkeln als 
unsichtbare, weißbekrönte Ungeheuer auftürmten und den 
Schiffsrumpf anhoben, um ihn dann in ein so tiefes 
Wellental fallen zu lassen, dass die Balken knarrten, der 
Rumpf gedehnt wurde und Wasser um die triefenden 
Ruderleute strudelte. Wir schöpften Wasser über die 
Seitenplanke, damit die Middelniht nicht von Rans Netz 
verschluckt wurde, und immer weiter heulte der Wind und 
die Wogen streckten ihre feuchten Klauen nach uns aus. 
Zwei Männer unterstützten mich am Steuerruder, und in 
manchen Augenblicken dachte ich, es würde brechen, und 
in manchen Augenblicken dachte ich, wir würden 
untergehen, und ich brüllte meine Gebete zu der 
Ludergöttin, und ich wusste, dass jeder andere Mann an 
Bord ebenfalls betete. 


Die Morgendämmerung enthüllte Chaos. Graues Licht ließ 
weißen Schrecken auf kurzen, steilen Wellen sichtbar 
werden, und noch graueres Licht zeigte ein Meer, das zur 
Raserei aufgepeitscht war. Unsere Gesichter brannten von 
der Gischt, unsere Körper schmerzten, wir wollten nichts 
als Schlaf, doch noch immer kämpften wir gegen das Meer. 
Zwölf Männer ruderten, drei rangen mit dem Steuer, und 


die anderen benutzten Helme und Kübel, um das Wasser 
aus dem Schiff zu schöpfen, das über den Bug hereinbrach 
oder über die Seiten hereinschwappte, wenn sich der 
Rumpf schräg legte oder sich unvermittelt eine Welle erhob 
wie ein Untier aus den Tiefen. Wenn wir auf dem Kamm 
einer Welle waren, konnte ich nichts sehen als kochenden 
Aufruhr, und dann tauchten wir in ein strudelndes Tal 
hinab, und der Wind verstummte für ein paar Herzschläge, 
und das Wasser griff nach uns, während schon der nächste 
Brecher heranrollte und uns zu zerschmettern drohte. 


Ich erzählte dem Luder Ran, dass sie schön sei, ich 
erzählte der Seevettel, sie sei der Traum aller Männer und 
die Hoffnung der Götter, und vielleicht hörte sie mich und 
betrachtete ihre Spiegelung in dem silbernen Schild, denn 
langsam, unmerklich, erlahmte die Raserei. Das Meer war 
immer noch von Wellen zerklüftet, und der Wind heulte wie 
ein Irrsinniger, aber die Wellen waren niedriger, und die 
Männer konnten beim Schöpfen Pausen einlegen, auch 
wenn die Ruderleute noch immer kämpfen mussten, um 
den Bug gegen den wilden Sturm ausgerichtet zu halten. 
«Wo sind wir?», fragte Finan. Er klang erschöpft. 


«Zwischen dem Meer und dem Himmel», war alles, was 
ich darauf antworten konnte. Ich hatte einen Sonnenstein, 
ein Stück glasiges, blasses Gestein von der Größe einer 
Männerhand. Solche Steine kamen aus dem Land des Eises, 
und er hatte mich einen Batzen Gold gekostet, aber wenn 
man den Sonnenstein dem Himmel entgegenhält und ihn 
von Horizont zu Horizont schwenkt, verrät er den 
Sonnenstand hinter den Wolken, und wenn ein Mann weiß, 
wo die Sonne ist, ob sie hoch oder niedrig steht, kann er 
einschätzen, in welche Richtung er reisen muss. Der 
Sonnenstein schimmert, wenn er auf die verborgene Sonne 
ausgerichtet ist, doch an diesem Tag war die Bewölkung zu 
dicht und der Regen zu stark, und so blieb der Sonnenstein 


trüb und stumm. Aber ich spürte, dass der Wind ostwärts 
gedreht hatte, und etwa zur Mitte des Vormittags zogen wir 
das Segel halb auf, und der pfeifende Wind blähte das mit 
Tau verstärkte Tuch, sodass die Middelniht voranschoss, 
sich mit dem Bug in die Wellen grub, sie jetzt aber ritt, statt 
gegen sie zu kämpfen. Ich segnete die Friesen, die sie 
gebaut hatten, und ich fragte mich, wie viele Männer in 
dieser Nacht iihr nasses Grab gefunden hatten, und dann 
steuerte ich den Bug der Middelniht dorthin, wo ich die 
Mitte zwischen Norden und Westen vermutete. Ich musste 
nach Nordwesten fahren, immer weiter nach Nordwesten, 
und ich hatte keinerlei Vorstellung davon, wo wir waren 
oder wohin ich steuern sollte, ich konnte nur dem leise 
raunenden Gespür folgen, das ein Freund des 
Schiffsmeisters ist. Es ist auch ein Freund des Kriegers, 
und während dieser Tag verstrich, wanderten meine 
Gedanken umher, wie ein Schiff in einem mörderischen 
Sturm umhertreibt. Ich dachte an längst vergangene 
Schlachten, an Schildwälle, an die Angst und an das 
Prickeln, das sich einstellt, wenn man spürt, dass ein 
Gegner in der Nähe ist, und ich versuchte in jeder Wolke 
ein Omen zu entdecken, in jedem Seevogel und in jeder 
brechenden Welle. Ich dachte an Bebbanburg, eine 
Festung, die mein ganzes Leben lang den Dänen getrotzt 
hatte, und an den Irrsinn des Vorhabens, sie mit einem 
kleinen Trupp müder, nasser und sturmgeschüttelter 
Männer einzunehmen, und ich betete zu den Nornen, 
diesen drei Göttinnen, die am Fuße des Weltenbaums 
unseren Schicksalsfaden verweben, sie sollten mir ein 
Zeichen schickten, ein Omen für Erfolg. 

So segelten wir also, und ich hatte keine Vorstellung 
davon, wo wir waren, ich wusste nur, dass meine 
erschöpften Männer schlafen konnten, während ich am 
Steuerruder stand, und als ich mich nicht länger wach 


halten konnte, übernahm Finan das Ruder, und ich schlief 
wie ein Tloter. Als ich aufwachte, war es dunkel, und noch 
immer schäumte die See, und der Wind heulte, und ich 
schob mich zwischen schlafenden und halbwachen 
Männern hindurch nach vorn, um mich unter den 
Drachenkopf zu stellen und in die Dunkelheit zu spähen. 
Ich lauschte mehr als dass ich Ausschau hielt, lauschte auf 
das Geräusch, mit dem sich Wellen am Ufer brechen, doch 
alles, was ich hören konnte, war das Tosen des Wassers und 
des Windes. Ich zitterte. Meine Kleidung war durchnässt, 
der Wind war kalt. Ich fühlte mich alt. 


Im ersten grauen Frühlicht hielt der Sturm immer noch 
an, auch wenn er nicht mehr so heftig war wie zuvor, und 
ich lenkte die Middelniht nach Westen, als würden wir vor 
der Morgendämmerung fliehen. Und die Nornen liebten 
uns, denn wir entdeckten Land, ob es aber Northumbrien 
oder Schottland war, wusste ich nicht. Ich war sicher, dass 
es nicht Ostanglien sein konnte, denn ich sah hohe 
Felsenklippen, an denen sich die Wellen mit weit 
aufspritzender Gischt brachen. Wir wandten uns 
nordwärts, und die Middelniht kämpfte gegen die Wogen, 
als wir uns einen Platz suchten, an dem wir uns von der 
anrollenden See erholen konnten, und dann kamen wir 
schließlich um eine kleine Landspitze, und ich sah eine 
geschützte Bucht, wo die Wellen ruhiger liefen und nicht 
brachen, und die Bucht war von einem langen Strand 
gesäumt, und die Götter mussten mich geliebt haben, denn 
dort war das Schiff, das ich suchte. 


Es war ein Händlerschiff, halb so lang wie die Middelniht, 
und es war vom Sturm an Land getrieben worden, doch der 
Aufprall hatte den Rumpf nicht zerschmettert. Stattdessen 
lag das Schiff schräg auf dem Strand, und drei Männer 
gruben einen Kanal durch den Sand, um es wieder aufs 
Wasser zu bringen. Sie hatten ihr gestrandetes Schiff schon 


leichter gemacht, denn ich sah die Ladung oberhalb der 
Flutlinie am Strand aufgestapelt, und in der Nähe brannte 
ein großes Treibholzfeuer, an dem sich die Besatzung 
aufgewärmt und getrocknet haben musste. Die Männer 
hatten uns gesehen, und als die Middelniht näher kam, 
zogen sie sich zu einigen Dünen oberhalb des Strandes 
zurück. «Das ist das Schiff, das wir brauchen», erklärte ich 
Finan. 


«Ja, das wird gehen», sagte er, «und die armen Bastarde 
haben schon die halbe Bergungsarbeit getan.» 

Die armen Bastarde hatten einen Anfang gemacht, aber 
es dauerte noch beinahe den gesamten Tag, um das 
gestrandete Schiff vom Sand weg und ins Wasser 
zurückzuziehen. Ich ging mit zwanzig Mann an Land, und 
wir luden den restlichen Ballast aus dem Schiff, holten den 
Mast herunter, und dann schoben wir Riemen unter den 
Rumpf, um das Schiff von der Saugkraft des nassen Sandes 
zu befreien. Der Aufprall, mit dem das Schiff gestrandet 
war, hatte ein paar Planken springen lassen, und wir 
dichteten die Spalten mit Tang ab. Das Schiff würde lecken 
wie ein Sieb, aber es musste nicht lange flott bleiben. Nur 
lange genug, um Älfric in die Irre zu führen. 


Die Besatzung des Schiffs raffte genügend Mut 
zusammen, um wieder zum Strand herunterzukommen, 
während wir noch an den Gräben schaufelten, die uns 
erlauben würden, die Ruderriemen als Hebel unter den 
Rumpf zu schieben. Es waren zwei Männer und ein kleiner 
Junge, alle waren Friesen. «Wer seid Ihr?», fragte einer der 
Männer ängstlich. Er war groß und breitschultrig und hatte 
das wettergegerbte Gesicht eines Seemanns. Er hielt eine 
Axt lose in der Hand, wie um zu zeigen, dass er keine bösen 
Absichten hatte. 


«Ich bin niemand, den Ihr kennt», sagte ich, «und Ihr 
seid?» 

«Blekulf», knurrte er, dann nickte er zu dem Schiff 
hinüber. «Ich habe es gebaut.» 

«Ihr habt es gebaut, und ich brauche es», sagte ich 
geradeheraus. Ich ging dorthin, wo er seine Waren 
aufgestapelt hatte. Es waren vier Fässer, in denen 
Glaswaren in Stroh verpackt lagen, zwei Fässer mit 
Kupfernägeln, eine kleine Kiste mit wertvollem Bernstein 
und vier schwere Mühlsteine, fertig behauen und geglättet. 
«Das hier könnt Ihr alles behalten», sagte ich. 

«Und für wie lange?», fragte Blekwulf mürrisch. «Was 
nutzt uns die Ware, wenn wir kein Schiff haben?» Er 
schaute landeinwärts, doch dort gab es außer 
Regenwolken, die niedrig über einer öden Landschaft 
hingen, kaum etwas zu sehen. «Die Bastarde werden mich 
bis auf die Haut ausziehen.» 


«Welche Bastarde?», fragte ich. 
«Die Schotten», sagte er. «Die Wilden.» 


Also waren wir in Schottland. «Sind wir nördlich oder 
südlich von Foirthe?», fragte ich ihn. 


«Südlich», sagte er, «glaube ich. Wir wollten in den Fluss, 
als der Sturm aufgezogen ist.» Er zuckte mit den Schultern. 
«Ihr wolltet mit dieser Ladung nach Schottland?», fragte 
ich. 

«Nein, nach Lundene. Wir waren zu acht.» 

«Acht Mann Besatzung?», fragte ich, erstaunt darüber, 
dass so viele Männer an Bord gewesen waren. 

«Acht Schiffe. Soweit ich weiß, sind wir das einzige, das 
übrig geblieben ist.» 

«Ihr müsst es gut gemacht haben, wenn Ihr überlebt 
habt», sagte ich. 


Er hatte durch gute Seemannskunst überlebt. Er hatte 
erkannt, wie stark der unvermittelt aufziehende Sturm 
werden würde, also hatte er das Segel von der Rah geholt 
und es zerteilt, sodass es um den Mast geschlungen werden 
konnte, dann hatte er Nägel aus seiner Ladung benutzt, um 
das Segel an den Schiffsseiten zu befestigen und so ein 
notdürftiges Verdeck herzustellen. Es hatte das kleine 
Schiff davor bewahrt, vollzulaufen, doch es hatte kaum 
noch gerudert werden können, und so hatte er es an diesen 
langen, einsamen Strand gesteuert. «Heute morgen war 
einer von den Wilden hier», sagte er düster. 

«Nur einer?» 

«Er hatte einen Speer. Er hat uns beobachtet und ist dann 
verschwunden.» 

«Also wird er mit seinen Freunden wiederkommen», sagte 
ich. Dann sah ich den kleinen Jungen an, den ich auf etwa 
acht oder neun Jahre schätzte. «Euer Sohn?» 

«Mein einziger Sohn», sagte Blekulf. 

Ich rief Finan. «Bring den Jungen an Bord der 
Middelniht», befahl ich, dann sah ich wieder den Friesen 
an. «Euer Sohn ist meine Geisel, und Ihr kommt mit mir. 
Wenn Ihr alles tut, was ich sage, gebe ich Euch das Schiff 
mitsamt der Ladung zurück.» 

«Und was muss ich tun?», fragte er argwöhnisch. 

«Fürs Erste», sagte ich, «müsst Ihr Eurer Schiff sicher 
durch die Nacht bringen.» 

«Dort oben!», rief Finan, und als ich mich umdrehte, sah 
ich ihn nach Norden zeigen. Auf den Dünen war ein 
Dutzend Männer auf kleinen Ponys aufgetaucht. Sie trugen 
Speere. Aber wir waren in der Überzahl, und sie hatten 
Verstand genug, sich in der Entfernung zu halten, während 
wir schufteten, um Blekulfs Schiff wieder zu Wasser zu 


lassen. Er nannte es Reinböge, was mir ein recht 
sonderbarer Name zu sein schien. 


«Es hat die ganze Zeit geregnet, als wir es gebaut haben», 
erklärte er, «und an dem Tag, an dem wir es zu Wasser 
ließen, gab es einen doppelten Regenbogen.» Er zuckte mit 
den Schultern. «Den Namen hat meine Frau ausgesucht.» 


Schließlich hatten wir die Reinböge leicht angehoben und 
konnten sie bewegen. Wir skandierten Rans Spiegellied, als 
wir das Schiff stückchenweise über den Strand und ins 
Wasser zogen. Finan ging an Bord der Middelniht, wir 
verbanden das Heck des Kriegsschiffs mit dem Bug der 
Reinböge, und wir zogen das kleinere Schiff aus dem 
Bereich der Uferbrandung. Dann mussten wir Ballast und 
Waren wieder in seinem breiten Kielraum stapeln. Wir 
richteten den Mast auf und spannten ihn mit geflochtenen 
Ledertauen fest. Die Ponyreiter beobachteten uns, mischten 
sich aber nicht ein. Sie mussten das gestrandete Schiff für 
leichte Beute gehalten haben, aber die Ankunft der 
Middelniht hatte ihre Hoffnungen zunichtegemacht, und als 
es dunkel wurde, drehten sie um und ritten davon. 


Ich überließ Finan den Befehl über die Middelniht und 
segelte in der Reinböge mit. Sie war ein gutes Schiff, robust 
und solide, auch wenn wir sie wegen der gesprungenen 
Planken ständig ausschöpfen mussten, doch sie ritt mit 
Leichtigkeit über die unruhige See. In dieser Nacht ließ der 
Wind nach. Er wehte noch immer recht stark, doch er 
peitschte die Wellen nicht mehr auf. Das Meer war nun ein 
Gewirr aus dahinjagenden Schaumkronen, die in der 
Dunkelheit untergingen, während wir vom Land 
wegruderten. Die ganze Nacht hielt dieser Wind an, wurde 
manchmal böig, erreichte aber nicht mehr die Kraft eines 
wütenden Sturms, und in der bewölkten 
Morgendämmerung zogen wir das zerrissene Segel der 


Reinböge auf und setzten uns vor die Middelniht. Wir 
fuhren Richtung Süden. 

Und um die Mittagszeit kamen wir unter Wolkenfetzen 
und über ein aufgewühltes Meer nach Bebbanburg. 


Dort hat alles angefangen, vor einer halben Ewigkeit. 


Ich war noch ein Kind gewesen, als ich die drei Schiffe 
erblickt hatte. 


In meiner Erinnerung gleiten sie aus einer Nebelbank, 
und vielleicht ist es auch so gewesen, aber mit der 
Erinnerung ist es eine unzuverlässige Sache, und andere 
Bilder, die ich von diesem Tag im Gedächtnis habe, zeigen 
einen klaren, wolkenlosen Himmel, also gab es vielleicht 
gar keinen Nebel, doch mir war es erschienen, als wäre das 
Meer in einem Moment leer gewesen, und im nächsten 
kamen drei Schiffe von Süden heran. 


Es waren wundervolle Meeresfahrer. Sie schienen 
schwerelos auf dem Ozean zu liegen, und wenn ihre 
Riemen in die Wellen tauchten, lief das Wasser funkelnd an 
den Riemenblättern herab. Bug und Heck der Schiffe 
schwangen sich hoch empor und waren mit vergoldeten 
Tieren gekrönt, mit Schlangen und Drachen, und an diesem 
fernen Sommertag dachte ich, die drei Schiffe würden auf 
dem Wasser tanzen, vorangetrieben von dem Heben und 
Senken ihrer silbergeflügelten Ruderbänke. Ich hatte wie 
verzaubert hingestarrt. Es waren dänische Schiffe 
gewesen, die ersten von den Tausenden, die kamen, um 
Britannien zu plündern. 

«Der Auswurf des Teufels», hatte mein Vater geknurrt. 


«Und der Teufel soll sie auch wieder fressen», hatte mein 
Onkel gesagt. Das war Älfric, und es war vor einer halben 
Ewigkeit gewesen. Nun segelte ich, um meinen Onkel 
wiederzusehen. 


Und was tat Zlfric an diesem Morgen, an dem der Sturm 
immer noch grollte und der Wind die hölzernen 
Wallanlagen seiner gestohlenen Festung peitschte? Zuerst 
sah er ein kleines Händlerschiff, das sich nach Süden 
kämpfte. Das Schiff fuhr unter Segel, doch das Segel war 
zerfetzt und hing in Stücken von der Rah. Er sah zwei 
Männer, die versuchten, den schweren Rumpf zu rudern, 
und die alle paar Augenblicke innehalten mussten, um 
Wasser aus dem Schiff zu schöpfen. 

Besser gesagt, Elfrics Späher sahen den Kampf der 
Reinböge. Sie fuhr gegen die Strömung, und das zerrissene 
Segel und die Zwillingsruderer stemmten sich dagegen. Die 
Beobachter von Bebbanburg mussten glauben, dass die 
Reinböge ein erschöpftes, angeschlagenes Schiff war, das 
tiefim Wasser lag und nur mit Glück flott blieb, und wir 
ließen es so aussehen, als wollten wir die Untiefen vor 
Lindisfarena umrunden, um dann in die Sicherheit des 
seichten Hafens hinter der Festung zu fahren. Die Späher 
würden diesen Versuch scheitern sehen und beobachten, 
wie uns der Wind südwärts die Küste hinuntertrieb, vorbei 
an den hohen Wallanlagen und durch die tückische 
Engstelle zwischen dem Ufer und den von Vogelgekreisch 
erfüllten Farnea-Inseln, und die ganze Zeit würde die 
sinkende Reinböge näher ans Land herankommen, wo die 
Brecher in hoch aufspritzender Gischt explodierten, bis sie 
hinter der Landspitze im Süden verschwand. All das 
würden sie sehen, und die Männer von Bebbanburg 
würden vermuten, dass die Reinböge in der Nähe von 
Bedehal Schiffbruch erleiden würde. 

Das ist es, was sie sahen. Sie sahen zwei Männer, die mit 
langen Riemen kämpften, und einen dritten Mann, der das 
Schiff steuerte, aber sie sahen nicht die sieben Krieger, die 
sich bei der Ladung unter ihren Umhängen versteckten. Sie 
sahen Beute, keine Gefahr, und sie waren abgelenkt, denn 


nicht lange nachdem die Reinböge ihre Festung passiert 
hatte, sahen sie ein zweites Schiff, die Middelniht, und sie 
war viel gefährlicher, denn die Middelniht war ein 
Kriegsschiff, kein Handelsfahrer. Auch sie hatte zu 
kämpfen. Einige Männer schöpften Wasser, andere 
ruderten, und die Beobachter auf den hohen Wallanlagen 
sahen eine ausgelaugte Schiffsbesatzung, sahen, dass es 
nur zehn Riemen gab, auch wenn diese zehn genügten, um 
die Middelniht sicher um Lindisfarena herumzubringen und 
über das unruhige Wasser bis zu der seichten Einfahrt in 
den Hafen hinter Bebbanburg. Und so glitt etwa eine 
Stunde nachdem die Reinböge außer Sicht gekommen war, 
die Middelniht in Elfrics Hafen. 

ZElfrics Männer sahen also zwei Schiffe. Zwei Schiffe, die 
einen schrecklichen Sturm überstanden hatten. Zwei 
Schiffe, die Zuflucht suchten. Das war es, was Zlfrics 
Männer sahen, und das war es, was ich sie sehen lassen 
wollte. 

Ich war immer noch an Bord der Reinböge, während 
Finan die Middelniht befehligte. Er wusste, dass er 
ausgefragt werden würde, aber seine Antworten waren 
vorbereitet. Er würde sagen, sie seien Dänen auf dem Weg 
nach Ostanglien und bereit, Herrn Hlfric für das Privileg zu 
bezahlen, die Sturmschäden in der Sicherheit seines 
Hafens beheben zu dürfen. Diese Geschichte würde 
ausreichen. ZElfric würde sie nicht in Frage stellen, aber 
zweifellos würde er eine hohe Bezahlung fordern, und 
Finan hielt Goldmünzen bereit. Ich glaubte nicht, dass 
ZElfric etwas anderes als Geld wollte. Er lebte unter den 
Dänen, und auch wenn sie seine Gegner waren, hatte er 
nichts davon, wenn er ihren Zorn hervorrief. Er würde das 
Gold nehmen und stillhalten, und alles, was Finan tun 
musste, war, seine Geschichte zu erzählen, zu bezahlen und 
abzuwarten. Er würde so nahe wie möglich am Eingang der 


Festung ankern, und seine Männer würden in scheinbarer 
Erschöpfung alle viere von sich strecken. Keiner trug eine 
Rüstung, keiner hatte ein Schwert bei sich, doch sowohl 
Rüstungen als auch Schwerter lagen griffbereit. 


Also wartete Finan ab. 


Und ich ließ die Reinböge an einem Strand südlich von 
Bedehals Landspitze auf Grund laufen und wartete 
ebenfalls ab. 


Nun war #lfric am Zug, und er tat genau, was ich von ihm 
erwartet hatte. Er schickte seinen Vogt zur Middelniht, und 
der Vogt nahm die Goldmünzen und erklärte Finan, er 
könne drei Tage bleiben. Er betonte, dass nicht mehr als 
vier Mann gleichzeitig an Land gehen durften und dass 
keiner eine Waffe tragen durfte, und Finan erklärte sich mit 
allem einverstanden. Und während der Vogt mit der 
Middelniht beschäftigt war, schickte mein Onkel Männer 
nach Süden, um die schiffbrüchige Reinböge zu suchen. 
Schiffswracks waren einträglich; es gab Balken, Ladung, 
Tauwerk und Segeltuch zu holen, und auch wenn jeder 
Dorfbewohner in der Umgebung einen solchen Glücksfall 
herbeisehnte, wussten sie es besser, als dem Mann, der 
ganz in der Nähe über die große Festung herrschte und 
der das Bergungsrecht für sich beanspruchen würde, seine 
Privilegien streitig zu machen. 


Also wartete ich in der gestrandeten Reinböge ab, 
berührte den Hammer um meinen Hals und betete zu Thor 
um Erfolg. 


Ein paar Leute waren in den Dünen nördlich des Strandes 
aufgetaucht, wo die Reinböge an Land getrieben war. Ein 
vom Wetter mitgenommenes Dorf lag dort dicht am Ufer, 
bewohnt zumeist von Fischern, deren kleine Boote von 
einem Felsvorsprung südlich von Bedehals niedriger 
Landspitze vor dem Sturm geschützt wurden, und einige 


dieser Dorfbewohner beobachteten nun zweifellos sehr 
verwirrt, dass wir das Ledertau lösten, das vom Mast zum 
Heck der Reinböge verlief. Sie beobachteten, wie wir den 
Mast senkten und ihn, mit dem zerrissenen Segel immer 
noch an der Rah, quer über das Schiff legten. Der 
Wasserstand war niedrig, doch die Flut stieg noch, und die 
Reinböge wurde von den Wellen stückchenweise weiter auf 
den Strand geschoben. 


Der arme Blekulf sorgte sich schrecklich um sein Schiff. 
Er fürchtete, dass jeder Ruck, mit dem es auf den Sand 
gedrückt wurde, neue Sprünge in den Planken verursachen 
oder bestehende verbreitern konnte. «Ich kaufe Euch ein 
anderes Schiff», sagte ich. 


«Ich habe es gebaut», gab er unwirsch zurück, als wäre 
kein Schiff, das ich ihm kaufen konnte, auch nur halb so gut 
wie das, das er selbst gebaut hatte. 


«Dann betet, dass Ihr es gut gebaut habt», erwiderte ich, 
und dann sagte ich zu Osferth, der sich tief im Laderaum 
der Reinböge versteckte, dass er den Befehl übernehmen 
sollte. «Du weißt, was du zu tun hast.» 


«Ja, Herr.» 


«Ihr bleibt hier bei Osferth», erklärte ich Blekulf, dann 
befahl ich Rolla, einem grausamen dänischen Kämpfer, 
seine Waffen zu nehmen und mir zu folgen. Wir sprangen 
vom Heck des Schiffs und stapften über den Strand in die 
Dünen. Ich trug Schlangenhauch an meiner Seite. Ich 
wusste, dass die Männer von der Festung bald eintreffen 
würden, und das bedeutete, dass der Moment von 
Schlangenhauch näher rückte. Die Dorfbewohner mussten 
gesehen haben, wie wir mit den Schwertern über den 
Strand gingen, aber sie machten keinen Schritt in unsere 
Richtung und auch nicht in die Richtung der Reiter, die 
schnell von Norden herankamen. Ich spähte durch den 


windgepeitschten Strandhafer und sah sieben Männer auf 
sieben Pferden. Alle trugen Rüstung, Helme und Waffen. 
Ihre Geschwindigkeit und der stürmische Wind hoben die 
Umhänge der sieben Reiter und bliesen den Sand weg, den 
die Pferdehufe aufwirbelten. Sie ritten in leichtem Galopp, 
darauf aus, ihren Auftrag hinter sich zu bringen und zurück 
in die Festung zu kommen. Es begann zu regnen, es war 
ein schneidender Regen, der vom Meer aus landeinwärts 
getrieben wurde, und das war gut. Es würde die sieben 
Männer dazu bringen, ihre Aufgabe noch schneller zu 
erledigen. Es würde sie unvorsichtig machen. 


Die sieben ritten über den Strand. Sie sahen ein 
gestrandetes Schiff mit einem umgefallenen Mast und 
einem zerrissenen Segel, das nutzlos im Wind schlug. Rolla 
und ich setzten uns jetzt wieder in Bewegung, liefen 
geduckt hinter den Dünen nordwärts. Niemand konnte uns 
sehen. Wir hasteten zu der Stelle, an der die Reiter durch 
die Dünen gekommen waren. Denselben Weg würden sie 
nehmen, um zur Festung zurückzukehren, und dort 
warteten wir mit gezogenen Schwertern, und ich schob 
mich an dem sandigen Hang hinauf und spähte über die 
Kuppe. 

Die sieben Männer erreichten die Reinböge und ließen 
ihre Hengste knapp vor den schäumenden Wellen anhalten, 
die an dem schrägen Schiffsrumpf vorbei auf den Strand 
liefen. Fünf von ihnen stiegen ab. Ich sah, dass sie Blekulf 
anriefen, der als Einziger in ihrer Sichtweite war. Er hätte 
sie natürlich warnen können, aber sein Sohn und der Mann 
aus seiner Besatzung waren an Bord der Middelniht, und 
er fürchtete um das Leben seines Jungen, also sagte er 
nichts, was uns verraten hätte. Stattdessen erzählte er 
ihnen, er sei schiffbrüchig, nichts weiter, und die fünf 
Männer wateten zu dem Schiff. Keiner hatte sein Schwert 


gezogen. Die beiden übrigen Reiter warteten am Strand ab, 
und dann schlug Osferth zu. 


Unvermittelt tauchten sieben meiner Männer auf, 
sprangen mit Schwertern, Äxten und Speeren über den 
Bug der Reinböge. Die fünf Männer gingen mit 
beängstigender Geschwindigkeit zu Boden, niedergemacht 
von wilden Axthieben in den Hals, während Osferth einen 
Speerstoß gegen einen der Reiter unternahm. Der Mann 
drehte sich um, konnte dem Stoß ausweichen und 
galoppierte fort von dem überraschenden Gemetzel, das 
den strudelnden Wellenschaum mit Blut getränkt hatte. 
Sein Begleiter gab seinem Pferd die Sporen und folgte ihm. 
«Zwei von ihnen», sagte ich zu Rolla. «Sie kommen jetzt 
her.» 


Wir gingen beidseits des Weges in die Hocke. Ich hörte die 
Hufschläge näher kommen. In meiner Hand war 
Schlangenhauch und in meiner Seele der Zorn. Ich hatte 
Bebbanburg angeschaut, als sich die Reinböge auf dem 
Wasser vorbeigekämpft hatte, und ich hatte mein Erbe 
gesehen, meine Festung, mein Zuhause, den Ort, von dem 
ich seit dem Tag geträumt hatte, an dem ich fortgegangen 
war, den Ort, den man mir gestohlen hatte, und jetzt würde 
ich ihn mir zurückholen und die Männer abschlachten, die 
mich verdrängt hatten. 

Und so begann ich meine Rache. Der führende Reiter kam 
in Sicht, und ich sprang ihm in den Weg, schwang mein 
Schwert, und sein Pferd ging auf die Hinterbeine und wich 
seitwärts aus, sodass mein Hieb den Reiter vollkommen 
verfehlte, das Pferd aber stürzte. Seine Hufe wirbelten 
Sandklumpen empor, und das zweite Pferd rittin das erste 
hinein und stürzte ebenfalls, und Rolla knirschte mit den 
Zähnen, als seine Klinge in die Brust des Reiters vorstieß. 
Die Pferde kämpften sich auf die Beine, und ich packte das 
eine am Zügel, stellte meinen Fuß auf die Brust des 


gestürzten Reiters am Boden und legte ihm 
Schlangenhauchs Spitze an den Hals. 

«Du Narr», sagte der Mann, «weißt du nicht, wer wir 
sind?» 

«Ich weiß, wer ihr seid», sagte ich. 

Rolla hatte das zweite Pferd am Zügel genommen und 
erledigte dessen Reiter mit einem kurzen, heftigen Stoß, 
der den Sand mit Blut bespritzte. Ich warf einen Blick 
zurück auf die Reinböge und sah, dass Osferth die übrigen 
fünf Pferde eingefangen hatte und dass seine Männer die 
Toten aus dem seichten Wasser gezogen hatten und ihnen 
nun Rüstungen, Umhänge und Helme abnahmen. 

Ich beugte mich nieder und löste den Schwertgürtel 
meines Gefangenen. Ich warf Rolla das Schwert zu, dann 
sagte ich dem Mann, er solle aufstehen. «Wie heißt du?», 
fragte ich. 

«Cenwalh», murmelte er. 

«Lauter!» 

«Cenwalh», sagte er. 

Es begann stärker zu regnen, es war ein übler, heftiger 
Regen, den das aufgewühlte Meer heranschickte. Und mit 
einem Mal lachte ich. Es war irrsinnig. Eine kleine Gruppe 
nassgeregneter, zu allem entschlossener Männer gegen die 
stärkste Festung in Britannien. Ich schob Schlangenhauch 
vor und trieb Cenwalh damit einen Schritt zurück. «Wie viel 
Mann sind in Bebbanburg?», fragte ich. 

«Genügend, um euch zehn Mal zu töten», knurrte er. 

«So viele? Und wie viele sind das?» 

Er wollte nicht antworten, dann glaubte er, mich täuschen 
zu können. «Achtunddreißig», sagte er. 

Ich ließ mein Handgelenk herumschnellen, sodass die 
Spitze von Schlangenhauch die Haut an seinem Hals 


aufschnitt. Eine Blutperle bildete sich in dem Schnitt, dann 
rann das Blut abwärts in sein Kettenhemd. «Und jetzt 
versuchst du es mit der Wahrheit», sagte ich. 


Er hob eine Hand zu dem Blutrinnsal. «Achtundfünfzig», 
sagte er mürrisch. 


«Einschließlich dir und deiner Männer?» 
«Einschließlich uns.» 


Ich vermutete, dass er die Wahrheit sagte. Mein Vater 
hatte eine Garnison zwischen fünfzig und sechzig Mann 
unterhalten, und Zlfric würde wohl kaum mehr haben, 
denn jeder Hauskerl musste bewaffnet, ausgerüstet, 
ernährt und bezahlt werden. Wenn Zilfric von einer echten 
Bedrohung erfuhr, konnte er mehr Männer aus dem Gebiet 
zusammenziehen, über das Bebbanburg herrschte, aber 
diese Kampftruppe aufzustellen würde seine Zeit dauern. 
Also waren wir etwa eins zu zweiin der Unterzahl, aber mit 
weniger hatte ich nicht gerechnet. 


Osferth und seine Männer stießen zu uns. Sie führten die 
fünf Pferde mit, die mit der Kleidung, den Kettenrüstungen, 
Helmen und Waffen der Männer beladen waren, die sie 
getötet hatten. «Hast du darauf geachtet, welcher Mann 
welches Pferd geritten hat?», fragte ich ihn. 


«Gewiss, Herr», gab Osferth zurück, dann drehte er sich 
zu seinen Männern und den erbeuteten Pferden um. 
«Brauner Umhang auf dem gescheckten Hengst, blauer 
Umhang auf dem schwarzen Wallach, Lederweste auf...» 
Er zögerte. 


«Auf der gescheckten Stute», fuhr mein Sohn fort. «Der 
schwarze Umhang saß auf dem kleineren schwarzen 
Hengst und ...» 

«Dann zieht euch um», unterbrach ich sie und sah wieder 
Cenwalh an. «Du. Ausziehen.» 

«Ausziehen?» Er starrte mich an. 


«Du kannst dich jetzt entweder selbst ausziehen», sagte 
ich zu ihm, «oder wir ziehen deine Leiche aus. Du hast die 
Wahl.» 


Es waren sieben Reiter gewesen, also mussten die 
Wachen von Bebbanburg sieben Reiter zurückkehren 
sehen. Diese Wachen würden die sieben Männer sehr gut 
kennen, sie sahen sie und ihre Pferde Tag für Tag. Wenn wir 
also zu der Festung ritten, mussten die Wachen sehen, was 
sie zu sehen erwarteten. Wenn Cenwalhs braun-weiß 
gestreifter Umhang über der falschen Kruppe hing, würden 
die Wachen ahnen, dass etwas nicht stimmte, aber wenn sie 
den Umhang an einem Reiter sahen, der auf Cenwalhs 
großem Fuchshengst saß, würden sie denken, das Leben 
ginge weiter seinen gewohnten Gang. 


Wir wechselten die Kleidung. Cenwalh, der nur noch ein 
Wollhemd trug, das ihm bis zum Hintern reichte, zitterte in 
dem kalten Wind. Er starrte mich an, sah zu, als ich den 
braun-weißen Umhang über meine Kettenrüstung zog. Er 
sah mich den Thorshammer unter das Kettenhemd 
schieben, um ihn zu verstecken. Er hatte gehört, dass mich 
Osferth «Herr» nannte, und langsam begriff er, wer ich war. 
«Ihr seid ...», fing er an, dann unterbrach er sich. «Ihr 
seid ...», fing er erneut an. 


«Ich bin Uhtred Uhtredson», knurrte ich, «der 
rechtmäßige Herr von Bebbanburg. Willst du mir jetzt den 
Treueid schwören?» Ich hängte mir das schwere 
Silberkreuz eines Toten um den Hals. Der Helm würde mir 
nicht passen, er war viel zu klein, also behielt ich meinen 
eigenen auf, aber der Umhang hatte eine Kapuze, die ich 
über den silbernen Wolfskopf zog, der meinen Helm krönte. 
Ich schnallte mir meinen eigenen Schwertgürtel um die 
Mitte. Er würde unter dem Umhang verborgen sein, und 
ich wollte Schlangenhauch an meiner Seite. 


«Ihr seid Uhtred der Betrügerische», sagte Cenwalh 
tonlos. 


«Nennt er mich so?» 
«Das und Schlimmeres», sagte Cenwalh. 


Ich nahm Cenwalhs Schwert von Rolla und zog es aus der 
Scheide. Es war eine gute Klinge, gut instand gehalten und 
scharf. «Lebt mein Onkel noch?», fragte ich Cenwalh. 


«Er lebt.» 

«Herr», fuhr Osferth Cenwalh an, «du nennst ihn «Herr.» 

«ZElfric muss alt sein», sagte ich, «und wie ich höre, ist er 
krank.» 


«Er lebt», sagte Cenwalh, der sich beharrlich weigerte, 
mich <Herr> zu nennen. 


«Und er kränkelt?» 


«Die Zipperlein eines alten Mannes», sagte Cenwalh 
wegwerfend. 


«Und seine Söhne?» 


«Der Herr Uhtred führt den Befehl», sagte Cenwalh. Er 
meinte meinen Cousin, Uhtred, Sohn Zlfrics und Vater 
eines weiteren Uhtreds. 


«Erzähl mir von Z£lfrics Sohn», sagte ich. 


«Er sieht aus wie Ihr», gab Cenwalh zurück und ließ es 
klingen, als sei dies eine schwere Bürde. 


«Und was würde er von dir erwarten?», fragte ich. 
«Von mir erwarten?» 
«Er hat sieben von euch losgeschickt. Um was zu tun?» 


Er runzelte die Stirn, weil er die Frage nicht verstand, 
dann zuckte er zusammen, als ich ihm die Klinge dicht vors 
Gesicht hob. Er warf einen Blick auf die Reinböge, die 
immer noch von der Brandung umspült wurde, während die 


steigende Flut sie höher auf den Strand schob. «Wir sind 
gekommen, um uns das Schiff anzusehen», sagte er düster. 

«Und stattdessen seid ihr auf uns getroffen», sagte ich, 
«aber was hättet ihr getan, wenn wir nicht hier gewesen 
wären?» 

«Das Schiff gesichert», sagte er und sah immer noch zur 
Reinböge hinüber. 

«Und es entladen? Wer hätte das gemacht? Deine Männer 
und du selbst?» 

«Im Dorf gibt es genügend Männer», sagte er. 

Also hätte Cenwalh dafür gesorgt, dass die Reinböge 
sicher über der Flutlinie am Strand lag, und dann die 
Dorfbewohner gezwungen, sie zu entladen. Und das 
bedeutete, dass er Männer abgestellt hätte, um zu 
überwachen, dass die Arbeit ordentlich getan und nichts 
von der wertvollen Fracht gestohlen wurde, und das 
wiederum hieß, dass die Festungswachen nicht damit 
rechneten, sieben Männer zurückkommen zu sehen. Ich 
dachte nach. «Und wenn es als Ladung nichts außer Ballast 
gegeben hätte?» 

Er zuckte mit den Schultern. «Das hängt davon ab, ob es 
sich gelohnt hätte, das Schiff zu erhalten. Es sieht recht gut 
gebaut aus.» 

«Und in diesem Fall hättet ihr es gesichert und dann dort 
liegen lassen, bis sich das Wetter beruhigt hat?» 

Er nickte. «Und wenn Herr #ilfric das Schiff nicht will? 
Dann wracken wir es ab oder verkaufen es.» 

«Und jetzt beschreibe mir die Festung», sagte ich. 

Er erzählte nichts, was ich nicht schon wusste. Das untere 
Tor erreichte man über einen Weg, der sich über eine 
Landenge wand und dann steil zu dem hölzernen Torbogen 
hin anstieg, und hinter diesem Tor lag das weitläufige 


Gelände mit den Stallungen und der Schmiede. Dieser 
äußere Hof wurde von einer hohen Palisade geschützt, aber 
der innere Bereich, der sich über die hohe, felsige Kuppe 
erstreckte, hatte eine zweite Befestigungsanlage, die sogar 
noch höher war, und ein zweites Tor, das obere Tor. Und 
dort, auf dem Gipfel des Felsens, standen lfrics großer 
Palas und die kleineren Palasgebäude als Unterkunft für die 
Hauskerle und ihre Familien. Der Schlüssel für Bebbanburg 
war nicht das untere Tor, so mächtig es auch war, sondern 
das obere Tor. 

«Das obere Tor», fragte ich, «steht es offen?» 


«Es ist geschlossen», sagte Cenwalh herausfordernd, «es 
ist immer geschlossen, und er rechnet mit Euch.» 

Ich sah ihn an. «Er rechnet mit mir?» 

«Der Herr lfric weiß, dass Euer Sohn Priester geworden 
ist, und er weiß, dass Ihr geächtet seid. Er denkt, dass Ihr 
in den Norden kommt. Er denkt, Ihr seid wahnsinnig. Er 
sagt, Ihr könnt sonst nirgendwohin, also kommt Ihr 
hierher.» 

Und Zifric hatte recht, dachte ich. Eine Böe brachte einen 
schweren Regenschauer. Die Brandung schäumte um die 
Reinböge. «Er weiß nichts», sagte ich wütend, «und er wird 
nichts wissen, bis mein Schwert in seiner Kehle steckt.» 

«Er wird Euch töten», höhnte Cenwalh. 

Und Rolla tötete ihn. Ich nickte meinem Mann zu, denn er 
stand hinter dem zitternden Cenwalh, der nichts von 
seinem Tod geahnt hatte, bis er ihn überraschte. Das 
Schwert des Dänen trafihn am Hals, ein gewaltiger, 
tödlicher, gnädiger Hieb. Er brach im Sand zusammen. 

«Aufsitzen», knurrte ich meinen Männern zu. 

Sieben von uns waren beritten, drei andere gingen zu 
Fuß, als wären sie Gefangene. 


Und so kehrte ich heim. 


Funf 


Das Töten wird ein Ende haben. 


Das sagte ich mir, als ich auf mein Zuhause, auf 
Bebbanburg, zuritt. Das Töten wird ein Ende haben. Ich 
würde mir meinen Weg in die Festung erkämpfen, dann 
ihre Tore schließen und die Welt draußen dem Chaos 
überlassen, ich aber würde in Frieden hinter diesen hohen 
Holzwällen sitzen. Ich würde die Christen und Heiden, die 
Sachsen und Dänen gegeneinander kämpfen lassen, bis 
kein Mann mehr aufrecht stand, aber ich würde in 
Bebbanburg leben wie ein König, und ich würde Zthelflaed 
dazu bringen, meine Königin zu sein. Händler, die an der 
Küste entlangsegelten, würden uns Abgaben entrichten, 
vorüberfahrende Schiffe würden für die Durchfahrt zahlen, 
die Münzen würden sich auftürmen, und wir würden das 
Leben behaglich vorüberziehen lassen. 


Wenn die Hölle zufriert. 


Pater Pyrlig hat diese Redensart geliebt. Ich vermisste 
Pyrlig. Er war einer von den guten Christen, obgleich er 
Waliser war, und nach Alfreds Tod war er nach Wales 
zurückgekehrt, wo er, soweit ich wusste, immer noch lebte. 
Einst war er ein Krieger gewesen, und ich dachte daran, 
wie sehr er diesen dreisten Angriff genossen hätte. Neun 
Mann gegen Bebbanburg. Blekulf, den Besitzer der 
Reinböge, zählte ich nicht mit, obwohl er uns begleitete. Ich 
hatte ihm die Wahl gelassen, bei seinem geliebten und 
umzingelten Schiff zu bleiben, doch er fürchtete die 
Dorfbewohner, und er fürchtete für seinen Sohn, und 
deshalb ging er hinter den Pferden. 


Neun Mann. Mein Sohn war einer davon. Dann war da 
Osferth, der getreue Osferth, der König hätte werden 
können, wenn seine Mutter mit seinem Vater verheiratet 
gewesen wäre. Ich dachte oft, dass mich Osferth mit 
Missfallen betrachtete, ebenso wie es sein Vater Alfred 
getan hatte, aber er war an meiner Seite geblieben, als so 
viele andere aus Furcht davongelaufen waren. Noch ein 
anderer Sachse war dabei. Swithun war Westsachse und 
hieß nach einem ihrer beliebtesten Heiligen, doch dieser 
Swithun war alles, nur kein Heiliger. Er war ein großer, 
fröhlicher, hitziger junger Mann mit einer blonden Mähne, 
unschuldigen blauen Augen, einem bereitwilligen Lachen 
und den flinken Fingern eines Diebes. Er war von 
Dorfbewohnern, die seiner Untaten überdrüssig waren, zur 
Verurteilung zu mir gebracht worden. Sie wollten, dass ich 
ihn brandmarkte, ihm vielleicht eine Hand abschlug, aber 
er hatte mich stattdessen zum Zweikampf herausgefordert, 
und weil mich das belustigte, gab ich ihm ein Schwert. Er 
war leicht zu schlagen gewesen, weil er nicht geübt war, 
aber er war stark und beinahe so schnell wie Finan, und ich 
hatte ihn unter der Bedingung begnadigt, dass er mir den 
Treueid leistete und mein Mann wurde. Ich mochte ihn. 

Rolla war Däne. Er war groß, kräftig und vernarbt. Er 
hatte einem anderen Herrn gedient, einem, dessen Namen 
er nie nannte, und er war aus diesem Dienst geflohen, hatte 
seinen Eid gebrochen, denn sein Herr hatte geschworen, 
ihn zu töten. «Was hast du getan?», fragte ich ihn, als er 
kam und darum bat, mir seinen Schwur leisten zu dürfen. 

«Seine Frau», sagte er. 

«Nicht besonders klug, so etwas zu machen», hatte ich 
gesagt. 

«Aber dennoch ein Vergnügen.» 


Er war wieselflink im Kampf, brutal und unbarmherzig, 
ein Mann, der alle Schrecken erlebt und sich an sie 
gewöhnt hatte. Er betete zu den alten Göttern, aber er 
hatte sich eine plumpe kleine Christin zur Frau genommen, 
die mit Sigunn in Lundene geblieben war. Die meisten von 
meinen Männern fürchteten sich vor Rolla, aber sie 
bewunderten ihn auch, und keiner mehr als Eldgrim, ein 
junger Däne, den ich betrunken und nackt in einer Gasse 
von Lundene gefunden hatte. Er war ausgeraubt und 
niedergeschlagen worden. Er besaß ein rundliches, 
unschuldiges Gesicht und dichte braune Locken, und die 
Frauen beteten ihn an, aber er war nicht von Kettil zu 
trennen, dem dritten Dänen, der an diesem Tag mit mir ritt. 
Kettil war, ebenso wie Eldgrim, etwa achtzehn oder 
neunzehn Jahre alt und dünn wie eine Harfensaite. Er 
wirkte zart, aber das täuschte, denn er war schnell im 
Kampf und stark hinter einem Schild. Ein paar meiner eher 
törichten Männer hatten Kettil und Eldgrim wegen ihrer 
Freundschaft verspottet, denn sie ging weit über bloße 
Brüderlichkeit hinaus, doch dann hatte ich im Hof von 
Fagranforda die Haselruten bereitgelegt, mit denen der 
Kampfplatz markiert wird, und die Spötter angespornt, die 
beiden herauszufordern, Schwert gegen Schwert. Die 
Haselruten waren nicht zum Einsatz gekommen, und die 
Spöttereien hatten aufgehört. 

Auch zwei Friesen ritten von Bedehal mit nach 
Bebbanburg. Folcbald war langsam wie ein Ochse, aber 
auch stur wie ein Esel. Stell Folcbald hinter einen Schild, 
und er ist nicht mehr vom Fleck zu bewegen. Er war 
unglaublich stark und sehr langsam von Begriff, aber er 
war mir treu ergeben und wog zwei andere Männer im 
Schildwall auf. Wibrund, sein Cousin, war reizbar, schnell 
gelangweilt und streitsüchtig, aber er war im Kampf gut 
einzusetzen und auf der Ruderbank unermüdlich. 


Also gingen wir neun, begleitet von Blekulf, nach 
Bebbanburg. Wir folgten dem Weg, der von Bedehal aus 
nach Norden führte, und zu unserer Rechten waren 
Sanddünen, während sich zu unserer Linken bis hin zu den 
dunklen Bergen im Inland durchweichter Ackerboden 
erstreckte. Der Regen nahm noch zu, doch der Wind ließ 
nach. Osferth trieb sein Pferd neben meines. Er trug einen 
schweren schwarzen Umhang mit einer Kapuze, die sein 
Gesicht verbarg, doch ich sah das schiefe Lächeln, das er 
mir zuwarf. «Ihr hattet ja versprochen, dass mein Leben 
abwechslungsreich werden würde.» 


«Habe ich das?» 

«Das war vor vielen Jahren», sagte er, «als Ihr mich vor 
der Priesterschaft gerettet habt.» Sein Vater hatte den 
Bastardsohn zum Priester machen wollen, aber Osferth 
hatte ein Dasein als Krieger gewählt. 

«Du könntest deine Ausbildung immer noch abschließen», 
sagte ich. «Ich bin sicher, dass sie dich zu einem von ihren 
Zauberern machen würden.» 

«Das sind keine Zauberer», sagte er geduldig. 


Ich grinste; es war so leicht, Osferth zu necken. «Du wärst 
ein guter Priester geworden», erklärte ich ihm, und das 
war keine Neckerei, «und inzwischen wahrscheinlich 
Bischof.» 


Er schüttelte den Kopf. «Nein, aber vielleicht Abt.» Er zog 
ein Gesicht. «Ein Abt in irgendeinem abgelegenen Kloster, 
der versucht, im Sumpf Weizen anzubauen, und Gebete 
aufsagt.» 

«Du wärst selbstredend Bischof», sagte ich heftig, «dein 
Vater war ein König!» 

Es folgte ein nachdrücklicheres Kopfschütteln. «Ich bin 
die Sünde meines Vaters. Er hätte mich möglichst weit 
weghaben wollen, versteckt im Sumpf, wo niemand seine 


Sünde sehen kann.» Er bekreuzigte sich. «Ich bin das Kind 
der Sünde, Herr, und das bedeutet, dass ich verdammt 
bin.» 

«Ich habe schon Schwachsinnige vernünftiger reden 
hören als dich», sagte ich. «Wie kannst du einen Gott 
anbeten, der dich für die Sünde deines Vaters verdammt?» 


«Wir können uns keine Götter aussuchen», sagte er sanft, 
«es gibt nur einen.» 

Das ist ein solcher Unsinn! Wie kann sich ein einziger Gott 
um die ganze Welt kümmern? Ein Gott für jeden 
Regenpfeifer, Eisvogel, Otter, Zaunkönig, Fuchs, Kiebitz, 
Hirsch, jedes Pferd, Gebirge, Gehölz, jeden Ast, jede 
Schwalbe, jedes Wiesel, jede Weide oder jeden Sperling? 
Ein Gott für jeden Strom und Fluss, jedes Tier und jeden 
Menschen? Das hatte ich einmal zu Pater Beocca gesagt. 
Der arme Pater Beocca ist schon gestorben, aber wie Pyrlig 
war er ein guter Priester. «Du verstehst es nicht! Du 
verstehst es einfach nicht!», hatte er erregt 
zurückgegeben. «Gott hat eine ganze Armee von Engeln, 
die sich um die Welt kümmern! Da sind Seraphim und 
Cherubim, Kräfte, Mächte und Gewalten überall um uns!» 
Er hatte mit seiner verkrüppelten Hand gewedelt. «Da sind 
unsichtbare Engel, Uhtred, überall um uns! Gottes 
geflügelte Diener wachen über uns. Sie sehen sogar den 
kleinsten Spatz aus dem Nest fallen!» 


«Und was tun die Engel, wenn der Spatz aus dem Nest 
fallt?», hatte ich gefragt, aber darauf hatte Beocca kein 
Antwort gewusst. 


Ich hoffte, dass die dunklen, niedrigen Wolken und der 
trommelnde Regen Bebbanburg vor den Augen jeglicher 
Engel verbergen würden. Mein Onkel und mein Cousin 
waren Christen, also wurden sie möglicherweise von den 
Engeln beschützt, sofern es solche zauberischen 


geflügelten Geschöpfe überhaupt gibt. Vielleicht gibt es sie. 
Ich glaube an den christlichen Gott, aber ich glaube nicht, 
dass er der einzige Gott ist. Er ist ein eifersüchtiges, 
missmutiges, einsames Wesen, das die anderen Götter hasst 
und Ränke gegen sie schmiedet. Manchmal, wenn ich an 
ihn denke, stelle ich ihn mir wie Alfred vor, nur dass Alfred 
einen gewissen Anstand und auch Freundlichkeit besaß, 
aber Alfred hörte nie auf zu arbeiten, zu grübeln und sich 
Sorgen zu machen. Der Christengott hört auch nie auf zu 
arbeiten und zu planen. Meine Götter dagegen flegeln sich 
gern im Fest-Palas herum oder gehen mit ihren Göttinnen 
ins Bett, sie sind betrunken, zügellos und glücklich, und 
während sie feiern und herumhuren, erobert der 
christliche Gott die Welt. 

Eine Möwe flog vor uns über den Weg, und ich versuchte 
einzuschätzen, ob dieser Flug ein gutes oder ein schlechtes 
Omen war. Osferth hätte bestritten, dass es Omen 
überhaupt gab, aber er war in tiefe Trübsal versunken. Er 
glaubte, dass er, weil er ein Bastard war, die Erlösung 
seines elenden Gottes nicht erlangen konnte und dass 
dieser Fluch zehn Generationen lang währen würde. Das 
glaubte er, weil esin dem heiligen Buch der Christen 
verkündet wird. «Du denkst an den Tod», warfich ihm vor. 


«Jeden Tag», sagte er, «aber heute noch mehr als sonst.» 
«Hast du böse Vorahnungen?» 


«Was ich habe, Herr, sind Ängste», sagte er, «einfach nur 
Angste.» 


«Ängste?» 
Er lachte grimmig. «Seht uns an! Neun Mann!» 
«Und Finans Männer», sagte ich. 


«Wenn er sicher ans Ufer kommt», sagte Osferth 
schwarzseherisch. 


«Das wird er», sagte ich. 


«Vielleicht macht mich nur das Wetter so trübsinnig», 
sagte Osferth, «heiter ist es ja nicht gerade.» 


Doch das Wetter war auf unserer Seite. Männer, die auf 
einer Festung Wache halten, langweilen sich mit der Zeit. 
Wachdienst bedeutet, endlose Tage zu ertragen, an denen 
kaum etwas geschieht, an denen das gleiche Kommen und 
Gehen stattfindet, und unter solch einer Gleichförmigkeit 
schlafen die Sinne eines Mannes ein. Nachts ist es noch 
schlimmer und auch bei schlechtem Wetter. Dieser Regen 
würde den Wachen von Bebbanburg das Dasein vergällen, 
und frierende, durchnässte Männer sind schlechte 
Wachposten. 

Der Weg fiel leicht ab. Zu meiner Linken waren auf einer 
kleinen Weide Heuhaufen aufgeschichtet worden, und ich 
nahm beifällig die dicke Lage aus Farnkraut unter jedem 
Haufen zur Kenntnis. Mein Vater war immer wütend auf die 
Freisassen geworden, wenn sie nicht genügend Farn unter 
die Heuhaufen gelegt hatten. «Wollt ihr die Ratten im Heu 
haben, ihr schwachköpfigen Trottel?», hatte er geschrien. 
«Wollt ihr, dass das Heu verrottet? Wollt ihr Gärfutter statt 
Heu? Habt ihr eigentlich nur Entengrütze im Hirn, ihr 
Narren?» In Wahrheit verstand er selbst kaum etwas von 
Landwirtschaft, aber er wusste, dass eine Schicht aus 
Farnkraut die aufsteigende Feuchtigkeit und die Ratten 
abhielt, und es gefiel ihm, mit diesem Bröckchen Wissen zu 
glänzen. Wenn ich wieder über Bebbanburg herrschte, 
könnte ich es mir vielleicht auch leisten, mich über 
Heuhaufen aufzuregen. Ein kleiner schwarz-weißer Hund 
bellte uns von einer Bauernkate aus an und rannte dann 
auf die Pferde zu, die offensichtlich an ihn gewöhnt waren 
und nicht auf das Tier reagierten. Ein Mann streckte den 
Kopf unter dem niedrigen Türsturz der Kate heraus und 
befahl dem Hund ruhig zu sein, danach erwies er uns 
seinen Respekt, indem er den Kopf senkte. Die Straße stieg 


wieder an, nur wenige Fuß, doch als wir die nächste Kuppe 
erreichten, hatten wir plötzlich Bebbanburg vor uns. 


Ida, mein Ahne, war von Friesland hierhergesegelt. Die 
Familienüberlieferung berichtet, er sei mit drei Schiffen voll 
gieriger Krieger gekommen und irgendwo an dieser wilden 
Küste gelandet, und die Eingeborenen hätten sich in eine 
Palisadenfestung auf dem langgestreckten Felsrücken 
zurückgezogen, der zwischen der Bucht und dem Meer lag, 
und das war der Fels, der Bebbanburg werden sollte. Der 
Flammenträger, wie Ida genannt wurde, brannte ihre 
hölzerne Palisade ab, metzelte sie alle nieder und tränkte 
den Felsen mit Blut. Er stapelte ihre Schädel so auf, dass 
sie ins Landesinnere blickten, um alle abzuschrecken, die 
einen Angriff auf die neue Festung auf dem blutigen Felsen 
vorhatten. Er hatte ihn eingenommen, er behielt ihn, und er 
herrschte über alles Land im Umkreis eines Tagesrittes von 
den neuen, hohen Befestigungsanlagen, und sein 
Königreich wurde Bernicia genannt. Sein Enkel, König 
ZEthelfrith, war die Geißel des gesamten nördlichen 
Britanniens, und er nahm eine Frau, Bebba, nach der seine 
große Festung benannt wurde. 


Und nun war sie mein. Wir hatten kein Königreich mehr, 
denn Bernicia war, wie andere kleine Königreiche, von 
Northumbrien geschluckt worden, aber wir hatten immer 
noch Bebbas große Festung. Oder besser gesagt, Hlfric 
hielt die Festung besetzt, und an diesem kalten, grauen, 
dunklen und feuchten Morgen ritt ich, um sie mir 
wiederzuholen. 


Sie ragte drohend empor, oder vielleicht erschien mir das 
nur in meiner Einbildungskraft so, denn ich hatte das Bild 
der Festung seit dem Tag, an dem ich sie verlassen hatte, in 
meinem Herzen getragen. Der Felsen, auf dem Bebbanburg 
errichtet ist, verläuft als Höhenrücken von Norden nach 
Süden, sodass er von Süden aus gesehen nicht sehr 


mächtig wirkt. Am dichtesten vor uns lag der äußere 
Befestigungswall, der aus dicken Eichenstämmen gebaut 
war, doch dort, wo der Wall am angreifbarsten war, an 
Stellen, wo Senken im Fels ein dichtes Herankommen 
erlaubten, war der untere Teil des Walls mit Steinen ersetzt 
worden. Das war eine Neuerung seit den Zeiten meines 
Vaters. Das untere Tor besaß einen bogenförmigen 
Tordurchgang, über dem sich eine Wehrplattform befand, 
und dieses Tor war die beste Verteidigung von Bebbanburg, 
denn es konnte nur über einen engen Weg erreicht werden, 
der dem Verlauf der sandigen Landspitze des Festlandes 
folgte. Die Landspitze war recht breit, doch dann erhob 
sich der schwarze Fels aus dem Sand, und der Weg wurde 
immer enger, während er zu dem wuchtigen Tor anstieg, 
das immer noch mit menschlichen Schädeln geschmückt 
war. Ich weiß nicht, ob es noch dieselben Schädel sind, die 
Ida der Flammenträger in einem Kessel mit Wasser 
ausgekocht hat, bis das Fleisch abfiel, aber sie waren sehr 
alt, und sie bleckten ihre gelben Zähne jedem 
Angriffslustigen zur Warnung entgegen. Das untere Tor war 
die anfälligste Stelle von Bebbanburg, und immer noch 
abschreckend genug. Wenn das untere Tor gehalten wurde, 
war Bebbanburg sicher, es sei denn, ein Überfall fand vom 
Meer aus statt und die Männer versuchten, die höheren 
Befestigungsanlagen zu stürmen, und das war eine 
beängstigende Vorstellung, denn die Verteidiger konnten es 
Speere, Steinbrocken und Pfeile auf die Angreifer 
herabregnen lassen. 


Doch auch wenn es gelang, das untere Tor einzunehmen, 
wäre die Festung noch nicht erobert, denn der 
schädelbehängte Torbogen führte nur in den unteren 
Festungshof. Über den Befestigungswall hinweg konnte ich 
Dächer erkennen. Im unteren Hof befanden sich die 
Stallungen, Lagerhäuser und die Schmiede. Dunkler Rauch 


stieg von der Schmiede auf und wurde von dem 
regenschweren Wind landeinwärts getrieben. Hinter dem 
unteren Hof ragte der Fels noch höher auf, und auf seinem 
Gipfel stand der innere Befestigungswall, er war höher als 
der äußere, verstärkt mit großen Felsbrocken und von 
einem weiteren mächtigen Tordurchlass unterbrochen. 
Hinter diesem oberen Tor lag die eigentliche Festung mit 
dem großen Palas, von dem noch mehr Rauch aufstieg und 
über dem das Banner meiner Familie wehte. Die 
Wolfsflagge schlug träge im feuchten Wind. Das Banner 
machte mich wütend. Es war meine Flagge, mein Zeichen, 
und mein Gegner ließ es wehen, aber an diesem Tag war 
ich der Wolf, und ich war zu meiner Höhle zurückgekehrt. 


«Sitzt krumm im Sattel!», sagte ich zu meinen Männern. 


Wir mussten wie müde, gelangweilte Männer reiten, und 
so hingen wir schlaff auf den Pferden und ließen die Tiere 
ihren eigenen Weg finden, auf einem Pfad, den sie besser 
kannten als irgendeiner von uns. Mich ausgenommen. Ich 
hatte meine ersten zehn Lebensjahre hier verbracht, und 
ich kannte den Weg und den Felsen und den Strand und 
den Hafen und das Dorf. Die Festung ragte über uns empor, 
und auf ihrer linken Seite lag der weite, seichte Meeres- 
See, der Bebbanburgs Hafen war. Den Zugang zum Hafen 
bildete eine Fahrrinne nördlich der Festung, und einmal 
darin, musste jedes Schiff darauf achten, nicht auf Grund 
zu laufen. Ich konnte jetzt die Middelniht sehen. Es lagen 
noch ein halbes Dutzend kleinere Fischerboote im Hafen 
und zwei Schiffe, die ebenso groß oder größer waren als 
die Middelniht, wobei es so aussah, als seien die 
Mannschaften beider Schiffe nicht an Bord. Finan musste 
uns inzwischen auch gesehen haben. 

Hinter dem Hafen, wo die Hügel anstiegen, lag das kleine 
Dorf, in dem Fischer und Bauern wohnten. Es gab dort ein 
Gasthaus, eine weitere Schmiede und einen Kiesstrand, auf 


dem Trockengestelle für Fisch standen. Als kleines Kind 
hatte ich die Aufgabe gehabt, die Möwen von den 
Trockengestellen zu verscheuchen, und ich sah dort auch 
jetzt Kinder. Ich lächelte, weil all das Heimat war, und dann 
hörte ich auf zu lächeln, weil wir nun sehr dicht an die 
Festung herangekommen waren. Der Weg gabelte sich, auf 
der einen Seite führte er westwärts und in einem Bogen um 
den niedrigen Hafen herum zum Dorf, auf der anderen 
stieg er zum unteren Tor hin an. 


Und das Tor stand offen. Sie ahnten nichts. Vermutlich 
ließen sie das Tor tagsüber immer offen, wie es auch bei 
den Stadttoren war. Die Wachen hatten reichlich Zeit, eine 
Bedrohung näher kommen zu sehen und die massiven 
Torflügel zu schließen, doch alles, was sie an diesem 
verregneten Morgen sahen, war das, was sie zu sehen 
erwarteten, und deshalb kam keiner von ihnen von der 
hohen Wehrplattform herunter. 


Finan und drei Männer sprangen vom Bug der Middelniht 
und wateten zum Strand. Soweit ich es erkennen konnte, 
trugen sie keine Waffen, doch das spielte keine Rolle, weil 
wir anderen unsere eigenen und die erbeuteten Waffen bei 
uns hatten. Ich ging zu Recht davon aus, dass man Finan 
gesagt hatte, wie viele Männer zur gleichen Zeit an Land 
kommen durften, und dass diese Männer unbewaffnet sein 
mussten. Ich hätte mir gewünscht, es wären mehr als vier 
gewesen, denn nun waren wir dreizehn, ohne Blekulf 
mitzuzählen, und die Dreizehn ist ein schlechtes Omen. 
Jeder weiß das, und sogar die Christen geben zu, dass die 
Dreizehn eine Unglückszahl ist. Die Christen glauben es, 
weil Judas der dreizehnte Gast beim letzten Abendmahl 
war, aber der wirkliche Grund ist, dass Loki, der 
heimtückische, mordende Betrügergott die dreizehnte 
Gottheit in Asgard ist. 


«Folcbald!», rief ich. 


«Herr?» 

«Wenn wir beim Tor sind, bleibst du mit Blekulf unter dem 
Bogengang stehen.» 

«Ich soll ...» Er verstand den Befehl nicht. Er hatte damit 
gerechnet zu kämpfen, und nun sagte ich ihm, dass er 
zurückbleiben solle. «Ihr wollt, dass ich ...» 

«Ich will, dass du bei Blekulf bleibst», unterbrach ich ihn. 
«Stell dich mit ihm unter den Torbogen, bis ich dir sage, 
dass du dich uns anschließen sollst.» 

«Ja, Herr», sagte er. Jetzt waren wir zwölf. 

Finan beachtete mich scheinbar nicht. Er war etwa fünfzig 
Schritt entfernt und trottete langsam auf die Festung zu. 
Wir anderen waren näher am unteren Tor, viel näher, und 
unsere Pferde begannen den leichten Anstieg, und der 
enorme, schädelbehangene Bogen ragte über mir auf. Ich 
hielt den Kopf gesenkt und ließ meinen Hengst im Passgang 
gehen. Jemand rief etwas vom Torhaus herunter, aber Wind 
und Regen rissen die Worte mit. Es hatte wie ein Gruß 
geklungen, und ich hob zur Antwort in einer müden Geste 
die Hand. Wir verließen den sandigen Weg, und die Hufe 
unserer Pferde klapperten auf dem Pfad, derin den 
dunklen Fels gehauen worden war. Die Hufschläge klangen 
sehr laut, wie eine große Kriegstrommel. Noch immer 
gingen die Pferde im Passgang, und ich saß 
zusammengesunken im Sattel und hielt den Kopf gesenkt, 
und dann war der trübe lag auf einmal noch düsterer, und 
die Regentropfen schlugen nicht mehr auf meinen 
Kapuzenumhang, und als ich aufsah, stellte ich fest, dass 
wir in dem Tordurchgang angekommen waren. 

Ich war zu Hause. 

Ich trug Cenwalhs Schwert verborgen unter dem 
schweren Umhang, doch nun ließ ich es fallen, damit Finan 
eine Waffe hatte. Meine Männer taten es mir gleich, und die 


Waffen fielen lärmend auf den gepflasterten Boden. Mein 
Pferd scheute bei dem Geräusch, aber ich beruhigte es und 
zog den Kopf unter den schweren Holzbalken ein, die den 
inneren Bogen des Tores bildeten. 


Das untere Tor hatte offen gestanden, und das ergab Sinn, 
denn tagsüber musste es ein ständiges Kommen und Gehen 
geben. Ein Stapel Körbe und Beutel aus Webstoff lag dicht 
neben dem Tor auf der Innenseite, damit sie von den 
Dorfbewohnern, die darin Fisch oder Brot in die Festung 
gebracht hatten, wieder mitgenommen werden konnten. 
Das Tor wurde gewiss geschlossen, wenn die Dämmerung 
kam, und es wurde Tag und Nacht bewacht, aber das obere 
Tor, so hatte mir Cenwalh erklärt, wurde immer 
geschlossen gehalten. Und auch das ergab Sinn. Ein 
Gegner konnte das untere Tor und den gesamten unteren 
Festungshof besetzen, doch solange er das obere Tor und 
seinen gewaltigen, steinverstärkten Befestigungswall nicht 
einnehmen konnte, war er der Eroberung von Bebbanburg 
keinen Schritt näher gekommen. 

Und als ich nun aus dem Tordurchgang in den Innenhof 
kam, sah ich, dass das obere Tor offen stand. 


Einen Augenblick lang traute ich meinen Augen nicht. Ich 
hatte einen wilden Kampf um die Eroberung dieses Tores 
erwartet, und nun stand es offen! Auf der Plattform 
darüber standen Wachposten, aber in dem Tordurchgang 
selbst war niemand. Ich glaubte zu träumen. Ich war in 
Bebbanburg eingeritten, und kein einziger Mann hatte 
mich herausgefordert, und die Narren hatten das innere 
Tor weit offen stehen lassen! Ich ließ mein Pferd anhalten, 
und Finan schloss zu mir auf. 


«Hol die übrige Schiffsbesatzung an Land», sagte ich zu 
ihm. 


Zu meiner Rechten übte sich eine Gruppe Männer im 
Kampf mit dem Schild. Es waren acht, die unter dem Befehl 
eines stämmigen, bärtigen Mannes standen, der ihnen 
zubrüllte, sie sollten ihre Schilde überlappen lassen. Sie 
waren jung, vermutlich Bauernbuben von den Gehöften aus 
der Umgegend, die zum Kampf herangezogen würden, 
sollten die Ländereien von Bebbanburg angegriffen 
werden. Sie benutzten alte Schwerter und ramponierte 
Schilde. Der Mann, der sie unterwies, warf einen Blick in 
unsere Richtung und sah nichts, was ihn beunruhigte. Vor 
mir lag das weit offene obere Tor, es war nur etwa hundert 
Schritt entfernt, und auf meiner linken Seite war die 
Schmiede, von der schwarzer Rauch aufstieg. Zwei mit 
Speeren bewaffnete Wachen standen träge an ihrer Tür. 
«Cenwalh!», rief ein Mann von dem Tor über mir, und ich 
beachtete ihn nicht. «Cenwalh!», rief er wieder, und ich 
winkte mit einer Hand, und diese Antwort schien ihm zu 
genügen, denn er sagte nichts weiter. Die Zeit zum Kampf 
war da. Meine Männer warteten auf das Zeichen, aber 
einen Moment lang war ich unfähig vor Fassungslosigkeit. 
Ich war zu Hause! Ich war in Bebbanburg, und dann 
galoppierte mein Sohn neben mich. 


«Vater?», fragte er besorgt. 


Es war Zeit, meiner Wut freien Lauf zu lassen. Ich drückte 
meinem Pferd die Fersen in die Flanken, und es ging sofort 
nach links, folgte seinem üblichen Weg zu den Stallungen, 
die nahe bei der Schmiede lagen. Ich nahm die Zügel 
kürzer und lenkte das Tier zum oberen Tor. 

Und dann sahen mich die Hunde. 

Es waren zwei. Große, zottelhaarige Wolfshunde, die in 
einem groben Holzverschlag neben den Stallungen dösten, 
wo das Heu gelagert wurde. Einer sah uns, richtete sich auf 
und sprang schwanzwedelnd auf uns zu. Dann aber blieb er 


stehen, mit einem Mal misstrauisch, und ich sah, wie er die 
Zähne fletschte. Er knurrte und fing gleich darauf an zu 
jaulen. Der zweite Hund wachte auf. Nun heulten beide und 
rasten auf mich zu, und mein Pferd scheute heftig zur Seite. 


Der stämmige Mann, der die Jungen ausbildete, war 
tüchtig. Er wusste, dass etwas nicht stimmte, und er tat das 
Richtige. Er brüllte zu den Wachen am oberen Tor hinauf: 
«Schließt das Tor! Schließt sofort das Tor!» 


Ich trieb mein Pferd auf das Tor zu, aber die beiden 
Hunde waren mir im Weg. Vielleicht waren es Cenwalhs 
Jagdhunde, denn nur sie allein hatten gespürt, dass etwas 
nicht stimmte. Sie wussten, dass ich nicht Cenwalh war. 
Einer von ihnen sprang vor, als wollte er das Pferd beißen, 
und ich zog Schlangenhauch, als der Hengst nach dem 
Hund schnappte. «Reitet zum Tor!», riefich meinen 
Männern zu. 

«Tor schließen!», brüllte der stammige Mann. 


Ein Horn wurde geblasen. Ich trieb das Pferd an den 
Jagdhunden vorbei, aber es war schon zu spät. Die riesigen 
Torflügel wurden zugedrückt, und ich hörte den Schlag, mit 
dem der Verschlussbalken in seine Halterungen fiel. Ich 
fluchte sinnlos. Auf dem Wehrgang über dem oberen Tor 
tauchten Männer auf, zu viele Männer. Sie waren zwanzig 
Fuß über mir, und es war hoffnungslos, diesen enormen 
hölzernen Bogendurchgang anzugreifen. Meine einzige 
Hoffnung hatte in einem Überraschungsangriff bestanden, 
doch den hatten die Hunde verhindert. 


Der stämmige Mann rannte auf mich zu. Das einzig 
Vernünftige in diesem Moment wäre gewesen, sich 
zurückzuziehen; einzusehen, dass ich verloren hatte, und 
durch das untere Tor zur Middelniht zu fliehen, solange 
noch Zeit war, doch ich wollte nicht so einfach aufgeben. 
Meine Männer waren in der Mitte des Hofes stehen 


geblieben, unsicher, was sie tun sollten, und der stämmige 
Mann schrie mich an, wollte wissen, wer ich sei, und die 
Hunde jaulten immer noch, und mein Pferd tänzelte 
seitwärts, um von ihnen wegzukommen. Im Inneren der 
Festung hörte ich noch mehr Hunde bellen. «Besetzt das 
Tor!», riefich Osferth zu und deutete auf das untere Tor. 
Wenn ich die innere Befestigungsanlage nicht überwinden 
konnte, würde ich wenigstens die äußere einnehmen. Der 
auflandige Wind trieb Regenschwaden über die Festung. 
Die beiden Wachmänner bei der Schmiede hatten ihre 
Speere gehoben, aber keiner von ihnen war auf mich 
zugegangen, und nun führte ihnen Finan zwei seiner Leute 
entgegen. 

Ich konnte nicht beobachten, was weiter mit Finan 
geschah, denn der stämmige Mann hatte den Zaum meines 
Pferdes gepackt. «Wer seid Ihr?», wollte er wissen. Die 
Hunde beruhigten sich, vielleicht, weil sie den Mann 
kannten. «Wer seid Ihr?», fragte er noch einmal. Seine acht 
Jungen Zöglinge sahen mit weit aufgerissenen Augen zu, 
Schilde und Schwertübungen waren vergessen. «Wer seid 
Ihr?», brüllte er ein drittes Mal, dann fluchte er. «Oh Gott, 
nein!» 

Er sah zu der Schmiede, und auch ich warf einen Blick 
dorthin. Finan hatte mit dem Töten begonnen. Die beiden 
Wachen lagen auf dem Boden, Finan und seine Männer 
allerdings waren verschwunden, und da schüttelte ich die 
Steigbügel ab und glitt aus dem Sattel. 


Ich machte alles falsch. Ich war durcheinander. Dass in 
der Schlacht ein Durcheinander entsteht, ist unvermeidlich, 
aber Unentschiedenheit ist unverzeihlich, und ich hatte 
gezögert und danach nur falsche Entscheidungen 
getroffen. Ich hätte mich schnellstens zurückziehen sollen, 
doch stattdessen hatte ich Bebbanburg nicht aufgeben 
wollen, und so hatte ich es Finan erlaubt, die beiden 


Wachmänner niederzumachen. Ich hatte Osferth die 
Einnahme des unteren Tors befohlen, und das bedeutete, 
dass ich Männer im und um den Tordurchgang hatte, und 
noch mehr bei der Schmiede, während die übrige 
Mannschaft der Middelniht vermutlich noch dabei war, an 
Land zu waten, doch ich selbst stand getrennt von ihnen 
allein im Hof, und der stämmige Mann stieß mit seinem 
Schwert gegen mich vor. Und noch immer tat ich das 
Falsche. Statt Finan zu rufen und zu versuchen, alle meine 
Männer an einer Stelle zu sammeln, wehrte ich den 
Schwerthieb mit Schlangenhauch ab und trieb den Mann, 
beinahe ohne nachzudenken, mit zwei heftigen 
Klingenschwüngen zurück, trat dann selbst einen Schritt 
zurück, um ihn angreifen zu lassen, und als er den Köder 
schluckte, kam ich wieder vor und stieß ihm 
Schlangenhauch in den Bauch. Ich spürte, wie unter der 
Klinge die Glieder seines Kettenhemdes zerbarsten, fühlte 
sie Leder durchbohren und in eine weiche Masse 
eindringen. Er zuckte, als ich Schlangenhauch in seinen 
Eingeweiden herumdrehte, dann stolperte er und ging auf 
die Knie. Als ich ihm mit einem Ruck die Klinge aus dem 
Körper zog, kippte er vorwärts auf den Boden. Zwei seiner 
Jungen Burschen wollten auf mich losgehen, aber ich 
drehte mich nur mit meinem blutigen Schwert zu ihnen um. 
«Wollt ihr sterben?», knurrte ich, und sie blieben stehen. 
Ich hatte die Kapuze von meinem bekrönten Helm 
zurückgeschoben, und die Wangenstücke geschlossen. Sie 
waren Kinder, und ich war ein Kriegsherr. 


Und ich war ein Narr, weil ich alles falsch gemacht hatte. 
Und dann wurde das obere Tor geöffnet. 


Männer strömten heraus. Männer in Rüstung, Männer mit 
Schwertern, Männer mit Speeren und Schilden. Bei 
zwanzig kam ich mit dem Zählen nicht mehr nach, und es 
kamen immer noch Männer durchs Tor. 


«Herr!», rief Osferth vom unteren Tor. Er hatte es besetzt, 
und ich sah meinen Sohn auf der hohen Kampfplattform. 
«Herr!», rief Osferth erneut. Er wollte, dass ich mich 
zurückzog, um mich ihm anzuschließen, doch stattdessen 
schaute ich zu der Schmiede, wo die beiden Wachen im 
Regen lagen. Von Finan war nichts zu sehen. 


Und dann wurde mit Speeren und Klingen auf Schilde 
geschlagen, und ich sah, dass die Kräfte meines Onkels vor 
dem oberen Tor einen Schildwall aufgestellt hatten. Es 
waren wenigstens vierzig Mann, und sie schlugen ihre 
Klingen im Takt an die Weidenholzschilde. Sie waren 
selbstbewusst und wurden von einem großen, blonden 
Mann angeführt, der eine Kettenrüstung trug, aber keinen 
Helm. Er trug auch keinen Schild, hatte nur sein Schwert 
gezogen. Der Schildwall versperrte den Weg zwischen den 
Felsen, er war dicht besetzt und gerade zwölf Mann breit. 
Nun kam auch meine Schiffsbesatzung durch das untere 
Tor und bildete einen Schildwall, aber ich wusste, dass wir 
verloren hatten. Ich konnte angreifen, möglicherweise 
könnten wir uns sogar hügelaufwärts bis zu den dicht 
besetzten Reihen kämpfen, doch wir würden uns jeden Zoll 
mit blutigen Vorstößen erkaufen müssen, und über uns, auf 
der Kampfplattform des oberen Tors, standen Männer 
bereit, um Speere und Felsbrocken auf uns zu schleudern. 
Und selbst wenn es uns gelang, uns bis dorthin 
durchzukämpfen, war das Tor jetzt wieder geschlossen. Ich 
hatte verloren. 


Der große Mann vor dem gegnerischen Schildwall 
schnippte mit den Fingern, und ein Diener brachte ihm 
Helm und Umhang. Er legte beides an, nahm das Schwert 
wieder entgegen und ging langsam auf mich zu. Seine 
Männer blieben hinter ihm. Die beiden Jagdhunde, die den 
ganzen Ärger verursacht hatten, rannten zu ihm, und er 
schnippte erneut mit den Fingern, damit sie sich hinlegten. 


Etwa zwanzig Schritt vor mir blieb er stehen und hielt die 
Schwertspitze gesenkt. Es war eine kostspielige Waffe, das 
Heft des Schwertes war über und über mit Gold verziert, 
und auf der Klinge schimmerte das gleiche gewundene 
Muster, das auf dem regennassen Stahl von 
Schlangenhauch schillerte. Er betrachtete die Pferde, auf 
denen wir geritten waren. «Wo ist Cenwalh?», fragte er. 
Und, als ich nichts sagte, fügte er hinzu: «Tot, vermute 
ich?» Ich nickte. Er zuckte mit den Schultern. «Mein Vater 
hat gesagt, dass du kommen würdest.» 


Also war dies Uhtred, mein Cousin, Zlfrics Sohn. Er war 
ein paar Jahre jünger als ich, aber ich hätte mir selbst ins 
Angesicht schauen können. Er hatte nicht die düstere 
Miene und die schlanke Gestalt seines Vaters geerbt, 
sondern war kräftig, blond und hochmütig. Er hatte einen 
kurzgestutzten, blonden Bart und sehr blaue Augen. Sein 
Helm war mit einem Wolfskopf gekrönt, wie mein eigener, 
aber die Wangenstücke waren mit Einlegearbeiten aus 
gehämmertem Gold verziert. Sein Umhang war schwarz 
und hatte einen Randbesatz aus Wolfsfell. «Cenwalh war 
ein guter Mann», sagte er. «Hast du ihn getötet?» Ich sagte 
immer noch nichts. «Hast es dir die Sprache verschlagen, 
Uhtred?», höhnte er. 

«Warum sollte ich meine Worte an einen Ziegenschiss 
vergeuden?», fragte ich. 

«Mein Vater sagt immer, dass ein Hund zu seinem 
Erbrochenen zurückkehrt, und deshalb wusste er auch, 
dass du hierherkommen wirst. Sollte ich dich vielleicht 
willkommen heißen? Ich tue es! Willkommen, Uhtred!» Er 
verbeugte sich spöttisch. «Wir haben Ale, wir haben 
Fleisch, wir haben Brot: Willst du mit uns im großen Palas 
essen?» 


«Warum kämpfen du und ich jetzt nicht hier auf der 
Stelle?», sagte ich. «Nur du und ich.» 


«Weil wir in der Überzahl sind», sagte er leichthin, «und 
wenn wir kämpfen sollen, dann schlachte ich euch lieber 
gleich alle ab, anstatt bloß deine Eingeweide an meine 
Hunde zu verfüttern.» 


«Dann kämpfe», sagte ich angriffslustig. Ich drehte mich 
um und deutete auf meine Schiffsmannschaft, deren 
Schildwall das untere Tor bewachte. «Sie haben deinen 
Eingang besetzt. Du kannst nicht hinaus, bevor du uns 
besiegt hast. Also kämpfe!» 

«Und wie willst du den Eingang halten, wenn du hundert 
Gegner hinter dir hast?», fragte Zlfrics Sohn. «Bis morgen 
früh, Uhtred, ist der Dammweg blockiert. Hast du 
genügend zu essen mitgebracht? Es gibt hier draußen 
keinen Brunnen, hast du Wasser oder Ale dabei?» 

«Dann kämpfe jetzt gegen mich», sagte ich, «zeig mir, 
dass du so etwas wie Tapferkeit in dir hast.» 

«Warum sollte ich gegen dich kämpfen, wenn du schon 
besiegt bist?», fragte er. Dann hob er die Stimme, sodass 
ihn meine Männer hören konnten. «Ich schenke euch euer 
Leben! Ihr könnt gehen! Ihr könnt auf euer Schiff gehen 
und wegfahren! Wir werden nichts tun, um euch daran zu 
hindern! Alles, was ich verlange, ist, dass Uhtred 
hierbleibt!» Er lächelte mich an. «Siehst du jetzt, wie sehr 
wir uns nach deiner Gesellschaft sehnen? Du gehörst 
schließlich zur Familie, also musst du uns erlauben, dich 
würdig willkommen zu heißen. Hast du deinen Sohn 
mitgebracht?» 

Ich zögerte. Nicht weil ich mir die Antwort überlegen 
musste, sondern weil er Sohn und nicht Söhne gesagt 
hatte. Also wusste er, was passiert war, wusste, dass ich 
meinen Ältesten verstoßen hatte. 


«Natürlich hast du das», sagte #frics Sohn und hob 
erneut die Stimme. «Uhtred wird hierbleiben, ebenso wie 
sein Sprössling. Ihr übrigen seid frei und könnt gehen! 
Aber wenn ihr euch entscheidet zu bleiben, werdet ihr nie 
mehr von hier wegkommen!» 


Er versuchte, meine Männer gegen mich einzunehmen, 
und ich bezweifelte, dass es ihm gelingen würde. Sie waren 
meine Schwurmänner, und selbst wenn sie sein Angebot 
annehmen wollten, würden sie ihren Eid nicht so schnell 
brechen. Wenn ich starb, würden ein paar von ihnen das 
Knie beugen, aber jetzt gerade wollte keiner von ihnen vor 
seinen Gefährten als treuloser Verräter dastehen. Auch 
ZElfrics Sohn wusste das, der Zweck seines Angebotes 
bestand in Wahrheit darin, meinen Männern die 
Selbstsicherheit zu nehmen. Sie wussten, dass ich 
geschlagen war, und sie wollten meine Entscheidung 
abwarten, bevor sie ihre Wahl trafen. 


Mein Cousin sah mich an. «Lass dein Schwert fallen», 
befahl er. 


«Ich werde es in deinem Bauch versenken», sagte ich. 


Es war sinnloser Trotz. Er hatte gewonnen, und ich hatte 
verloren, aber es bestand immer noch die Möglichkeit, dass 
wir die Middelniht erreichen und aus dem Hafen 
entkommen würden, doch ich wagte es nicht, meine 
Männer zum Ufer zu führen, solange Finan und seine 
beiden Männer nicht wieder aufgetaucht waren. Wo war 
er? Ich konnte ihn nicht zurücklassen, niemals. Wir waren 
enger verbunden als Brüder, Finan und ich, und er warin 
der Schmiede verschwunden, und ich fürchtete, er und 
seine beiden Männer seien überwältigt worden und lägen 
nun tot auf der Erde, oder schlimmer, seien gefangen 
genommen worden. 


«Du wirst feststellen», sagte mein Cousin, «dass unsere 
Männer tödlich sind. Wir schulen sie, ebenso wie du, wir 
üben uns jeden Tag im Kampf, ebenso wie du. Deshalb 
halten wir Bebbanburg immer noch, und nicht einmal die 
Dänen wollen es mit uns aufnehmen. Wenn du kämpfst, 
wird es mir um die Männer leidtun, die ich verlieren werde, 
aber ich verspreche dir, dass du für ihren Tod zahlst. Du 
selbst wirst keinen schnellen Tod haben, Uhtred, und du 
wirst kein Schwert in der Hand halten. Ich werde dich 
langsam töten, dir unvorstellbare Schmerzen zufügen, aber 
erst, wenn ich das Gleiche mit deinem Sohn gemacht habe. 
Du wirst ihn sterben sehen. Du wirst ihn nach seiner toten 
Mutter kreischen hören. Du wirst ihn um Gnade winseln 
hören, und es wird keine Gnade geben. Willst du das 
wirklich?» Er hielt inne, wartete auf eine Antwort, die ich 
ihm nicht gab. «Oder du kannst jetzt dein Schwert fallen 
lassen», fuhr er fort, «und ich verspreche euch beiden 
einen schnellen, schmerzlosen Tod.» 


Ich zögerte immer noch, war immer noch unentschlossen. 
Natürlich wusste ich, was ich zu tun hatte, ich wusste, dass 
ich meine Männer zur Middelniht zurückführen sollte, aber 
ich wagte es nicht, solange Finan nicht da war. Ich wollte 
mich in der Schmiede umsehen, aber ich wollte die 
Aufmerksamkeit meines Cousins nicht darauf lenken, also 
starrte ich ihn einfach nur an, und während meine 
Gedanken rasten und ich einen anderen Ausweg aus dieser 
Niederlage suchte, spürte ich unversehens, dass auch er 
unruhig war. Man sah es ihm nicht an. Er wirkte prachtvoll 
in seinem schwarzen Umhang und mit seinem Helm, der 
von einem Wolfskopf gekrönt und mit eingelegten 
christlichen Kreuzen geschmückt war, und mit seiner 
Klinge, die ebenso respekteinflößend war wie 
Schlangenhauch, doch hinter diesem Selbstvertrauen stand 


irgendeine Angst. Ich hatte sie zuerst nicht bemerkt, aber 
sie war da. Er war angespannt. 


«Wo ist dein Vater?», fragte ich. «Ich möchte, dass er dich 
sterben sieht.» 


«Er wird dich sterben sehen», sagte Cousin Uhtred. War 
er bei meiner Frage zusammengezuckt? Ich empfand sein 
Unbehagen zwar nur schwach, aber es war da. «Lass dein 
Schwert fallen», befahl er mir erneut und wesentlich 
entschlossener. 


«Wir werden kämpfen», sagte ich ebenso entschlossen. 


«So sei es.» Er nahm die Entscheidung ruhig an. Also 
beunruhigte ihn nicht die Aussicht auf einen Kampf, oder 
hatte ich ihn vielleicht falsch beurteilt? War er vielleicht gar 
nicht unsicher? Er drehte sich zu seinen Männern um. 
«Lasst Uhtred am Leben! Die anderen Männer macht ihr 
nieder, aber Uhtred und seinen Sohn lasst ihr am Leben!» 
Er ging weg, machte sich nicht die Mühe, mir noch einen 
Blick zuzuwerfen. 

Und ich ging zurück zum unteren Tor, wo meine Männer 
mit überlappenden Schilden und kampfbereiten Waffen 
abwarteten. «Osferth!» 

«Herr?» 

«Wo ist Finan?» 

«Er ist zu der Schmiede gegangen, Herr.» 

«Das weiß ich selbst!» Ich hatte gehofft, dass Finan aus 
der Schmiede zurückgekehrt war und ich es einfach nicht 
gesehen hatte, aber Osferth sagte, Finan sei nicht wieder 
zum Vorschein gekommen. Also waren drei meiner Männer 
in dem dunklen Gebäude, und ich fürchtete, sie seien tot, 
fürchtete, dass andere Wachmänner in der Schmiede 
gewesen waren und sie niedergemacht hatten, aber wenn 
das der Fall war, warum waren diese Wachmänner dann 
nicht an der Tür der Schmiede aufgetaucht? Ich wollte 


Männer losschicken, um festzustellen, was mit Finan 
geschehen war, aber das hätte meinen ohnehin schon 
schwachen Schildwall noch weiter geschwächt. 


Und die Männer meines Cousins begannen wieder an ihre 
Schilde zu schlagen. Sie schlugen ihren Takt mit Stahl auf 
Holz, und sie rückten vor. 


«In wenigen Augenblicken», sagte ich zu meinen 
Männern, «werden wir den Eberzahn bilden. Damit 
schalten wir sie aus.» 


Es war meine einzige Hoffnung. Der Eberzahn war ein 
Keil aus Männern, die wie ein wilder Eber auf den 
Schildwall des Gegners vorstoßen. Wir würden uns schnell 
bewegen, und die Hoffnung bestand darin, ihren Schildwall 
aufzubrechen, sodass wir anfangen konnten, sie zu töten. 
Das war die Hoffnung, und die Angst war, dass der 
Eberzahn zerdrückt werden könnte. «Uhtred!», riefich. 


«Vater?» 


«Du solltest jetzt ein Pferd nehmen und losreiten. Reite 
nach Süden. Reite so lange, bis du auf Verbündete triffst. 
Sorg dafür, dass unsere Familie überlebt, und komm eines 
Tages hierher zurück und erobere diese Festung.» 


«Wenn ich hier sterbe», sagte mein Sohn, «dann halte ich 
diese Festung bis zum jüngsten Tag besetzt.» 

Diese Antwort hatte ich erwartet, oder jedenfalls eine 
Antwort in dieser Art, also stritt ich nicht mit ihm. Selbst 
wenn er sich auf den Weg Richtung Süden machte, 
bezweifelte ich, dass er in Sicherheit kam. Mein Onkel 
würde ihm Verfolger nachschicken, und zwischen 
Bebbanburg und dem sächsisch regierten Britannien lebten 
ausschließlich Feinde. Trotzdem hatte ich ihm diese 
Möglichkeit geben wollen. Vielleicht, dachte ich, würde 
mein ältester Sohn, der Priestersohn, der nicht mehr mein 
Sohn war, eines Tages heiraten und Kinder haben, und 


einer seiner Söhne würde von diesem Kampf hören und 
Rache nehmen wollen. 


Die drei Schicksalsgöttinnen lachten mich aus. Ich hatte 
gewagt, und ich hatte nicht gewonnen. Ich saß in der Falle, 
und die Männer meines Cousins erreichten jetzt das Ende 
des Felsenpfades und stellten sich neu auf. Ihr Schildwall 
war breiter als meiner. Sie würden uns einschließen. Sie 
würden in einem Bogen um unsere Flanken vorrücken und 
uns mit Äxten, Speeren und Schwertern niedermetzeln. 


«Zurück», befahl ich meinen Männern. 


Ich wollte immer noch den Eberzahn bilden, doch fürs 
Erste wollte ich meinen Cousin glauben lassen, dass ich im 
Bogengang des unteren Tores einen Schildwall aufstellen 
würde. Das würde ihn daran hindern, meine Flanken zu 
umgehen. Es würde ihn vorsichtiger machen, und dann 
konnte ich angreifen und hoffen, seine Linie zu 
durchbrechen. Osferth stand neben mir, mein Sohn hinter 
mir. Wir waren jetzt unter dem Torbogen, und ich schickte 
Rolla, Kettil und Eldgrim auf die Kampfplattform, sodass sie 
Steine auf die anrückenden Gegner schleudern konnten. 
Osferth hatte mir berichtet, dass dort Steinhaufen 
bereitlagen, und ich wagte zu hoffen, dass wir diesen 
Kampf überleben konnten. Ich glaubte nicht, dass wir das 
obere Tor würden einnehmen können, aber einfach nur zu 
überleben und es zur Middelniht zurückzuschaffen wäre 
schon Sieg genug. 

Mein Cousin nahm seinen Schild auf. Es war ein 
Rundschild aus Weidenholz mit einem Randbeschlag aus 
Eisen und einem dicken Schildbuckel aus Bronze. Das Holz 
war rot angestrichen, und der Wolfskopf hob sich grau und 
schwarz von diesem blutfarbenen Feld ab. Die Gegner 
rückten dichter zusammen, ließen ihre Schilde überlappen. 
Übers Meer wurde erneut peitschender, dichter Regen 


herangetrieben, es tropfte von den Rändern der Helme und 
von Speerklingen herunter. Es war kalt, nass und grau. 


«Schilde», sagte ich, und unsere kurze vorderste Linie aus 
lediglich sechs Männern, die von den Eichenwänden des 
Tordurchgangs beengt wurde, ließ ihre Schilde überlappen. 
Lass sie kommen, dachte ich. Lass sie lieber an unserem 
Schildwall sterben, anstatt dass wir auf sie vorrücken. 
Wenn ich den Eberzahn einsetzte, würde ich den Schutz 
des Tores verlassen müssen. Ich war immer noch 
unentschlossen, doch der Gegner hatte sein Vorrücken 
unterbrochen. Das war normal. Männer müssen sich für 
den Kampf wappnen. Mein Cousin sagte etwas zu ihnen, 
aber ich konnte seine Worte nicht verstehen. Ich hörte die 
Männer jubeln, als sie ihren Vormarsch wiederaufnahmen. 
Sie kamen schneller, als ich erwartet hatte. Ich hatte 
gedacht, sie würden sich Zeit lassen, um sich bereit zu 
machen, Zeit, in denen sie uns Beleidigungen 
entgegenbrüllten, doch sie waren gut ausgebildet und 
selbstbewusst. Sie kamen gleichmäßig, wohlbedacht, den 
Wall aus Schilden geschlossen. Sie rückten vor wie Krieger, 
die mit einem Sieg rechnen. In der Mitte ihrer Linie ging 
neben meinem Cousin ein großer Mann mit einem 
schwarzen Bart, der eine Kriegsaxt mit langem Schaft trug. 
Er war der Mann, der mich angreifen würde. Er würde 
versuchen, mit seiner Axt meinen Schild herunterzuziehen, 
sodass ich dem Schwertstoß meines Cousins schutzlos 
ausgeliefert war. Ich wog Schlangenhauch in der Hand. 
Dann erinnerte ich mich daran, dass mein Thorshammer 
noch verborgen unter meinem Kettenhemd hing. Das war 
ein schlechtes Omen, und ein Mann sollte niemals unter der 
Knechtschaft schlechter Omen kämpfen. Ich wollte mir das 
Silberkreuz vom Hals reißen, aber meine linke Hand 
steckte im Griff meines Schildes und in der rechten hielt ich 
Schlangenhauch. 


Und das böse Omen sagte mir, dass ich hier sterben 
würde. Ich packte Schlangenhauch fester, denn meine 
Klinge sicherte meinen Eingang nach Walhall. Ich würde 
kämpfen, dachte ich, und ich würde verlieren, aber die 
Walküren würden mich in die bessere Welt tragen, die nach 
dieser kommt. Und welchen besseren Ort konnte es zum 
Sterben geben als Bebbanburg? 


Und dann wurde erneut ein Horn geblasen. 


Es war ein lautes Kreischen, überhaupt nicht wie der 
volle, getragene Ton des ersten Horns, mit dem am oberen 
Tor Alarm gegeben worden war. Dieses Horn klang, als 
würde es von einem eifrigen Kind geblasen, und sein 
Gelärme zog den Blick meines Cousins auf die Schmiede, 
und auch ich sah dorthin, und da an der Tür stand Finan. 
Er blies das Horn ein zweites Mal und warfes dann, 
abgestoßen von seinem hässlichen Klang, auf den Boden. 

Er war nicht allein. 


Wenige Schritt vor ihm stand eine Frau. Sie wirkte jung 
und trug ein weißes Kleid, das mit einer goldenen Kette 
gegürtet war. Ihr Haar war blassgolden, so hell, dass es 
beinahe weiß war. Sie hatte keinen Mantel oder Umhang, 
und der Regen prasselte auf ihre schlanke Gestalt nieder. 
Sie stand bewegungslos, und sogar aus dieser Entfernung 
konnte ich die Qual in ihrer Miene erkennen. 

Und mein Cousin begann in ihre Richtung zu laufen, dann 
aber blieb er stehen, denn Finan hatte sein Schwert 
gezogen. Der Ire bedrohte die Frau nicht, sondern stand 
einfach nur da, mit einem Grinsen im Gesicht und der 
langen, blankgezogenen Klinge in der Hand. Mein Cousin 
warf mir einen kurzen, verunsicherten Blick zu, dann sah er 
wieder zu der Schmiede, aus der gerade Finans zwei 
Gefährten auftauchten, und jeder von ihnen hatte einen 
Gefangenen bei sich. 


Der eine Gefangene war mein Onkel, der Herr Zlfric, der 
andere war ein Junge. «Wollt Ihr, dass sie sterben?», rief 
Finan meinem Cousin zu. «Wollt Ihr, dass ich ihnen die 
Bäuche aufschlitze?» Er warf sein Schwert hoch in die Luft, 
sodass es eine wirbelnde Bahn zog. Es war eine hochmütige 
Vorführung, und jeder Mann im Hof sah zu, als er die 
fallende Waffe geschickt am Heft auffing. «Wollt Ihr, dass 
ich Hundefutter aus ihren Eingeweiden mache? Ist es das, 
was Ihr wollt? Dann tue ich Euch den Gefallen, bei Gott, ich 
tue Euch den Gefallen! Es wäre mir ein Vergnügen. Eure 
Hunde sehen völlig ausgehungert aus!» Er drehte sich um 
und packte den kleinen Jungen mit festem Griff. Ich sah, 
wie mein Cousin seinen Männern ein Zeichen gab, damit sie 
sich ruhig verhielten. Jetzt wusste ich, warum er unruhig 
gewesen war: weil er gewusst hatte, dass sich sein einziger 
Sohn in der Schmiede befand. 

Und jetzt hatte Finan den Jungen. Er hielt ihn an einem 
Arm fest und brachte ihn zu mir. Ulfar, ein weiterer von 
meinen Dänen, folgte ihm mit meinem Onkel, und die Frau, 
offenkundig die Mutter des Jungen, kam mit ihnen. 
Niemand hielt sie fest, aber es war eindeutig, dass sie ihren 
Sohn nicht allein lassen würde. 


Finan grinste immer noch, als er bei mir ankam. «Dieser 
kleine Bastard sagt, sein Name ist Uhtred. Und es ist nicht 
zu glauben, aber heute ist sein Geburtstag. Er wird heute 
elf Jahre alt, und sein Großvater hat ihm ein Pferd gekauft, 
und was für ein schönes! Sie haben es beschlagen lassen, 
das haben sie. Haben gerade einen traulichen 
Familienausflug gemacht, den ich unterbrochen habe.» 


Erleichterung durchströmte mich wie Wasser, das ein 
trockenes Flussbett hinunterfließt. Noch vor wenigen 
Augenblicken hatte ich in einer tödlichen Falle gesessen, 
und jetzt hatte ich den Sohn meines Cousins als Geisel. Und 
seine Frau, wie ich vermutete, und seinen Vater. Ich 


lächelte meinen Gegner mit dem schwarzen Umhang an. 
«Es ist an der Zeit, dass du dein Schwert fallen lässt», 
erklärte ich ihm. 


«Vater!» Der Junge kämpfte, um aus Finans Griff 
freizukommen, wollte zu seinem Vater stürzen, und ich 
versetzte ihm mit dem eisenbeschlagenen Rand meines 
Schildes einen heftigen Schlag, der einen 
Schmerzensschrei und den Widerspruch seiner Mutter 
hervorrief. 


«Bleib ruhig, du kleiner Bastard», sagte ich zu ihm. 

«Er geht nirgendwohin», sagte Finan, der das Kind immer 
noch am Arm gepackt hielt. 

Ich sah die Frau an. «Und du bist?», verlangte ich zu 
wissen. 


Sie versteifte sich herausfordernd, richtete sich hoch auf 
und starrte mir in die Augen. «Ich bin Ingulfrid», sagte sie 
frostig. 


Bemerkenswert, dachte ich. Ich wusste, dass mein Cousin 
eine Dänin zur Frau genommen hatte, aber niemand hatte 
mir erzählt, wie gutaussehend sie war. «Ist das dein 
Sohn?», fragte ich sie. 

«Das ist er.» 

«Dein einziger Sohn?» 


Sie zögerte, dann nickte sie unvermittelt. Ich hatte gehört, 
dass sie drei Jungen gehabt hatte, doch nur einer hatte 
überlebt. 

«Uhtred!», rief mein Cousin. 

«Vater?», antwortete der Junge. Ein blutiger Streifen 
hatte sich über seinem rechten Wangenknochen gebildet, 


wo ich ihm mit meinem Schild eine Platzwunde beigebracht 
hatte. 


«Nicht du, Junge. Ich rede mit ihm.» Mein Cousin deutete 
mit seinem Schwert auf mich. 


Ich ließ meinen Schild fallen und ging auf meinen Cousin 
zu. «Also», sagte ich, «wie es aussieht, haben wir uns 
gegenseitig ins Hintertreffen gebracht. Sollen wir 
kämpfen? Du und ich? Das Urteil der Haselruten?» 


«Kämpfe gegen ihn!», rief mein Onkel. 
«Lass meine Frau und meinen Sohn gehen», sagte mein 
Cousin, «und du kannst in Frieden abziehen.» 


Ich tat so, als würde ich diesen Vorschlag überdenken, 
dann schüttelte ich den Kopf. «Es braucht mehr als das. 
Und willst du deinen Vater nicht zurück?» 


«Ihn auch natürlich.» 

«Du gibst mir eines», sagte ich, «nämlich dass ich 
unversehrt abziehen kann, und ich soll dir drei geben? Das 
ergibt keinen Sinn, Cousin.» 

«Was willst du?» 

«Bebbanburg», sagte ich, «weil Bebbanburg mir gehört.» 


«Bebbanburg gehört dir nicht!», knurrte mein Onkel. Er 
war nun alt, alt und gebeugt, und sein sonnenverbranntes 
Gesicht von tiefen Falten durchzogen, aber sein Blick war 
immer noch listig. Sein dunkles Haar war weiß geworden 
und hing ihm strähnig auf die mageren Schultern. Er war in 
reichbestickte Gewänder gekleidet, und darüber trug er 
einen schweren, pelzverbrämten Umhang. Als mein Vater in 
die Schlacht geritten war, nur um in Eoferwic zu sterben, 
hatte Zilfric beim Grabe Sankt Cuthberts geschworen, mir 
die Festung zu übergeben, wenn ich alt genug war, doch 
stattdessen hatte er versucht, mich zu töten. Er hatte 
versucht, mich Ragnar abzukaufen, dem Mann der mich 
aufgezogen hatte, und später hatte er bezahlt, damit ich in 
die Sklaverei verkauft wurde, und ich hasste ihn mehr, als 
ich jemals eine Kreatur auf dieser Erde gehasst hatte. Er 


war sogar mit meiner geliebten Gisela verlobt gewesen, 
auch wenn ich sie längst weggebracht hatte, bevor er sie in 
sein Bett bekommen konnte. Das war ein ansehnlicher Sieg 
gewesen, doch dies war ein noch größerer. Er war mein 
Gefangener, auch wenn nichts in seinem Verhalten darauf 
hindeutete, dass er ebenfalls so dachte. Er starrte mich 
herablassend an. «Bebbanburg gehört dir nicht», sagte er. 


«Es ist mein Geburtsrecht.» 


«Dein Geburtsrecht», zischte er. «Bebbanburg gehört 
dem Mann, der stark genug ist, es zu halten, keinem 
Narren, der mit Urkunden herumwedelt. Dein Vater hätte 
es so gewollt! Er hat mir oft genug gesagt, dass du ein 
verantwortungsloser Schwachkopf bist. Er hat gewollt, dass 
Bebbanburg an deinen älteren Bruder geht, nicht an dich! 
Aber jetzt gehört Bebbanburg mir, und eines Tages wird 
mein Sohn hier der Herr sein.» 

Ich wollte das dreckige Lügenmaul töten, aber er war alt 
und schwach. Alt, schwach und giftig wie eine Natter. 
«Meine Herrin Ingulfrid», sagte ich zu Osferth, «ist 
nassgeregnet und friert. Gib ihr den Umhang meines 
Onkels.» 

Falls mir Ingulfrid dankbar war, zeigte sie es nicht. Sie 
nahm den Umhang bereitwillig entgegen und zog den 
dichten Pelzbesatz um ihren Hals zusammen. Sie zitterte, 
aber sie starrte mich dennoch hasserfüllt an. Ich richtete 
meinen Blick wieder auf meinen Cousin, ihren Gemahl. 
«Vielleicht solltest du deine Familie kaufen», sagte ich, «und 
der Preis wird Gold sein.» 

«Sie sind keine Sklaven, die man kauft und verkauft», 
knurrte er. 

Ich sah ihn an und tat so, als wäre mir unvermittelt ein 
Gedanke gekommen. «Das ist ein guter Einfall! Sklaven! 
Finan!» 


«Ja?» 

«Wie viel bringt ein gesunder sächsischer Junge dieser 
Tage im Frankenreich?» 

«Genug, um eine fränkische Kettenrüstung zu kaufen.» 

«So viel?» 

Finan gab vor, den Jungen anzupreisen. «Er ist ein 
gutaussehender Bursche. Ordentlich Fleisch auf den 
Rippen. Es gibt genügend Männer, die gut für einen drallen 
kleinen Sachsenarsch zahlen.» 

«Und die Frau?» 


Finan sah sie von oben bis unten an, dann schüttelte er 
den Kopf. «Sie sieht recht gut aus, denke ich, aber sie ist 
Gebrauchtware. Vielleicht hat sie ja noch ein paar Jahre. 
Also bringt sie möglicherweise genug, um ein Packpferd zu 
kaufen. Mehr, wenn sie kochen kann.» 


«Kannst du kochen?», fragte ich Ingulfrid und erntete 
nichts als einen weiteren hasserfüllten Blick. Ich sah wieder 
meinen Cousin an. «Ein Packpferd und eine 
Kettenrüstung», erklärte ich ihm, dann gab ich vor, darüber 
nachdenken zu müssen. «Das reicht nicht», sagte ich 
kopfschüttelnd. «Ich will mehr als das. Viel mehr.» 

«Du kannst unbehelligt gehen», bot er an, «und ich werde 
dir Gold zahlen.» 


«Wie viel Gold?» 


Er warf seinem Vater einen kurzen Blick zu. Es war klar, 
dass Zlfric die alltägliche Befehlsgewalt über die Festung 
an seinen Sohn übertragen hatte, doch wenn es um Geld 
ging, war immer noch mein Onkel zuständig. «Sein Helm», 
sagte Zlfric missmutig. 


«Ich werde deinen Helm mit Goldmünzen füllen», lautete 
das Angebot meines Cousins. 


«Damit kannst du deine Frau kaufen», sagte ich. «Aber 
wie viel willst du für deinen Erben zahlen?» 

«Das Gleiche», sagte er verbittert. 

«Das ist nicht annähernd genug», widersprach ich, «aber 
ich tausche alle drei gegen Bebbanburcg ein.» 

«Nein!», rief mein Onkel laut aus. «Nein!» 

Ich beachtete Zilfric nicht. «Gib mir zurück, was mein ist», 
erklärte ich meinem Cousin, «dann gebe ich dir zurück, was 
dein ist.» 

«Du kannst andere Söhne zeugen», schnauzte lfric 
seinen Sohn an, «und Bebbanburg ist nicht dein, sodass du 
darüber verfügen kannst. Es ist mein!» 

«Ist es sein?», fragte ich meinen Cousin. 

«Gewiss ist es sein», gab er halsstarrig zurück. 

«Und du bist sein Erbe?» 

«Das bin ich.» 

Ich ging zurück zu den Gefangenen und packte meinen 
Onkel an seinem mageren Nacken. Ich schüttelte ihn wie 
ein Terrier eine Ratte schüttelt, dann drehte ich ihn so, dass 
ich ihm ins Gesicht sehen konnte. «Du wusstest, dass ich 
zurückkommen würde», sagte ich. 

«Darauf habe ich gehofft.» 

«Bebbanburg ist mein», sagte ich, «und du weißt es.» 

«Bebbanburg gehört dem Mann, der es halten kann», 
sagte er herausfordernd, «und du bist gescheitert.» 

«Ich war zehn Jahre alt, als du es mir gestohlen hast», 
widersprach ich, «sogar jünger als er!» Ich deutete auf 
seinen Enkel. 

«Dein Vater hat es nicht gehalten», sagte mein Onkel, «er 
ist wie ein Narr in den Tod geritten, und du bist wie er. Du 
bist ein Narr. Du bist hitzköpfig, nichtsnutzig und 
verantwortungslos. Nehmen wir einen Moment lang an, du 


würdest Bebbanburg zurückerobern. Wie lange könntest 
du es halten? Du, der niemals an irgendeiner Besitzung 
festgehalten hat? Was auch immer du für Land hattest, du 
hast es verloren; was auch immer für ein Vermögen du 
erworben hast, du hast es weggeworfen!» Er sah seinen 
Sohn an. «Du wirst Bebbanburg halten», befahl er ihm, 
«um welchen Preis auch immer!» 


«Der Preis ist das Leben deines Sohnes», erklärte ich 
meinem Cousin. 


«Nein!», schrie Ingulfrid. 


«Wir werden deinen Preis nicht bezahlen», sagte mein 
Onkel. Er sah mit seinen dunklen Augen zu mir auf. «Also 
töte den Jungen», sagte er. Er wartete ab, dann höhnte er. 
«Töte ihn! Du hast den Preis genannt, und ich werde ihn 
nicht bezahlen. Also töte ihn!» 


«Vater ...», sagte mein Cousin beunruhigt. 


ZElfric drehte sich schnell wie eine Schlange zu seinem 
Sohn um. Ich hielt ihn immer noch fest am Nacken gepackt, 
aber er machte keine Anstrengung, von mir freizukommen. 
«Du kannst andere Söhne zeugen!», fuhr er meinen Cousin 
an. «Söhne sind leicht gemacht! Haben nicht schon 
ausreichend von deinen Huren Söhne in die Welt gesetzt? 
Im Dorf wimmelt es von deinen Bastarden, also heirate eine 
andere Frau und mache ihr Söhne, aber gib niemals die 
Festung auf! Bebbanburg ist mehr wert als das Leben eines 
Sohnes! Es wird niemals ein anderes Bebbanburg geben, 
aber es wird immer andere Söhne geben!» 

Ich sah wieder meinen Cousin an. «Gib mir Bebbanburg», 
sagte ich, «dann gebe ich dir deinen Sohn zurück.» 


«Ich habe diesen Preis abgelehnt», knurrte mein Onkel. 
Also tötete ich ihn. 


Es kam überraschend für ihn; in der Tat kam es für alle 
überraschend. Ich hatte den alten Mann am Nacken 


gepackt, und alles, was ich tun musste, war, 
Schlangenhauch zu heben und ihm die Klinge durch die 
Kehle zu ziehen. Also tatich es. Es ging schnell, viel 
schneller, als er es verdient hatte. Das Schwert übertrug 
den Widerstand seines dürren Schlunds, und er wand sich 
wie ein Aal, aber ich bewegte die Klinge schneller und sie 
zerteilte Muskeln und Sehnen, die Luftröhre und 
Blutadern, und er keuchte, es war ein merkwürdiger, 
beinahe weibischer Laut, und dann war das einzige 
Geräusch, das er noch hervorbringen konnte, ein Gurgeln 
und Blubbern, und das Blut strömte auf den Boden, als er 
vor mir in die Knie ging. Ich stellte ihm einen Stiefel auf den 
Rücken und versetzte ihm einen Tritt, sodass er flach auf 
den Bauch fiel. Er zuckte ein paar Augenblicke lang, rang 
immer noch um Atem, und seine Hände krümmten sich, als 
wollte er die Erde seiner Festung festhalten. Dann 
erschauerte sein Körper ein letztes Mal, und er lag still, und 
in mir stieg Enttäuschung auf. Ich hatte jahrelang davon 
geträumt, diesen Mann zu töten. Ich hatte mir seinen Tod in 
meinen Träumen ausgemalt. Ich hatte immer qualvollere 
Todesarten für ihn ersonnen, und jetzt hatte ich ihm einfach 
nur mit barmherziger Schnelle die Kehle durchgeschnitten. 
All meine Träume waren umsonst gewesen! Ich schubste 
den Toten mit meinem Fuß an, dann hob ich den Blick zu 
seinem Sohn. «Jetzt bist du derjenige, der die Entscheidung 
trifft», sagte ich. 

Niemand sagte ein Wort. Der Regen fiel, und der Wind 
wehte, und die Männer meines Cousins starrten auf den 
Leichnam, und ich wusste, dass sich mit einem Schlag ihre 
ganze Welt verändert hatte. Sie alle hatten zeit ihres 
Lebens unter Zlfrics Befehl gestanden, und nun gab es auf 
einmal keinen lfric mehr. Sein Tod bestürzte sie. «Nun?», 
sagte ich auffordernd zu meinem Cousin. «Wirst du für das 
Leben deines Sohnes bezahlen?» 


Er starrte mich an, sagte nichts. 
«Antworte mir, du Rattenschiss», sagte ich. «Wirst du 
Bebbanburg gegen deinen Sohn eintauschen?» 


«Ich werde dich für Bebbanburg bezahlen», sagte er 
unsicher. Er sah auf den Leichnam seines Vaters hinab. Ich 
vermutete, dass sie ein gespanntes Verhältnis gehabt 
hatten, ebenso wie mein Vater und ich, aber er war 
trotzdem entsetzt. Er richtete seinen Blick auf mich und 
runzelte die Stirn. «Er war alt!», sagte er anklagend. 
«Musstest du einen alten Mann töten?» 


«Er war ein Dieb», sagte ich, «und ich habe ein Leben 
lang davon geträumt, ihn umzubringen.» 


«Er war alt», klagte er erneut. 


«Er hatte Glück», knurrte ich, «Glück, dass er einen so 
schnellen Tod hatte. Ich habe davon geträumt, ihn ganz 
langsam zu töten. Aber schnell oder langsam, er ist tot und 
zum Totenfresser in der Unterwelt gegangen, und wenn du 
mir Bebbanburg nicht gibst, dann schicke ich auch dich 
zum Totenfresser.» 

«Ich bezahle dir Gold», sagte er, «viel Gold.» 


«Du kennst meinen Preis», sagte ich und hob die blutige 
Klinge Schlangenhauchs in die Richtung seines Sohnes. Das 
Regenwasser tropfte rosafarben von der Schwertspitze. Ich 
bewegte die Klinge etwas näher zu dem Jungen hin, und 
Ingulfrid schrie auf. 


Ich war unentschlossen und zögerlich gewesen, und nun 
ging es meinem Cousin ebenso. Ich sah die 
Unentschlossenheit in seiner Miene. War Bebbanburg 
wirklich das Leben seines Sohnes wert? Ingulfrid flehte ihn 
an. Sie hatte den Arm um ihren Sohn gelegt, und ihre 
Wangen waren tränenüberströmt. Mein Cousin schien das 
Gesicht zu verziehen, als sie ihn ankreischte, doch dann 
überraschte er mich, indem er sich umdrehte und seine 


Männer zum oberen Tor zurückbefahl. «Ich werde dir 
Bedenkzeit geben», sagte er, «aber eines sollst du wissen. 
Ich werde Bebbanburg nicht aufgeben. Dein heutiges 
Tagwerk kann dir also einen toten Jungen bringen oder ein 
Vermögen in Gold. Ich erwarte deine Wahl bis zum 
Einbruch der Dunkelheit.» Er ging weg. 


«Herr!», rief Ingulfrid ihrem Mann nach. 

Er drehte sich um, doch dann sprach er mit mir und nicht 
mit ihr. «Du wirst meine Frau freilassen», forderte er. 

«Sie ist keine Gefangene», sagte ich, «sie ist frei und kann 
gehen, wohin es ihr beliebt, aber den Jungen behalte ich.» 

Ingulfrid hielt die Schultern ihres Sohnes fest. «Ich bleibe 
bei meinem Sohn», sagte sie hitzig. 


«Du kommst mit mir, Weib», knurrte mein Cousin. 


«Du führst hier nicht den Befehl», sagte ich. «Deine Frau 
kann tun, was sie will.» 

Er sah mich an, als wäre ich nicht ganz bei Trost. «Kann 
tun, was sie will?» Er sprach die Worte nicht aus, doch man 
sah, dass sie ihm auf den Lippen lagen, dann schüttelte er 
ungläubig den Kopf und wandte sich wieder um. Er führte 
seine Männer weg und überließ uns die Oberhand im 
äußeren Hof der Festung. 


Finan zog den Jungen aus dem Griff seiner Mutter und 
brachte ihn zu Osferth. «Lass den kleinen Bastard nicht 
entwischen», sagte er. Dann kam er zu mir herüber, und wir 
beobachteten, wie mein Cousin seine Männer durch das 
obere Tor führte. Finan wartete, bis der letzte Mann 
verschwunden war und das Tor krachend zufiel. «Er wird 
eine Menge Gold für diesen Jungen bezahlen», sagte Finan 
leise. 

«Gold ist gut», sagte ich mit gespielter Sorglosigkeit. Ich 
hörte den Verschlussbalken des oberen Tores in die 
Halterungen fallen. 


«Und ein toter Junge ist nichts wert», sagte Finan etwas 
nachdrücklicher. 


«Ich weiß.» 


«Und du wirst ihn ohnehin nicht töten», sagte Finan. Er 
sprach immer noch so leise, dass nur ich ihn hören konnte. 


«Werde ich nicht?» 
«Du bist kein Kindsmörder.» 
«Vielleicht ist jetzt der Moment, um damit anzufangen.» 


«Du wirst ihn nicht töten», sagte Finan, «also nimm das 
Gold.» Er wartete darauf, dass ich etwas sagte, doch ich 
schwieg. «Die Männer brauchen eine Belohnung», sagte 
Finan. 


Und das stimmte. Ich war ihr Hlaford, ihr Gold-Geber, 
doch in den letzten drei Wochen hatte ich sie einzig und 
allein in diese Niederlage geführt. Finan deutete an, dass 
einige meiner Männer gehen könnten. Sie hatten mir einen 
Eid geschworen, doch die Wahrheit lautet, dass wir Eide 
nur deshalb so hoch und heilig beschwören, weil sie so 
leicht gebrochen werden können. Wenn ein Mann glaubte, 
bei einem anderen Herrn mehr Reichtümer und Ehre 
gewinnen zu können, würde er mich verlassen, und ich 
hatte ohnehin schon sehr wenige Männer. Ich lächelte 
Finan an. «Vertraust du mir?» 

«Du weißt, dass ich das tue.» 

«Dann sag den Männerr, dass ich sie reich machen 
werde. Sag ihnen, dass ich ihre Namen in die Chroniken 
bringen werde. Sag ihnen, dass sie als Helden gefeiert 
werden. Sag ihnen, dass sie Ansehen gewinnen werden.» 

Finan verzog den Mund zu einem schiefen Grinsen. «Und 
wie willst du das machen?» 

«Ich weiß nicht», sagte ich, «aber ich werde es tun.» Ich 
ging zu Ingulfrid zurück, die aufihren Sohn aufpasste. 


«Und was», fragte ich sie, «wird dein Gemahl für dich 
bezahlen?» 


Sie antwortete nicht, und ich ahnte, dass die Antwort sie 
herabgewürdigt hätte. Mein Cousin hatte seine Frau mit 
gleichgültiger Verachtung behandelt, und ich schätzte, dass 
sie als Geisel so gut wie keinen Wert hatte. Der Junge aber 
war ein Vermögen wert. 


Und mein Gespür sagte mir, dass ich auf dieses Vermögen 
verzichten sollte, jedenfalls für diesen Tag. Ich betrachtete 
ihn. Er erwiderte meinen Blick trotzig, mit Tränen in den 
Augen, und tapfer. Ich wog die Entscheidung erneut ab. 
Sollte ich das Gold nehmen oder meinem Gespür 
vertrauen? Ich hatte keine Vorstellung davon, was die 
Zukunft bringen würde, nicht die geringste, und den 
Jungen zu behalten wäre eine Belastung, aber mein Gespür 
sagte mir, dass ich mich für die weniger verlockende 
Wahlmöglichkeit entscheiden sollte. Das gaben mir die 
Götter ein. Denn nichts anderes ist unser Gespür. 


«Finan.» Ich drehte mich heftig um und deutete auf den 
Unterstand, wo die beiden Jagdhunde geschlafen hatten. 
«Hol das ganze Heu dort heraus», sagte ich ihm, «und 
verteile es um die Palisade. Und im Torhaus.» 

«Willst du einen Brand legen?» 

«Das Heu wird nass werden», sagte ich, «aber wenn du 
eine dicke Schicht legst, bleibt ein Teil trocken. Und das 
Torhaus, die Schmiede und die Stallungen werden brennen. 
Brenn alles nieder!» 


Mein Cousin würde Bebbanburg nicht aufgeben, weil er 
ohne die Festung ein Nichts war. Er wäre ein Sachse, der 
verloren auf dänischem Gebiet umherirrt. Er würde sich 
entweder auf Raubzüge verlegen oder zur Huldigung vor 
Edward von Wessex auf die Knie gehen müssen. In 
Bebbanburg dagegen war er der König über alles Land, das 


innerhalb eines 'Tagesrittes lag, und er war reich. Also war 
Bebbanburg das Leben eines Sohnes wert. Es war sogar 
das Leben zweier Söhne wert, und wie Zlfric gesagt hatte, 
konnte er jederzeit andere Söhne zeugen. Mein Cousin 
würde seine Festung behalten, aber ich würde 
niederbrennen, was ich konnte. 


Also holten wird die Pferde aus den Stallungen und ließen 
sie aus der Festung ins freie Gelände galoppieren, und 
dann brannten wir den äußeren Hof nieder. Mein Cousin 
unternahm keinen Versuch, uns daran zu hindern, er sah 
einfach nur vom inneren Wall aus zu, und als sich der 
Rauch mit dem Regen vermischte, kehrten wir zur 
Middelniht zurück. Wir wateten zu ihr hinaus, nahmen 
Ingulfrid und ihren Sohn mit, und kletterten mittschiffs 
über die niedrige Seitenplanke. Mein Cousin würde unsin 
seinen langen Kriegsschiffen verfolgen, und ich wollte sie 
verbrennen, aber ihre Planken waren zu nass vom Regen, 
also nahm Finan drei Mann, und sie hackten die Taue 
durch, mit denen die Masten verspannt waren, und dann 
hackten sie mit ihren Äxten an der Wasserlinie klaffende 
Lücken in die Schiffsrümpfe. Beide Schiffe sanken auf den 
schlammigen Grund des seichten Hafens, während ich 
meine Männer an die Riemen der Middelniht befahl. Es 
regnete immer noch, aber die Flammen der brennenden 
Gebäude loderten hell und hoch, und der graue Rauch quoll 
hinauf zu den niedrig hängenden, rauchfarbenen Wolken. 


Der Wind hatte nachgelassen, doch der Seegang war 
weiterhin stark, und an der seichten Hafeneinfahrt brachen 
sich die Wellen mit weißen Schaumkronen. Wir ruderten in 
diesen weißen Tumult, und die Wogen zerschellten am 
hohen Bug der Middelniht, und mein Cousin und seine 
Männer beobachteten uns von oben, als wir das Schiff aufs 
Meer hinausruderten. Wir fuhren weit hinaus, weit vor die 
Inseln, weit vor die wilde Dünung an der Küste, und dann 


zogen wir das Segel der Middelniht auf und richteten sie 
nach Süden aus. 


Und damit hatten wir Bebbanburg hinter uns gelassen. 


DRITTER TEIL 


Kriegsgerüuchte 


Sechs 


Ich war nach Süden gesegelt, um meinen Cousin davon zu 
überzeugen, dass ich ins südliche Britannien zurückkehrte, 
doch sobald der Rauch des brennenden Bebbanburgs nur 
noch ein grauer Schleier vor grauen Wolken war, nahm ich 
Kurs nach Osten. 

Ich wusste nicht, wohin ich fahren sollte. 


Im Norden war Schottland, und dort wohnten Wilde, die 
sich nur zu sehr über eine Gelegenheit freuen würden, 
einen Sachsen abzuschlachten. Dahinter lagen die 
nordischen Siedlungen, und die waren voll mit grausamem 
Volk in stinkenden Robbenfellen, die aufihren Felseninseln 
hockten und einen Ankömmling genau wie die Schotten 
eher umbrachten, als ihn willkommen zu heißen. Das 
sächsische Gebiet lag im Süden, aber die Christen hatten 
dafür gesorgt, dass man mich weder in Wessex noch in 
Mercien sehen wollte, und auch in Ostanglien sah ich keine 
Zukunft, und deshalb kehrte ich zu den einsamen 
friesischen Inseln zurück. 


Ich wusste nicht, wohin ich mich sonst wenden sollte. 


Ich war versucht gewesen, das Gold meines Cousins 
anzunehmen. Gold ist immer nützlich. Man kann Männer, 
Schiffe, Pferde und Waffen damit kaufen, aber ich hatte den 
Jungen behalten, weil mir mein Gespür dazu geraten hatte. 
Ich riefihn zu mir, als wir nach Osten kreuzten, vorwärts 
getragen von einem frischen Nordwind, der gleichmäßig 
und stark wehte. «Wie heißt du?», fragte ich ihn. 

Er sah mich verwirrt an und warf einen Blick über die 
Schulter zu seiner Mutter, die uns ängstlich beobachtete. 


«Mein Name ist Uhtred», sagte er. 
«Nein, ist er nicht», sagte er. «Dein Name ist Osbert.» 
«Ich bin Uhtred», widersprach er tapfer. 


Ich versetzte ihm einen heftigen Schlag mit der offenen 
Hand. Von dem Hieb brannte mir die Handfläche, und seine 
Ohren müssen geklingelt haben, denn er taumelte und 
hätte über Bord gehen können, wenn ihn Finan nicht 
gepackt und zurückgezogen hätte. Seine Mutter begehrte 
schreiend auf, aber ich beachtete sie nicht. «Dein Name ist 
Osbert», sagte ich erneut, und dieses Mal gab er kein 
Widerwort, sondern starrte mich nur mit Aufsässigkeit und 
Tränen in den Augen an. «Wie lautet dein Name?», fragte 
ich ihn, und er sah mich immer noch bloß an, und ich sah 
die Versuchung in seiner eigensinnigen Miene und holte 
wieder mit der Hand aus. 


«Osbert», murmelte er. 
«Ich kann dich nicht hören!» 
«Osbert», sagte er etwas lauter. 


«Habt ihr das gehört?», riefich meiner Mannschaft zu. 
«Der Name dieses Jungen lautet Osbert!» 


Seine Mutter sah mich an, öffnete den Mund, um mir zu 
widersprechen, und schloss ihn wieder. 


«Mein Name ist Uhtred», sagte ich zu dem Jungen, «und 
der Name meines Sohnes ist Uhtred, was bedeutet, dass 
auf diesem Schiff schon zu viele Uhtreds sind, und deshalb 
bist du jetzt Osbert. Geh zurück zu deiner Mutter.» 


Finan saß an seinem üblichen Platz neben mir auf der 
Steuerplattform in der Hocke. Die Wellen waren immer 
noch hoch und der Wind lebhaft, aber nicht jede Welle trug 
einen weißen Kamm, und auch der Wind war 
gleichmäßiger. Es hatte aufgehört zu regnen, und es gab 
sogar Wolkenlücken, und durch sie fielen Sonnenstrahlen 


und ließen das Meer an manchen Stellen glitzern. Finan 
sah aufs Wasser hinaus. «Wir könnten jetzt Goldmünzen 
zählen», sagte er, «stattdessen müssen wir eine Frau und 
ein Kind hüten.» 


«Ein Kind wohl kaum», sagte ich, «beinahe ein Mann.» 
«Ganz gleich, was er ist, er ist Gold wert.» 


«Denkst du, ich hätte ihn gegen Lösegeld freilassen 
sollen?» 


«Sag du es mir.» 


Ich dachte darüber nach. Ich hatte den Jungen behalten, 
nachdem es mir von meinem Gespür eingegeben worden 
war, aber ich wusste immer noch nicht genau, aus welchem 
Grund ich es getan hatte. «Für den Rest der Welt», sagte 
ich, «ist er der Erbe Bebbanburgs, und das macht ihn 
wertvoll.» 


«Das ist wahr.» 


«Und zwar nicht nur für seinen Vater», sagte ich, 
«sondern auch für die Gegner seines Vaters.» 


«Und die sind?» 


«Die Dänen, vermutlich», sagte ich vage, weil ich immer 
noch nicht sicher war, warum ich den Jungen behalten 
hatte. 


«Merkwürdig, nicht wahr?», sagte Finan. «Irgendwo 
werden Frau und Kinder von Cnut Ranulfson als Geiseln 
festgehalten, und jetzt haben wir diese beiden. Scheint 
gerade eine günstige Zeit zu sein, um Frauen und Kinder 
einzufangen, was?» Er klang belustigt. 


Und wer, fragte ich mich, hatte Cnut Ranulfsons Familie 
verschleppt? Ich sagte mir, dass mich das nichts anging, 
dass man mich aus dem sächsischen Britannien verjagt 
hatte, aber die Frage nagte weiter an mir. Die 
offensichtliche Antwort lautete, dass die Sachsen die 


Gefangennahme durchgeführt hatten, um Cnut ruhig zu 
halten, während sie entweder die dänischen Herren von 
Nordmercien oder den geschwächten König von Ostanglien 
angriffen, doch Zithelflaed hatte von nichts dergleichen 
gehört. Sie hatte ihre Späher sowohl im Haushalt ihres 
Gemahls als auch am Hof ihres Bruders, und sie hätte es 
sicher erfahren, wenn thelred oder Edward Cnuts Frau 
hätten entführen lassen, doch ihre Späher hatten ihr nichts 
davon berichtet. Und ich glaubte nicht, dass Edward von 
Wessex Männer losschicken würde, um Cnuts Familie 
gefangen zu nehmen. Edward fürchtete sich zu sehr davor, 
Unfrieden unter den Dänen zu stiften, und er stand zu sehr 
unter dem Einfluss ängstlicher Priester. Und E£thelred? Es 
war denkbar, dass seine neue Frau und ihr streitlustiger 
Bruder die Gefahr auf sich genommen hätten, doch wenn 
es so gewesen wäre, hätte Zthelflad davon hören müssen. 
Wer also hatte sie verschleppt? 


Finan sah mich immer noch an und wartete auf eine 
Antwort. Stattdessen stellte ich ihm eine Frage. «Wer ist 
unser gefährlichster Gegner?» 

«Dein Cousin.» 


«Wenn ich das Gold genommen hätte», sagte ich, und ich 
erklärte es damit sowohl mir als auch Finan, «hätte er uns 
trotzdem Männer nachgeschickt, um uns umzubringen. Er 
hätte das Gold wiederhaben wollen. Aber solange wir seine 
Frau und sein Kind haben, wird er vorsichtig sein.» 

«Das stimmt.» 


«Und der Preis wird nicht sinken, nur weil wir auf die 
Bezahlung warten», sagte ich. «Mein Cousin wird nächsten 
Monat oder nächstes Jahr genauso zahlen.» 

«Es sei denn, er nimmt sich eine neue Frau», sagte Finan 
zweifelnd, «denn für sie wird er nicht viel zahlen.» Er nickte 
in die Richtung von Ingulfrid, die sich vor der 


Steuerplattform zusammengekauert hatte. Sie trug immer 
noch Alfrics Umhang und hielt ihren Sohn beschützend 
umschlungen. 


«Er klang nicht danach, als würde er sie besonders 
mögen», sagte ich belustigt. 

«Er hat bestimmt eine andere Frau, die ihm das Bett 
wärmt», lautete Finans Vermutung, «und die hier ist bloß 
seine Ehefrau.» 


«Bloß?», fragte ich. 


«Er hat sie nicht aus Liebe geheiratet», sagte Finan, «oder 
wenn, dann ist diese Klinge schon lange stumpf geworden. 
Wahrscheinlich hat er sie geheiratet, weil sie Land 
mitgebracht hat oder weil er ihren Vater als Verbündeten 
haben wollte.» 


Und sie war Dänin. Das fand ich äußerst bemerkenswert. 
Bebbanburg war ein kleiner sächsischer Flecken in einem 
dänischen Königreich, und die Dänen würden nichts lieber 
tun, als diesen Flecken zu erobern. Doch eine dänische 
Frau legte nahe, dass mein Cousin einen dänischen 
Verbündeten hatte. «Meine Herrin», rief ich ihr zu. Sie sah 
zur mir auf, sagte jedoch nichts. «Komm her», befahl ich ihr, 
«und du kannst Osbert mitbringen.» 


Sie fuhr auf, entweder weil ich ihr einen Befehl erteilt 
oder weil ich ihren Sohn bei einem anderen Namen 
genannt hatte, und einen Moment lang dachte ich, sie 
würde nicht gehorchen, doch dann stand sie auf und kam 
mit ihrem Sohn an der Hand zu uns nach achtern. Als sich 
das Schiff aufeiner Welle hob, geriet sie ins Taumeln, ich 
streckte den Arm aus, und sie packte ihn, um sich 
festzuhalten, aber dann machte sie ein so angewidertes 
Gesicht, als hätte sie in schleimigen Auswurf gegriffen. Sie 
ließ meinen Arm los und legte ihre freie Hand an den 
Achtersteven. «Wer ist dein Vater?», fragte ich sie. 


Sie zögerte, wog die Gefahren ab, die hinter dieser Frage 
lauern konnten, und als sie keine entdeckte, sagte sie 
schulterzuckend: «Hoskuld Leifson.» 

Ich hatte noch nie von ihm gehört. «Wem dient er?» 

«Sigtrygg.» 

«Lieber Herr Jesus», rief Finan aus. «Der in Dyflin war?» 

«Das war er», sagte sie recht bitter. 

Sigtrygg war ein Nordmann, ein Krieger, und er hatte sich 
in Irland ein eigenes Königreich geschaffen, aber in Irland 
hatten Fremde noch nie ein leichtes Leben, und das Letzte, 
was ich gehört hatte, war, dass der selbsternannte König 
von Irland mit einem Fußtritt aus dem Land und zurück 
übers Meer nach Britannien befördert worden war. «Also 
bist du nordisch?», fragte ich sie. 

«Ich bin dänisch», sagte sie. 

«Und wo ist Sigtrygg jetzt?» 

«Als ich zuletzt von ihm gehört habe, war erin 
Cumbrien.» 

«Er ist in Cumbrien», bestätigte Osferth. Er war Ingulfrid 
auf die Steuerplattform gefolgt, und das erschien mir 
merkwürdig. Osferth war gern allein und leistete mir nur 
selten im Schiffsheck Gesellschaft. 

«Und was tut dein Vater für Sigtrygg?», fragte ich 
Ingulfrid. 

«Er befehligt seine Haustruppe.» 

«Erklär mir», sagte ich, «warum Zlfric seinen Sohn mit 
einer Dänin verheiratet hat, die Sigtrygg diente.» 

«Warum nicht?», gab sie zurück, und immer noch lag 
Bitterkeit in ihrer Stimme. 

«Hat er diese Heirat gewollt, damit er einen Rückzugsort 
in Irland hat, falls er Bebbanburg verliert?», fragte ich. 


«Bebbanburg wird nie verloren», sagte sie, «die Festung 
kann nicht eingenommen werden.» 


«Ich hätte sie beinahe eingenommen.» 
«Beinahe genügt aber nicht, oder?» 


«Nein», räumte ich ein, «es genügt nicht. Also warum 
diese Heirat, meine Herrin?» 


«Was glaubst du wohl?», fauchte sie. 


Weil Bebbanburg über ein kleines Gebiet herrschte, das 
von Feinden umgeben war, und weil diese Ehe ein Bündnis 
mit einem Mann brachte, der dieselben Feinde hatte. 
Sigtrygg war ehrgeizig, er wollte ein Königreich, und wenn 
es nicht in Irland sein konnte, dann würde er sich seinen 
Anteil aus dem Gebiet Britanniens herausschneiden. Er war 
nicht stark genug, um Wessex anzugreifen, in Wales würde 
es für ihn genauso schwierig werden wie in Irland, und 
Schottland war noch ärger, und deshalb hatte er seinen 
Blick auf Northumbrien gerichtet. Das bedeutete, dass 
seine Gegner Cnut Ranulfson und Sigurd Thorrson waren. 
War es also Sigtrygg gewesen, der Cnuts Frau verschleppt 
hatte? Das war eine Möglichkeit, doch um das zu wagen, 
musste Sigtrygg äußerst sicher gewesen sein, dass er einen 
Angriff Cnuts hätte abwehren können. Im Moment war erin 
Cumbrien recht sicher. Es war eine wilde Region, die nur 
aus Bergen, Regen und Seen bestand, und Cnut war es 
offenbar zufrieden, Sigtrygg über dieses unfruchtbare 
Ödland herrschen zu lassen. Und Sigtrygg? Er war 
zweifellos auf Land aus, über das Cnut regierte, aber der 
Nordmann war kein Dummkopf und würde gewiss keinen 
Krieg heraufbeschwören, den er unweigerlich verlieren 
musste. 

Ich drückte gegen das Steuerruder. Die Middelniht 
segelte schnell dahin, und der Schaft des Ruders zitterte in 
meinen Händen, was immer ein Zeichen für ein glückliches 


Schiff ist. Die Wolken wurden in Fetzen geblasen und 
Richtung Süden getrieben, und mit einem Mal segelte die 
Middelniht in leuchtenden Sonnenschein. Ich lächelte. Es 
gibt wenig, was so beglückend ist wie ein gutes Schiffin 
einem guten Wind. 

«Was ist das für ein Gestank’?», fragte Ingulfrid 
angewidert. 

«Vermutlich Finan», sagte ich. 

«Das ist der Herr Uhtred», sagte Finan im selben 
Augenblick. 

«Es ist das Segel», erklärte ihr Osferth. «Es ist mit 
Lebertran und Hammelfett eingerieben.» 

Sie verzog das Gesicht vor Ekel. «Lebertran und 
Hammelfett?» 

«Es stinkt», gestand ich ihr zu. 

«Und es zieht die Fliegen an», ergänzte Finan. 

«Und warum wird es dann gemacht?» 

«Weil das Segel so den Wind besser hält», sagte ich. Sie 
schnitt eine Grimasse. «Bist du nicht an Schiffe gewöhnt, 
meine Herrin?», fragte ich. 

«Nein. Und ich glaube, ich hasse sie.» 

«Warum?» 

Sie sah mich an, schwieg einige Augenblicke, und dann 
sagte sie böse: «Was glaubst du denn? Ich bin die einzige 
Frau an Bord.» 

Ich wollte ihr versichern, dass ihr nichts geschehen 
würde, aber dann verstand ich, was sie gemeint hatte. Für 
Männer war es leicht; wir pissten einfach über Bord und 
mussten dabei nur darauf achten, keinen Gegenwind zu 
haben, aber Ingulfrid konnte es wohl kaum ebenso machen. 
«Eldgrim!», riefich. «Stell einen Kübel unter die 
Steuerplattform und häng einen Vorhang davor!» Ich sah 


wieder sie an. «Es ist etwas eng da unten, aber du bist vor 
Blicken sicher.» 


«Ich kümmere mich darum», unterbrach mich Osferth 
hastig. Er winkte Eldgrim weg und beschäftigte sich eifrig 
mit zwei Umhängen, die wie Vorhänge vor dem feuchten, 
dunklen Raum unter unseren Füßen hängen würden. Finan 
sah mich an, deutete mit dem Kopf Richtung Osferth und 
grinste. Ich tat so, als hätte ich es nicht gesehen. «Hier, 
meine Herrin», sagte Osferth feierlich, «und ich werde 
Wache stehen und dafür sorgen, dass Euch niemand stört.» 


«Danke», sagte sie, und Osferth verbeugte sich vor ihr. 
Finan gab ein ersticktes Geräusch von sich. 


Osbert wollte bei seiner Mutter bleiben, als sie von der 
Plattform herunterstieg. «Bleib hier, Junge», sagte ich. «Ich 
bring dir bei, wie man ein Schiff steuert.» 


Ingulfrid verschwand hinter den behelfsmäßigen 
Vorhängen. Die Middelniht segelte weiter, auf glücklicher 
Fahrt in diesem Wind und diesen Wellen. Ich gab dem 
Jungen das Steuerruder, zeigte ihm, wie man den 
Schiffsbewegungen zuvorkommt, und ließ ihn die Macht 
der See in diesem langen Ruderschaft spüren. «Nicht 
übergenau steuern», erklärte ich ihm, «davon wird das 
Schiff langsamer. Behandle es wie ein gutes Pferd. Sei 
einfühlsam, und das Schiff weiß, was es zu tun hat.» 


«Warum bringst du ihm erst noch etwas bei, wenn du ihn 
töten willst?», fragte seine Mutter, als sie wieder 
auftauchte. Sie stieg zurück auf die Steuerplattform. Der 
Wind erfasste lose Strähnen ihres Haars und peitschte sie 
über ihr Gesicht. «Nun?», fragte sie schroff. «Warum ihm 
erst noch etwas beibringen?» Ihre Wut verlieh ihr eine 
strenge, harte Schönheit. 

«Weil es etwas ist, was jeder Mann können sollte», sagte 
ich. 


«Also wird er so lange leben, bis er ein Mann ist?», fragte 
sie herausfordernd. 

«Ich töte keine Kinder, meine Herrin», gab ich sanft 
zurück, «aber ich wollte nicht unbedingt, dass dein Mann 
das weiß.» 

«Und was hast du mit ihm vor?» 

«Er wird ihm kein Leid zufügen, meine Herrin», warf 
Osferth ein. 

«Und was hat er dann mit ihm vor?», beharrte sie. 

«Ich verkaufe ihn», sagte ich. 

«Als Sklaven?» 

«Ich vermute, dass dein Mann mehr zahlen wird als jeder 
Sklavenhändler. Oder zahlen vielleicht auch die Gegner 
deines Mannes?» 

«Davon gibt es viele», sagte sie, «aber du bist von allen 
sein Hauptfeind.» 

«Und der ungefährlichste», sagte ich belustigt. Ich nickte 
in Richtung meiner Mannschaft. «Das sind alle Männer, die 
ich habe.» 

«Und doch hast du Bebbanburg angegriffen», sagte sie, 
und ich konnte aus ihrem Ton nicht schließen, ob sie mich 
für einen vollkommenen Narren hielt oder mir widerwillig 
Bewunderung zollte, weil ich diesen Angriff gewagt hatte. 

«Und hätte damit beinahe Erfolg gehabt», sagte ich 
wehmütig, «allerdings muss ich zugeben, dass ich 
inzwischen vermutlich tot wäre, wenn du nicht deinen Sohn 
in die Schmiede gebracht hättest, damit er sieht, wie sein 
neues Pferd beschlagen wird.» Ich verbeugte mich vor ihr. 
«Ich schulde dir mein Leben, meine Herrin. Ich danke dir.» 

«Du schuldest es meinem Sohn», sagte sie, und die 
Verbitterung war in ihre Stimme zurückgekehrt. «Ich bin 
nichts wert, Uhtred dagegen sehr viel.» 


«Ösbert, meinst du?» 


«Ich meine Uhtred», sagte sie trotzig, «und er ist der Erbe 
von Bebbanburg.» 

«Nicht solange mein Sohn lebt», sagte ich. 

«Aber dein Sohn muss Bebbanburg erst noch erobern», 
gab sie zurück, «und das wird er nicht. Also ist mein Uhtred 
der Erbe.» 

«Du hast meinen Onkel gehört», sagte ich grob. «Dein 
Gemahl kann einen anderen Erben zeugen.» 

«Oh ja, das kann er», sagte sie heftig, «er setzt Bastarde 
in die Welt wie eine Hündin Welpen. Er zieht es sogar vor, 
Bastarde zu zeugen, aber auf Uhtred ist er stolz.» 

Die unvermittelte Wildheit in ihrer Stimme hatte mich 
überrascht, ebenso wie ihre Schilderung ihres Mannes. Sie 
starrte mich streitlustig an, und ich dachte, was für ein 
wohlgestaltetes Gesicht sie hatte, mit kantigen Zügen und 
strengem Kinn, aber gemildert durch volle Lippen und 
hellblaue Augen, die silbern gesprenkelt waren wie das 
Meer. Osferth war offensichtlich derselben Meinung, denn 
er hatte kaum den Blick von ihr abgewendet, seit sie bei 
uns war. «Dann ist dein Ehemann ein Narr», sagte ich. 

«Ein Narr», kam es wie ein Echo von Osferth. 

«Er liebt die Frauen fett und dunkelhaarig», sagte sie. 

Ihr Sohn hatte zugehört und runzelte bei den bitteren 
Worten seiner Mutter unglücklich die Stirn. «Ob fett, 
dunkelhaarig, blond oder dünn», erklärte ich ihm, «es sind 
doch alles Frauen, und sie alle sollten wertgeschätzt 
werden.» 

«Wertgeschätzt?», wiederholte er. 

«Fünf Dinge machen einen Mann glücklich», erklärte ich 
ihm, «ein gutes Schiff, ein gutes Schwert, ein guter 
Jagdhund, ein gutes Pferd und eine Frau.» 


«Warum nicht eine gute Frau?», fragte Finan belustigt. 


«Sie sind alle gut», sagte ich, «außer, wenn sie es nicht 
sind, und dann sind sie noch besser.» 


«Gütiger Gott», sagte Osferth gequält. 
«Gelobt sei Gott», sagte Finan. 


«Und wird dein Mann», ich richtete meinen Blick wieder 
auf Ingulfrid, «seinen Sohn zurückhaben wollen?» 

«Gewiss will er das.» 

«Und uns deshalb verfolgen?» 

«Er wird jemanden dafür bezahlen, dich zu finden.» 

«Weil er ein Hasenfuß ist und nicht selbst kommen will?» 

«Weil es Herrn Zlfrics Regel war, dass der Herr von 
Bebbanburg die Festung nicht verlässt, es sei denn, der 
Erbe bleibt dort. Einer von ihnen muss immer innerhalb 
des Wallrings bleiben.» 

«Weil es so leicht ist, einen von ihnen außerhalb der 
Festung zu töten», sagte ich, «dagegen beinahe unmöglich, 
einen Mann umzubringen, der sich in der Sicherheit der 
Festung befindet?» 

Sie nickte. «Wenn er also die Regel seines Vaters nicht 
geändert hat, wird er andere Männer schicken, um dich zu 
töten.» 

«Das haben schon viele versucht, Herrin», sagte ich sanft. 

«Er hat Gold», sagte sie, «er kann es sich erlauben, viele 
Männer zu schicken.» 

«Das wird er auch tun müssen», bemerkte Finan trocken. 

Am nächsten Tag kamen wir zu den Inseln. Das Meer war 
jetzt ruhig, die Sonne strahlte, und der Wind war so 
schwach, dass wir rudern mussten. Wir bewegten uns 
außerst vorsichtig voran und hatten einen Mann im Bug 
stehen, der mit einem Riemen die Wassertiefe prüfte. 

«Wo sind wir?», fragte Ingulfrid. 


«Bei den friesischen Inseln», sagte ich. 
«Glaubst du, dass du dich hier verstecken kannst?» 


Ich schüttelte den Kopf. «Ich kann mich nirgendwo 
verstecken, Herrin. Dein Mann weiß, welche Möglichkeiten 
ich habe, und er weiß, dass dies hier eine davon ist.» 


«Dunholm», sagte sie. 
Ich sah sie scharf an. «Dunholm?» 
«Er weiß, dass Ragnar dein Freund war.» 


Ich sagte nichts. Ragnar war mehr gewesen als ein 
Freund, er war ein Bruder gewesen. Sein Vater hatte mich 
aufgezogen, und wenn das Schicksal anders entschieden 
hätte, wäre ich bei Ragnar geblieben und hätte bis zum 
Ende aller Zeiten an seiner Seite gekämpft, aber die drei 
Nornen bestimmen über unser Schicksal, und Ragnar war 
als ein Herr im Norden geblieben, und ich war nach Süden 
gegangen, um mich den Sachsen anzuschließen. Er war 
krank geworden, und im Winter zuvor hatte mich die 
Nachricht von seinem Tod erreicht. Das hatte mich nicht 
überrascht und mich dennoch traurig gestimmt. Er war fett 
und kurzatmig geworden, faul und lahm, und trotzdem war 
er mit einem Schwert in der Hand gestorben, das ihm seine 
Frau Brida gegeben hatte, als er auf dem Sterbebett lag. 
Also würde er nach Walhall gehen, wo er für immer, oder 
jedenfalls bis zur Weltenverwirrung am Ende aller Tage, 
der alte Ragnar sein würde; stark und lebhaft, immer zu 
einem Lachen bereit, großzügig und tapfer. «Der Herr 
ZElfric wusste, dass du ein Verstoßener bist», fuhr Ingulfrid 
fort, «und dass du zu wenige Männer hattest, um 
Bebbanburg anzugreifen, also dachte er, du gehst nach 
Dunholm.» 

«Ohne Ragnar?», fragte ich und schüttelte dann den Kopf. 
«Ohne Ragnar gibt es in Dunholm nichts für mich.» 


«Ragnars Frau», gab sie zu bedenken, «und seine Söhne.» 


Ich lächelte. «Brida hasst mich.» 
«Fürchtest du sie?» 


Darüber lachte ich nur, doch in Wahrheit fürchtete ich 
Brida. Sie war einst meine Geliebte gewesen, und jetzt war 
sie meine Gegnerin, und für Brida war ein Groll wie ein 
Jucken, das niemals aufhörte. Sie würde sich dort kratzen, 
wo es juckte, bis sich eine Wunde bildete, und dann an der 
Wunde weiterkratzen, bis sie Blut und Eiter absonderte. Sie 
hasste mich, weil ich nicht für die Dänen gegen die Sachsen 
gekämpft hatte, und es spielte keine Rolle, dass sie selbst 
eine Sächsin war. Brida hatte sich ganz ihrem 
leidenschaftlichen Zorn hingegeben. 


«Herr lfric hat gehofft, dass du nach Dunholm gehst, 
bevor du nach Bebbanburg kommst», sagte Ingulfrid. 

«Gehofft?» 

Sie zögerte, als befürchtete sie, zu viel zu verraten, doch 
dann zuckte sie mit den Schultern. «Er hat eine 
Vereinbarung mit Brida.» 


Warum überraschte mich das? Der Feind unseres Feindes 
ist unser Freund, oder jedenfalls unser Verbündeter. «Hat 
er gehofft, dass sie mich tötet?» 


«Sie hat versprochen, dich zu vergiften», sagte Ingulfrid, 
«und er hat ihr Gold versprochen.» 


Und das überraschte mich nicht. Brida würde mir niemals 
vergeben. Sie würde diesen Hass bis zu ihrem Tod 
aufrechterhalten und, wenn sie es mit irgendeiner Zauberei 
bewirken konnte, noch lange über den Tod hinaus. «Warum 
erzählst du mir das?», fragte ich Ingulfrid. «Warum 
ermutigst du mich nicht, nach Dunholm zu gehen?» 

«Wenn du nach Dunholm gehst», antwortete sie, «wird 
Brida meinen Sohn behalten und mehr Gold verlangen, als 
du esje tun würdest. Sie ist sehr hart.» 


«Und grausam», sagte ich, und dann vergaß ich Brida, 
weil der Mann im Bug mit einem Ruf vor seichtem Wasser 
warnte. Wir tasteten uns durch einen Wasserlauf, der sich 
auf eine verlassene Sandbank zuschlängelte, auf der 
Strandhafer wuchs. Der Wasserlauf beschrieb eine Kurve 
nach Westen, dann nach Norden, dann wieder nach Osten, 
und die Middelniht streifte viermal den Grund, bevor wir 
wieder in tieferes Wasser gelangten, das bis um die Östliche 
Seite der Insel reichte. «Das wird gehen», sagte ich zu 
Finan, und wir zogen ein paarmal die Riemen durch, um 
den Bug auf die Sandbank zu setzen. «Unser Zuhause für 
den Moment», sagte ich zu meiner Mannschaft. 


Dies war mein neues Reich, mein Gefilde, mein 
meerumspülter, windgepeitschter Sandflecken an der 
friesischen Grenze, und ich würde ihn nur so lange halten, 
wie kein stärkerer Gegner beschloss, mich wie eine Fliege 
zu zerquetschen. Und das würde geschehen, wenn es mir 
nicht gelang, mehr Männer zu finden, doch im Augenblick 
musste ich nur meine derzeitige Mannschaft beschäftigt 
halten, also schickte ich meinen Sohn und ein Dutzend 
Männer von der Middelniht los, um auf den Sandbänken in 
der Nähe nach Treibholz zu suchen, sodass wir uns Hütten 
bauen konnten. Auf der Insel lag schon einiges Treibholz, 
und ich sah zu, als Osferth einen Unterschlupf für Ingulfrid 
anlegte. Mein Sohn kam mit noch mehr Holz zurück, es 
genügte, um sowohl Unterstände zu bauen als auch Feuer 
zu machen, und an diesem Abend saßen wir singend um 
hoch auflodernde Flammen, aus denen Funkengarben zum 
Sternenhimmel emporschossen. «Willst du den Leuten 
verkünden, dass wir hier sind?», fragte mich Finan. 


«Das wissen sie schon längst», sagte ich. Tagsüber waren 
ein paar Boote an uns vorbeigeglitten, und die Nachricht 
von unserer Anwesenheit würde sich über die Inseln und 
die Marschenküste des Festlandufers verbreiten. 


Thancward, der Mann, der uns schon das letzte Mal 
herausgefordert hatte, würde vermutlich wiederkommen, 
allerdings bezweifelte ich, dass er auf einen Streit aus war. 
Wir würden ein paar Tage Ruhe haben, schätzte ich. 


Ich sah, dass sich Finan meinetwegen Gedanken machte. 
Ich hatte den ganzen Abend lang nicht viel geredet und 
mich nicht an dem Gesang beteiligt. Immer wieder hatte 
mir der Ire Blicke zugeworfen. Ich vermutete, dass er 
wusste, worüber ich mir den Kopf zerbrach. Es war nicht 
mein Cousin und auch nicht irgendeine Kampftruppe, die 
mein Cousin gegen mich aufstellen konnte. Meine 
Besorgnis reichte weiter und tiefer: Ich war unfähig, einen 
Weg vor mir zu erkennen. Ich hatte keine Ahnung, was ich 
tun sollte, und doch musste ich etwas tun. Ich befehligte 
eine Schiffsmannschaft, ich hatte ein Schiff, wir trugen 
Schwerter, und wir konnten nicht einfach an einem Strand 
vermodern, doch ich wusste nicht, wohin ich sie führen 
sollte. Ich wusste nicht mehr weiter. 

«Stellst du Wachen auf?», fragte Finan spätnachts. 

«Ich übernehme die Wache», sagte ich. «Und du sorgst 
dafür, dass den Männern eines klar ist: Die Herrin Ingulfrid 
ist nicht hier, damit sie sich mit ihr vergnügen können.» 

«Das wissen sie schon. Davon abgesehen, wird der 
Prediger jeden umbringen, der sie anschaut.» 

Ich lachte. «Der Prediger> war Osferths Spitzname. 
«Anscheinend ist er bezaubert von ihr», sagte ich milde. 

«Der arme Teufel ist verliebt», sagte Finan. 

«Wurde auch mal Zeit», sagte ich, dann klopfte ich Finan 
sachte auf die Schulter. «Geh schlafen, mein Freund.» 

Ich ging im Dunkeln am Ufer entlang. Auf dieser Seite der 
Insel machten die Wellen leise schwappende Geräusche, 
doch auf der westlichen Seite der Düne hörte ich das 
Donnern und Saugen der größeren Wellen. Das Feuer fiel 


in sich zusammen, bis nur noch glimmende Asche übrig 
war, und immer noch ging ich auf und ab. Es war Ebbe und 
die Middelniht ein dunkler, schräg geneigter Schatten auf 
dem Sand. 


Ich bin ein Hlaford, ein Herr. Ein Herr muss seine Männer 
versorgen. Er ist ihr Gold-Geber, ihr Armring-Geber, ihr 
Silber-Herr. Er muss seine Männer ernähren, sie 
unterbringen und sie reich machen, und als Gegenleistung 
dienen sie ihm und machen ihn zu einem großen Herrn, 
einem, dessen Name mit Respekt ausgesprochen wird. 
Doch meine Männer hatten einen heimatlosen Herrn, einen 
Herrn über Sand und Asche, einen Ein-Schiff-Herrn. Und 
ich wusste nicht, was ich tun sollte. 

Die Sachsen hassten mich, weil ich einen Abt getötet 
hatte. Die Dänen würden mir niemals vertrauen, und davon 
abgesehen hatte ich Sigurd Thorrsons Sohn getötet, und 
Sigurd, der ein Freund Cnut Ranulfsons war, hatte 
geschworen, diesen Tod zu rächen. thelflaed liebte mich, 
aber Zithelflaed liebte auch ihre Kirche und hatte nicht die 
Macht, mich gegen die Mercier zu verteidigen, die ihrem 
entfremdeten Ehemann folgten. Sie stand unter dem 
Schutz ihres Bruders, Edward von Wessex, und Edward 
würde mich vermutlich willkommen heißen, doch er würde 
ein Wergeld für den Tod des Abtes verlangen und mich 
dazu zwingen, seine Priester untertänigst um Verzeihung 
zu bitten. Er würde mir kein Land geben. Er würde mich 
wahrscheinlich schützen und als Krieger einsetzen, aber 
ich wäre kein Herr. 


Und ich wurde alt. Ich wusste es, ich spürte es in meinen 
Knochen. Ich war in einem Alter, in dem Männer Armeen 
führten. Einem Alter, in dem sie in den hinteren Reihen des 
Schildwalls standen und das Kämpfen den jungen Männern 
ganz vorne überließen. Ich hatte graue Haare, und in 
meinem Bart waren weiße Strähnen. Also war ich alt, ich 


war verhasst, ich war ausgestoßen, und ich war ratlos, aber 
es war mir schon schlechter ergangen. Mein Onkel hatte 
mich einst in die Sklaverei verkauft, und das war eine 
schlechte Zeit gewesen, außer dass ich Finan kennenlernte 
und wir gemeinsam überlebten, und Finan hatte das 
Vergnügen gehabt, den Bastard zu töten, der uns 
gebrandmarkt hatte, und mir war gerade erst die Freude 
vergönnt worden, den Bastard zu töten, der mich betrogen 
hatte. Die Christen reden vom Rad des Schicksals, einem 
riesigen Rad, das sich immerzu dreht und uns manchmal in 
den Sonnenschein emporhebt und manchmal in Jauche und 
Schmutz hinabzieht. Und da saß ich nun, in Jauche und 
Dreck. Also sollte ich vielleicht hierbleiben, dachte ich. Ein 
Mann konnte es schlechter treffen, als ein paar friesische 
Inseln zu regieren. Ich bezweifelte nicht, dass ich 
Thancward besiegen, seine überlebenden Männer in 
meinen Dienst nehmen und dann ein kleines Königreich aus 
Sanddünen und Seehundskot erschaffen konnte. Bei 
diesem Gedanken musste ich lächeln. 

«Osferth sagt, du wirst meinen Sohn wirklich nicht töten.» 
Ihre Stimme kam von hinten. Ich drehte mich um und sah 
Ingulfrid, die sich als Schattengestalt vor der Düne abhob. 
Ich sagte nichts. «Er sagt, du bist ein wirklich gutherziger 
Mann.» 

Darüber lachte ich bloß. «Ich habe mehr Frauen zu 
Witwen und mehr Kinder zu Waisen gemacht als die 
meisten anderen Männer», sagte ich. «Ist das gutherzig?» 

«Er sagt, du bist anständig, ehrenhaft und ...», sie 
zögerte, «eigensinnig.» 

«Eigensinnig stimmt», sagte ich. 

«Und jetzt hast du dich verirrt», sagte sie. Ihre Stimme 
war sanft, hatte allen Trotz und alle Wut verloren. 

«Verirrt?», fragte ich. 


«Du weißt nicht, wohin du gehen sollst», sagte sie, «und 
du weißt nicht, was du tun sollst.» 

Ich lächelte, weil sie recht hatte, dann sah ich zu, als sie 
vorsichtig zum Strand herunterkam. «Ich weiß nicht, wohin 
ich gehen soll», gab ich zu. 


Sie blieb bei den Überresten des Feuers stehen, ging in 
die Hocke und hielt ihre Hände über die matt glühende 
Asche. «So fühle ich mich seit fünfzehn Jahren», sagte sie 
bitter. 

«Dann ist dein Mann ein Narr», sagte ich. 


Sie schüttelte den Kopf. «Das hast du schon einmal 
gesagt», gab sie zurück, «aber in Wahrheit ist er ein kluger 
Mann, und du hast ihm einen Gefallen getan.» 


«Indem ich dich mitgenommen habe?» 


«Indem du den Herrn ZHilfric getötet hast.» Sie starrte in 
die Glut, sah winzige Flammen emporzüngeln, vergehen 
und wieder aufflackern. «Jetzt kann mein Gemahl tun, was 
immer er will.» 

«Und was ist das?» 

«Sicher in Bebbanburg zu sitzen», sagte sie. «Sich nicht 
jeden Abend beim Schlafengehen zu fragen, wo du bist. 
Und im Moment? Im Moment will er seinen Sohn zurück, 
vermute ich. Bei all seinen Fehlern liebt er Uhtred doch 
sehr.» 

Also hatte sie deshalb ohne Spott und Geringschätzung 
mit mir gesprochen, dachte ich. Sie wollte um Gnade für 
ihren Sohn bitten. Ich setzte mich auf die andere Seite des 
Feuers und schob mit dem Fuß ein paar angekohlte Scheite 
in die Glut, damit sie wieder aufflammten. «Er istin 
Bebbanburg nicht sicher», sagte ich, «solange Cnut 
Ranulfson und Sigurd Thorrson am Leben sind. Die beiden 
wollen Bebbanburg auch, und eines Tages werden sie 
versuchen, die Festung einzunehmen.» 


«Aber die Priester meines Mannes sagen, es sei vom 
Schicksal bestimmt, dass Northumbrien christlich wird», 
sagte sie. «Also werden die Dänen besiegt. Das ist der Wille 
des christlichen Gottes.» 


«Bist du Christin?», fragte ich. 


«Das sagen sie», antwortete sie, «aber ich bin nicht sicher. 
Mein Mann hat darauf bestanden, dass ich getauft werde, 
und ein Priester hat mich in ein Wasserfass gestellt und 
meinen Kopf untergetaucht. Mein Mann hat gelacht, als sie 
das getan haben. Dann musste ich den Arm von Sankt 
Oswald küssen. Er war gelblich und vertrocknet.» 


Sankt Oswald. Ich hatte ganz die neuerliche Aufregung 
vergessen, die der von mir getötete Abt verbreitet hatte. 
Sankt Oswald. Er war in den alten Zeiten König von 
Northumbrien gewesen. Er hatte in Bebbanburg gelebt 
und über den ganzen Norden geherrscht, bis er gegen 
Mercien in den Krieg zog und in der Schlacht von einem 
heidnischen König getötet wurde. Der angenagelte Gott 
hatte ihm an diesem Tag kein bisschen geholfen, und sein 
Körper war in Stücke gehackt worden, aber weil er nicht 
nur ein König sondern auch ein Heiliger war, hatten sie die 
Leichenteile eingesammelt und aufbewahrt. Ich wusste, 
dass Herr Eilfric den linken Arm des Heiligen erhalten 
hatte, und lange davor hatte ich zu der Eskorte gehört, die 
Oswalds abgeschlagenen Kopf über die Hügel des Nordens 
begleitet hatte. 

«Die Priester sagen, wenn Oswalds Körper wieder 
zusammengefügt wird», sagte Ingulfrid, «dann wird alles 
sächsische Land von einem einzigen Herrn regiert. Einem 
König.» 

«Priester hören niemals auf, Unsinn zu reden.» 


«Und ZEthelred von Mercien hat Herrn Z£lfric um den Arm 
gebeten», fuhr sie fort, ohne auf meine Bemerkung 


einzugehen. 

Das erweckte mein Interesse. Ich sah ihr ins Gesicht, das 
im Schein der Flammen lag. «Und was hat Z£lfric gesagt?» 

«Er sagte, er würde den Arm gegen deine Leiche 
austauschen.» 

«Wirklich?» 

«Wirklich.» 


Ich lachte über diese Abmachung, doch dann schwieg ich 
nachdenklich. ZEthelred wollte den toten Oswald wieder 
zusammensetzen? War das sein Ehrgeiz? Zum König aller 
Sachsen zu werden? Und glaubte er diesen Unsinn der 
Priester, dass derjenige, der den Leichnam Sankt Oswalds 
besaß, in der Schlacht nicht besiegt werden konnte? Es 
wurde erzählt, dass die meisten von Oswalds Körperteilen 
zu einem Kloster in Mercien gebracht worden waren, 
dessen Mönche die Annahme der Reliquien jedoch 
verweigerten, weil Oswald ein Gegner ihres Königreichs 
gewesen war. Doch in jener Nacht, als die Leichenteile vor 
dem Klostertor lagen, war ein heller Lichtstrahl aus dem 
Himmel auf sie herabgefallen, und dieser Lichtstrahl hatte 
die Mönche dazu gebracht, die Überreste des Heiligen 
anzunehmen. Später war das Kloster von den Dänen 
erobert worden, und seine Ländereien wurden dem Gebiet 
Northumbriens einverleibt, und nun wollte Ethelred diese 
vertrocknete Leiche ausfindig machen? Hätte ich in diesem 
Teil Northumbriens regiert, dann hätte ich den Leichnam 
schon längst ausgegraben, verbrannt und die Asche in alle 
vier Winde gestreut. ZEthelred aber glaubte offensichtlich, 
dass die Leiche noch in ihrem Grab lag. Um jedoch einen 
Anspruch auf sie erheben zu können, musste er gegen die 
Herren von Northumbrien kämpfen. Plante er einen Krieg 
gegen Cnut? Zuerst Ostanglien, dann Northumbrien? Das 


war Irrsinn. «Glaubst du, dass ZEthelred in Northumbrien 
einfallen will?», fragte ich sie. 

«Er will König von Mercien sein», sagte Ingulfrid. 

Das hatte er immer gewollt, aber er hatte nie gewagt, 
Alfred die Stirn zu bieten. Doch nun war Alfred schon lange 
Jahre tot, und Edward war König. ZEthelred hatte unter 
Alfred gelitten, und ich konnte mir wohl nur annähernd 
vorstellen, wie groß seine Wut darüber war, nun dem 
jüngeren Edward unterstellt zu sein. Und ebenso wie ich 
wurde Zithelred alt, und er dachte an sein Ansehen. Er 
wollte nicht als Vasall von Wessex in Erinnerung bleiben, 
sondern als König von Mercien und überdies als der König, 
der zum Gebiet Merciens noch OÖstanglien dazugewonnen 
hatte. Und warum sich damit begnügen? Warum nicht in 
Northumbrien einrücken und König aller Sachsen des 
Nordens werden? Und wenn er erst einmal die Thegn von 
Ostanglien in seiner Armee hatte, wäre er stark genug, um 
Cnut herauszufordern, und der Besitz von Sankt Oswalds 
Leichnam würde die Christen des Nordens davon 
überzeugen, dass ihr angenagelter Gott auf Zthelreds 
Seite war, und diese Christen konnten sich sehr wohl gegen 
ihre dänischen Herren erheben. /Ethelred würde als der 
König in Erinnerung bleiben, unter dem Mercien neu 
erstarkt war, vielleicht sogar als der Mann, der alle 
sächsischen Königreiche vereint hatte. Er würde Britannien 
in Brand setzen, um seinen Namen in die Geschichtsbücher 
zu schreiben. 


Und das größte Hindernis auf diesem ehrgeizigen Weg 
war Cnut Ranulfson, Cnut Langschwert, der Mann, der 
Eisrache führte. Und Cnuts Frau und Kinder waren 
verschwunden, wurden vermutlich irgendwo als Geiseln 
festgehalten. Ich fragte Ingulfrid, ob sie von ihrer 
Gefangennahme gehört hatte. 


«Gewiss habe ich davon gehört», sagte sie, «ganz 
Britannien weiß davon.» Sie hielt inne. «Der Herr Zlfric 
dachte, du hättest sie verschleppt.» 


«Wer auch immer sie mitgenommen hat», sagte ich, 
«wollte die Leute genau das denken lassen. Sie sind unter 
meinem Banner geritten, aber ich war es nicht.» 

Sie blickte in die niedrigen Flammen. «Dein Cousin 
ZEthelred kann mit ihrer Gefangennahme am meisten 
gewinnen», sagte sie. 

Sie war eine kluge Frau, klug und feinsinnig. Mein Cousin, 
dachte ich, war ein Narr, sie zu verschmähen. «Ethelred 
hat es nicht getan», sagte ich, «dazu reicht sein Mut nicht 
aus. Er fürchtet Cnut. Er würde nicht Cnuts Zorn auf sich 
ziehen, jedenfalls noch nicht, nicht, bevor er sehr viel 
stärker geworden ist.» 

«Jemand hat es getan», sagte sie. 

Jemand, der von Cnuts Tatenlosigkeit einen Vorteil hatte. 
Jemand, der dumm genug war, sich Cnuts gnadenloser 
Rache auszusetzen. Jemand, der klug genug war, um alles 
geheim halten zu können. Jemand, der es im Auftrag 
Zthelreds tun würde, vermutlich für eine Belohnung in 
Gold oder Landbesitz, und jemand, der mir die Schuld 
zuschieben würde. 

Und mit einem Mal war es, als wäre trockener Zunder auf 
die erlöschende Glut geworfen worden. Die Erkenntnis war 
wie ein aufloderndes Licht, so hell wie der Strahl, der vom 
Himmel herabgekommen war, um auf Oswalds 
zerstückelten Körper zu scheinen. «Haesten», sagte ich. 

«Haesten», wiederholte Ingulfrid, als hätte sie es die 
ganze Zeit gewusst. Ich starrte sie an, und sie erwiderte 
meinen Blick. «Wer noch?», fragte sie einfach. 

«Aber Haesten ...», begann ich, und dann schwieg ich 
wieder. 


Ja, Haesten war mutig genug, um Cnut herauszufordern, 
und heimtückisch genug, um sich mit ZEthelred zu 
verbünden, aber würde er sich wirklich der Gefahr 
aussetzen, dass Cnut Rache an ihm nahm? Haesten war 
kein Narr. Er hatte Niederlage um Niederlage erlebt, und 
doch hatte er sich immer wieder aus allen Schwierigkeiten 
herausgewunden. Er hatte Land und Männer, wenn auch 
von beidem nicht viel, aber es war dennoch ein Besitz. Und 
wenn er wirklich Cnuts Frau entführt hatte, riskierte er, 
alles zu verlieren, vornehmlich sein Leben, und dieses 
Leben würde nicht gnädig enden. Er würde tagelang 
gefoltert werden. 

«Haesten ist jedermanns Freund», sagte Ingulfrid leise. 

«Meiner nicht», warfich ein. 

«Und jedermanns Feind», fuhr sie fort, ohne auf mich 
einzugehen. «Er überlebt, indem er jedem den Treueid 
leistet, der stärker ist als er. Er verhält sich ruhig, liegt wie 
ein Hund vor dem Feuer und wedelt mit dem Schwanz, 
wenn jemand vorbeikommt. Er schwört Cnut und ZEthelred 
den Treueid, aber du weißt, wie die Christen sagen. 
Niemand kann zwei Herren dienen.» 

Ich runzelte die Stirn. «Er dient ZEthelred?» Ich schüttelte 
den Kopf. «Nein, er ist sein Gegner. Er dient Cnut. Das weiß 
ich, ich bin ihm in Cnuts Palas begegnet.» 

Ingulfrid lächelte verhalten, wartete einen Moment ab 
und fragte dann: «Vertraust du Haesten?» 

«Natürlich nicht.» 

«Mein Vater ist ursprünglich in Haestens Diensten nach 
Britannien gekommen», sagte sie, «und hat ihn verlassen, 
um sich Sigtrygg anzuschließen. Er sagt, Haesten ist so 
vertrauenswürdig wie eine Schlange. Wenn man ihm die 
Hand gegeben hat, sagt mein Vater, sollte man hinterher 
seine Finger nachzählen.» 


Nichts von alledem überraschte mich. «Das stimmt alles», 
sagte ich, «aber er ist schwach, er braucht Cnuts Schutz.» 


«Den braucht er», stimmte sie mir zu, «aber 
angenommen, er hat einen Boten zu Zthelred geschickt. 
Einen Geheimboten.» 


«Das wurde mich nicht überraschen.» 


«Und angenommen, Haesten bietet ZEthelred seine 
Dienste an», fuhr sie fort, «indem er ihn mit Nachrichten 
versorgt und ihm sämtliche Dienste erweist, die er 
erbringen kann, ohne Cnuts Misstrauen zu erregen. Und 
als Gegenleistung verspricht ZEthelred, Haesten nicht 
anzugreifen.» 

Ich dachte darüber nach, dann nickte ich. «Ich habe 
Haesten acht Jahre lang angreifen wollen», sagte ich, «und 
Zthelred hat sich immer geweigert, mir die Männer dafür 
zu geben.» Haesten hatte Ceaster besetzt, und von dieser 
großen Römerfestung aus hätte das nördliche Mercien vor 
den Überfällen der irischen Nordmänner oder der Dänen 
und Nordmänner aus Cumbrien geschützt werden können, 
doch Zthelred hatte es abgelehnt, einen Angriff zu 
unterstützen. Ich hatte geglaubt, mit seiner Ablehnung 
wollte er mir einfach eine Gelegenheit verweigern, mein 
Ansehen weiter zu erhöhen, und so war ich gezwungen 
gewesen, Ceaster lediglich von meinen Männern 
beobachten zu lassen und dafür zu sorgen, dass Haesten 
keinen Ärger machte. 


Ingulfrid zog die Augenbrauen zusammen. Sie sah immer 
noch ins Feuer, während sie sprach. «Ich weiß nicht, ob 
irgendetwas von dem, was ich vermute, auch wirklich 
stimmt», sagte sie, «aber ich weiß noch, dass ich sofort an 
Haesten gedacht habe, als ich die Sache mit Cnuts Frau 
erfuhr. Er ist verräterisch und schlau. Er könnte Ethelred 
davon überzeugt haben, dass er ihm treu ergeben ist, aber 


in Wahrheit wird Haesten immer dem stärkeren Herren 
dienen, nicht dem schwächeren. Er wird Zthelred 
anlächeln, aber Cnut den Hintern lecken, und Zthelred 
denkt, Cnut wagt keinen Angriff, weil seine Frau irgendwo 
als Geisel festgehalten wird, aber ...», sie unterbrach sich, 
hob ihren Kopf und sah mir in die Augen, «... aber 
angenommen, Cnut und Haesten wollen Zithelred genau 
das denken lassen?» 

Ich starrte sie an, während ich versuchte zu begreifen, 
was sie da andeutete. Es ergab Sinn. Cnuts Frau und 
Kinder waren nie verschleppt worden, das alles war nur 
eine List, damit sich Ethelred sicher fühlte. Ich dachte an 
meine Begegnung mit Cnut zurück. Auch das wäre dann 
Teil der Irreführung gewesen. Er hatte wütend gewirkt, 
aber dann war er umgänglich geworden, und Haesten war 
dort gewesen und hatte die ganze Zeit ein dreckiges 
Grinsen im Gesicht gehabt. Und warum hatte Cnut Haesten 
nie vertrieben? Ceaster war eine Festung, deren Besitz sich 
lohnte, denn von ihr aus konnte ein großer Teil des Handels 
zwischen Britannien und Irland überwacht werden; sie lag 
zwischen Mercien und Northumbrien und zwischen den 
Walisern und den Sachsen, und doch hatte Cnut Haesten 
erlaubt, die Festung zu behalten. Warum? Weil Haesten 
nützlich war? Hatte Ingulfrid recht und versteckte Haesten 
Cnuts Frau und Kinder? Und erzählte er Zithelred, er habe 
sie gefangen genommen und halte sie als Geiseln fest? 
«Also führt Cnut Z£thelred in die Irre», sagte ich langsam. 

«Und was ist, wenn sich ithelred sicher genug fühlt, um 
Ostanglien anzugreifen?», fragte sie mich. 

«Dann wird er in den Kampf ziehen», sagte ich, «und 
sobald seine Truppen Mercien verlassen haben, werden die 
Dänen dort angreifen.» 


«Die Dänen werden Mercien angreifen», stimmte sie mir 
zu. «Wahrscheinlich geschieht es jetzt gerade. ZEthelred 
wähnt sich sicher, aber er wird betrogen. Die mercische 
Armee ist in Ostanglien, und Cnut und Sigurd sind in 
Mercien, wo sie zerstören, plündern, vergewaltigen und 
morden.» 

Ich sah zu, wie das Feuer ausging. Inzwischen lag ein 
graues Licht über dem Festland, ein graues Licht, das einen 
geisterhaften Schimmer über das Binnenmeer legte. Die 
Morgendämmerung begann, die Welt zu erhellen, und 
zugleich ging auch mir allmählich ein Licht auf. «Es ergibt 
Sinn», sagte ich zögernd. 

«Der Herr #ilfric hatte seine Spitzel überall», sagte sie, 
«nur in deinem Hausstand hat er keinen gefunden. Aber 
ansonsten waren sie überall, und sie haben ihre 
Neuigkeiten nach Bebbanburg gesandt. Die Männer haben 
im großen Palas geredet, und ich habe zugehört. Sie haben 
mich nie mitsprechen lassen, aber zuhören durfte ich. Und 
manchmal erzählt mir mein Ehemann auch selbst etwas, 
wenn er mich nicht schlägt.» 

«Er schlägt dich?» 

Sie sah mich an, als wäre ich närrisch. «Ich bin seine 
Frau», sagte sie. «Natürlich schlägt er mich, wenn ich sein 
Missfallen errege.» 

«Ich habe noch nie eine Frau geschlagen.» 

Darüber lächelte sie. «Der Herr Zilfric hat ja immer 
gesagt, du seist ein Narr.» 

«Vielleicht bin ich das», sagte ich, «aber er hat sich vor 
mir gefürchtet.» 

«Er hat vor Angst gezittert», stimmte sie mir zu, «und mit 
jedem Atemzug hat er dich verflucht und um deinen Tod 
gebetet.» 


Und nun war es lfric, der zum Totenfresser gegangen 
war, nicht ich. Ich sah zu, wie das graue Licht heller wurde. 
«Sankt Oswalds Arm», sagte ich, «ist er immer noch in 
Bebbanburg?» 


Sie nickte. «Er wird in der Kapelle aufbewahrt, in einem 
Silberkasten, aber mein Gemahl will ihn ZEthelred geben.» 


«Um ihn anzutreiben?» 
«Weil Cnut will, dass er ihn Ethelred gibt.» 


«Ah», sagte ich. Cnut trieb Zthelred dazu an, in 
Ostanglien einzufallen, und Z£thelred würde es tun, wenn 
er glaubte, die zauberische Unterstützung von Sankt 
Oswalds Leichnam zu bekommen. 


«Bebbanburg ist schwach», sagte Ingulfrid. «Nicht die 
Festung. Die Festung ist außerordentlich stark, und sie 
können genügend Männer aufstellen, um sich gegen die 
meisten Feinde zu verteidigen, aber sie wagen es nicht, 
einen wirklich gefährlichen Gegner aufzureizen. Also 
sorgen sie für ihre Sicherheit, indem sie sich ihren 
Nachbarn gefällig zeigen.» 

«Indem sie sich den Dänen gefällig zeigen.» 

«Den Dänen», sagte sie. 

«Also ist dein Ehemann wie Haesten», sagte ich, «er 
überlebt, indem er auf dem Bauch kriecht und mit dem 
Schwanz wedelt.» 

Sie zögerte einen Augenblick, dann nickte sie. «Ja.» 

Und Bebbanburg war nicht wichtig für die Dänen. Wichtig 
war es für mich, für die Dänen war es nur ein Flohstich. Sie 
wollten Bebbanburg, gewiss wollten sie es, aber sie wollten 
auch noch so vieles andere. Sie wollten die fruchtbaren 
Felder, die trägen Flüsse und die dichten Wälder von 
Mercien und Wessex. Sie wollten ein Land mit Namen 
Daneland. Sie wollten alles, und während ich auf einem 


friesischen Ufer gestrandet war, nahmen sie es sich 
vermutlich gerade. 


Und ich dachte an Zthelflaed. Sie war in all dem Irrsinn 
gefangen. 

Ich wusste nicht, ob das wirklich zutraf. In diesem 
Moment, in dem die Sonne den Osten aufflammen ließ, 
wusste ich nicht das Geringste von dem, was in Britannien 
vor sich ging. Alles war bloße Mutmaßung. Nach dem, was 
ich tatsächlich wusste, währte der lange Friede noch 
immer, und ich stellte mir das Wirrwarr nur vor, aber mein 
Gespür sagte mir etwas anderes. Und wenn das Gespür 
nicht die Stimme der Götter ist, was ist es dann? 


Doch warum sollte mich kümmern, was in Britannien vor 
sich ging? Die Christen hatten mich zurückgewiesen und 
mein Anwesen niedergebrannt. Sie hatten mich aus 
Mercien vertrieben und mich auf diese unfruchtbare 
Sanddüne verbannt. Ich schuldete ihnen nichts. Wenn ich 
auch nur einen Funken Verstand hätte, dachte ich, dann 
müsste ich zu Cnut gehen, ihm mein Schwert anbieten und 
es anschließend durch ganz Mercien und ganz Wessex bis 
hinunter zur Südküste tragen und die frömmlerischen 
Narren zerschmettern, die mir ins Gesicht gespuckt hatten. 
Ich würde die Bischöfe und Äbte und Priester vor mir 
niederknien und um Gnade winseln lassen. 


Und dann dachte ich wieder an Zthelflaed. 
Und da wusste ich, was ich zu tun hatte. 


«Also, was machen wir?», lautete Finans Begrüßung am 
nächsten Morgen. 

«Vorräte», sagte ich, «und zwar genügend für drei oder 
vier Tage auf See.» 

Er starrte mich an, überrascht von meinem 
entschlossenen Ton, dann nickte er. «Es gibt hier reichlich 


Fisch und Robbenfleisch», sagte er. 

«Dann räuchere es», befahl ich. «Was ist mit Ale?» 

«Wir haben genug für eine Woche. Wir haben zwei Fässer 
aus der Reinböge mitgenommen.» 

Armer Blekulf. Ich hatte ihn, seinen Sohn und den Mann 
aus seiner Schiffsmannschaft in Bebbanburg gelassen. Er 
hatte die Reinböge bergen wollen, doch ich hatte ihm 
geraten, sie aufzugeben. «Kommt mit uns», hatte ich 
gesagt. 

«Mit Euch wohin?» 


«Friesland», hatte ich geantwortet und es sofort bereut. 
Ich hatte nicht sicher gewusst, dass Friesland mein Ziel 
werden würde, auch wenn mir kein anderer Ort eingefallen 
war, an dem ich sonst hätte Zuflucht suchen können. 
«Früher oder später», sagte ich, um meine Dummheit 
wiedergutzumachen, «fahren wir nach Friesland. Ich denke 
allerdings, zuerst geht es nach OÖstanglien, aber dort könnt 
Ihr jederzeit eine Überfahrt nach Friesland bekommen.» 


«Ich berge die Reinböge», hatte Blekulf starrsinnig 
erwidert, «sie liegt nicht zu hoch auf dem Ufer.» Und so 
war er geblieben, und ich bezweifelte, dass er die Zeit 
gehabt hatte, um die Reinböge wieder flottzumachen, ehe 
ihn die Männer meines Cousins stellten, und zudem war ich 
mir sicher, dass Blekulf mein Fahrtziel Friesland preisgeben 
würde. 

Wenn es nur um die Ergänzung der Essensvorräte auf der 
Middelniht gegangen wäre, hätten wir an diesem Tag oder 
wenigstens am nächsten absegeln können, aber wir 
brauchten zwei oder drei lage, um die Folgen des Sturms 
zu beseitigen. Die Waffen und Rüstungen waren nass 
geworden und mussten mit Sand gescheuert werden, um 
auch die kleinsten Roststellen wegzuschleifen, und deshalb 
erklärte ich Finan, wir würden nach drei Nächten ablegen. 


«Und wohin fahren wir?», fragte er. 


«In den Krieg», sagte ich großartig. «Wir liefern den 
Dichtern etwas, über das sie singen können. Wir werden 
ihnen so viel zu singen geben, dass sie ihre Zungen 
abnutzen! Wir ziehen in den Krieg, mein Freund», ich 
klopfte Finan auf die Schulter, «aber fürs Erste gehe ich 
schlafen. Sorg dafür, dass meine Männer beschäftigt sind, 
sag ihnen, dass sie zu Helden werden!» 


Doch zuerst mussten die Helden arbeiten. Es gab Robben 
zu jagen, Fisch zu fangen und Holz zu sammeln, sodass das 
Fleisch der Tiere in dünne Streifen geschnitten und 
geräuchert werden konnte. Grünes Holz ist zum Räuchern 
am besten, aber wir hatten keines, also mischten wir das 
staubtrockene Treibholz mit Tang, zündeten die Feuer an 
und ließen den Rauch in den Himmel steigen. 


Auch die Middelniht selbst musste gepflegt werden. Ich 
hatte kaum Material für Reparaturen, aber sie hatte auch 
keine nennenswerten Schäden, und so überprüften wir 
alles Tauwerk, nähten einen Riss im Segel und reinigten 
den Rumpf, wenn Ebbe war. Ebenfalls bei Ebbe nahm ich 
ein Dutzend Männer und pflanzte Weidenstöcke in 
Sandbänke. Das war schwere Arbeit. Wir mussten Löcher in 
Sand graben, der von seichtem Wasser bedeckt war, und 
sobald wir ein Loch gegraben hatten, flossen Wasser und 
Sand hinein. Wir gruben immer weiter, scharrten mit 
bloßen Händen und zerbrochenen Planken und rammten 
dann einen Weidenstock so tief wie möglich in das Loch, 
bevor wir es mit Steinen füllten, um den Stock aufrecht zu 
halten. Es gab keine Steine auf den Dünen und Inselchen, 
also nahmen wir die Ballaststeine aus der Middelniht, und 
zwar so viele, dass wir den Ballast auf dem Schiff mit Sand 
ersetzen mussten. Die Middelniht würde etwas flach, nach 
meiner Einschätzung aber dennoch sicher im Wasser 
liegen. Es dauerte zwei Tage, aber dann zeigten sich die 


Weidenstöcke selbst bei Flut über Wasser, und auch wenn 
einige in der Strömung umkippten und ein paar ganz 
wegschwammen, wiesen die übrigen einen Weg durch die 
tückischen Untiefen bis zu unserer Inselzuflucht. Einen 
Weg, dem ein Gegner folgen konnte. 


Und es kam ein Gegner. Es war nicht Thancward. Er 
wusste, dass wir zurückgekommen waren, und ich sah sein 
Schiff einige Male vorbeifahren, aber er wollte keinen 
Ärger und beachtete uns deshalb nicht weiter. Es war an 
unserem letzten Tag, einem schönen Sommertag, als das 
Schiff ankam. Es kam gerade in dem Moment, in dem wir 
losfuhren. Wir hatten die Unterstände verbrannt, unser 
Trockenfleisch an Bord der Middelniht verstaut, und nun 
hievten wir den Ankerstein hoch, schoben die Riemen in die 
Dollen, und da war es, ein Schiff, das auf einen Kampf aus 
war. 


Es kam von Westen. Wir hatten es beim Näherkommen 
beobachtet und den hohen, hellen Tierkopf an seinem Bug 
gesehen. Es herrschte westlicher Wind, sodass sie unter 
Segel fuhren, und als das Schiff näher kam, sah ich die 
Adlerform, die auf das dicke Tuch seines Segels genäht 
worden war. Es war ein stolzes Schiff, ein gutes Schiff, und 
an Bord standen dicht an dicht Männer, deren Helme das 
Sonnenlicht blitzend zurückwarfen. 


Bis zum heutigen Tag weiß ich nicht, was für ein Schiff es 
war oder wer es befehligte. Ein Däne, vermute ich, und 
vielleicht war es ein Däne, der die Belohnung wollte, die 
mein Cousin jedem Mann versprach, der mich tötete. Oder 
vielleicht war es nur ein vorüberfahrender Nordmann auf 
Raubzug, der eine leichte Beute vor sich sah, doch wer 
immer er auch war, er sah unser kleineres Schiff und sah, 
dass die Middelniht versuchte, die Inseln zu verlassen, und 
er sah uns auf der landwärts gelegenen Seite in die 


Fahrrinne rudern, die ich mit den Weidenstöcken 
gekennzeichnet hatte. 


Und er hatte mir den Weg abgeschnitten. Er kam schnell, 
getragen vom Wind in dem durch Tau verstärkten Segel mit 
dem Adler. Alles, was er tun musste, war, in die Fahrrinne 
zu segeln und seinen großen Rumpf auf unsere Seite 
auszurichten, um entweder unsere Riemen zersplittern zu 
lassen oder in uns hineinzufahren, Rumpf gegen Rumpf, 
sodass seine Krieger auf die Middelniht hinüberwechseln 
und uns niedermachen konnten. Und das würden sie, denn 
sein Schiff war zweimal so groß wie unseres, und seine 
Besatzung zählte zweimal so viele Männer wie unsere. 

Ich beobachtete, wie er auf uns zukam, während wir 
ruderten, und es war ein prächtiger Anblick. Der 
Drachenkopf war mit goldener Farbe bemalt, das 
Adlersegel war aus scharlachrotem Garn gewebt, das 
Banner am Masttop war eine Zunge aus 
sonnenüberglänztem Blau und Gold, und die Wellen 
brachen sich weiß schäumend am Bug. Die Mannschaft war 
mit Kettenrüstungen, Waffen, Schilden und Klingen 
ausgestattet. Dieser Schiffsführer kam zum Töten, und er 
fuhr in die gekennzeichnete Fahrrinne, und er konnte 
sehen, dass es für uns kein Entkommen gab, und ich hörte 
das Gebrüll seiner Männer, als sie sich bereitmachten, uns 
abzuschlachten. 

Und dann blieben sie stecken. 


Die Weidenstöcke hatten sie auf eine Sandbank geführt, 
und aus ebendiesem Grund hatte ich sie so sorgfältig 
angeordnet. 


Das Schiff lief mit einem Schlag auf Grund, und der Mast 
knackte und brach, sodass das Segel auf den Bug 
niederging, und mit ihm stürzten die schwere Rah und der 
gebrochene Mast herab. Der heftige Aufprall des schweren 


Rumpfes auf der Sandbank schleuderte Männer nach vorn. 
Eben noch war dies ein stolzes Schiff auf der Jagd nach 
seiner Beute gewesen, und nun war es nichts mehr als ein 
Wrack, dessen Bug vom Sand gehoben worden war und 
dessen Rumpf voller Männer war, die sich wieder auf die 
Füße kämpften. 


Und ich drückte das Steuerruder der Middelniht herum, 
sodass wir aus der gekennzeichneten in die echte 
Fahrrinne kamen, und steuerte in einem Bogen auf der 
Südseite um die Sandbank, auf der das stolze Schiff 
gestrandet war. Wir ruderten langsam, verhöhnten den 
steckengebliebenen Gegner, und als wir knapp außerhalb 
der Reichweite eines Speers an ihnen vorbeikamen, winkte 
ich ihnen einen Morgengruß zu. 

Dann waren wir auf See. 

Ingulfrid und ihr Sohn standen in meiner Nähe, Finan an 
meiner Seite, mein Sohn und meine Männer legten sich in 
die Riemen. Die Sonne schien auf uns herab, das Wasser 
funkelte, die Riemenblätter tauchten ein, und wir waren auf 
und davon. 

Auf dem Weg, Geschichte zu schreiben. 


Sieben 


Das Schicksalsrad drehte sich. Das wusste ich nicht, denn 
die meiste Zeit spüren wir die Bewegung des Rades nicht, 
doch als wir an diesem strahlenden Sommertag von 
Friesland wegsegelten, drehte es sich schnell. 

Ich kehrte nach Britannien zurück. Kehrte dorthin zurück, 
wo mich die Christen hassten und mir die Dänen 
misstrauten. Kehrte zurück, weil mir mein Gespür sagte, 
dass der lange Friede vorüber war. Ich glaube daran, dass 
dieses Gespür die Stimme der Götter ist, weniger sicher 
war ich jedoch, ob mir diese Götter die Wahrheit sagten. 
Auch Götter lügen und betrügen und treiben ihre Scherze 
mit uns. Ich machte mir Sorgen darüber, dass wir 
zurücksegelten, nur um dann ein Land vorzufinden, in dem 
Friede herrschte und sich nichts verändert hatte, deshalb 
war ich vorsichtig. 

Wäre ich sicher gewesen, was die Nachricht der Götter 
betrifft, so wäre ich nach Norden gesegelt. Ich hatte über 
diese Möglichkeit nachgedacht. Ich hatte darüber 
nachgedacht, um das nördliche Schottland herumzusegeln, 
dann nach Süden zwischen den rauen Inseln hindurch und 
so hinunter zur Nordküste von Wales und etwas nach 
Osten, wo die Flüsse Dee und Meerse in die See münden. Es 
ist nur eine kurze Fahrt den Dee hinauf nach Ceaster, doch 
obwohl ich glaubte, dass Haesten Cnuts Familie versteckte, 
hatte ich keinen Beweis. Davon abgesehen, hätte ich mit 
meiner kleinen Mannschaft wohl kaum etwas gegen 
Haestens Garnisonstruppe ausrichten können, die hinter 
Ceasters starken römischen Mauern saß. 


Also war ich vorsichtig. Ich segelte nach Westen, an einen 
sicheren Ort, wie ich hoffte, an dem ich Neuigkeiten 
erfahren konnte. Wir mussten die Middelniht rudern, weil 
wir den Wind gegen uns hatten, und den ganzen Tag 
behielten wir einen langsamen Rudertakt bei und setzten 
nur zwanzig Ruderer ein, sodass sich die Männer 
abwechseln konnten. Auch ich kam an die Reihe. 


Die Nacht war klar, und wir waren allein unter unzähligen 
Sternen. Die Milch der Götter war hinter den Sternen 
verteilt, ein Bogen aus Licht, den das Wasser 
widerspiegelte. Die Welt wurde aus Feuer geschaffen, und 
als sie fertig war, nahmen die Götter die übrigen Funken 
und die Glut und schleuderten sie in den Himmel, und ich 
habe nie aufgehört, über die Pracht dieses großen, hellen 
Bogens aus milchigem Sternenlicht zu staunen. «Wenn du 
recht hast», Finan war zu mir ans Steuerruder gekommen 
und unterbrach meine Träumerei, «könnte schon alles 
vorbei sein.» 

«Der Krieg?» 

«Wenn du recht hast.» 


«Wenn ich recht habe», sagte ich, «hat er noch gar nicht 
angefangen.» 


Dafür hatte Finan nur ein Schnauben übrig. «Cnut wird 
ZEthelred in kleine Stücke hacken. Er wird höchstens einen 
Tag brauchen, um diesen feigen Bastard 
auseinanderzunehmen.» 


«Ich glaube, dass Cnut abwartet», sagte ich, «und er wird 
ZEthelred nicht angreifen. Er wartet, bis Zthelred in 
Ostanglien festsitzt, lässt ihn dort in den Marschen 
verrotten, und dann zieht er nach Süden und marschiert in 
Mercien ein. Und er wird warten, bis die Ernte eingebracht 
wird, bevor er aufbricht.» 


«Es wird nicht viel zu ernten geben», sagte Finan finster, 
«nach diesem verregneten Sommer.» 

«Aber er wird trotzdem nehmen, was er kriegen kann», 
sagte ich, «und wenn wir recht haben, was Haesten angeht, 
dann glaubt Zthelred, dass er sicher ist. Er glaubt, dass er 
in Ostanglien kämpfen kann, ohne dass Cnut gegen ihn 
vorrückt, also wird Cnut abwarten, um Zthelred davon zu 
überzeugen, dass er wirklich sicher ist.» 

«Und wann wird Cnut dann Mercien angreifen?», fragte 
Finan. 

«Das dauert noch ein paar Tage. Bis die Erntezeit da ist. 
Noch eine Woche? Zwei?» 

«Und dann wird Zthelred seine Kräfte in Ostanglien 
gebunden haben.» 

«Und Cnut wird das südliche Mercien besetzen», sagte 
ich, «sich dann gegen Zthelred wenden und zugleich 
darauf achten, was Edward unternimmt.» 

«Wird Edward sich einschalten?» 

«Das muss er», sagte ich nachdrücklich und hoffte, dass es 
zutraf. «Edward kann es sich nicht leisten, die Dänen ganz 
Mercien einnehmen zu lassen», fuhr ich fort, «aber diese 
schwachsinnigen Priester könnten ihm zum Rückzug seiner 
Streitmacht in seine Wehrstädte raten. Und dazu, Cnut 
angreifen zu lassen.» 

«Also erobert Cnut Mercien», sagte Finan, «und dann 
Ostanglien, und zuletzt nimmt er sich Wessex vor.» 

«Das ist sein Plan. Jedenfalls wäre es das, wasich an 
seiner Stelle tun würde.» 


«Und was tun wir?» 


«Wir ziehen für die Bastarde den Karren aus dem Dreck», 
sagte ich, «das versteht sich von selbst.» 


«Mit unserer Riesenstreitmacht von sechsunddreißig 
Mann?» 


«Das würden du und ich sogar allein schaffen», sagte ich 
verächtlich. 

Finan lachte. Der Wind wurde lebhafter, und das Schiff 
krängte. Der Wind drehte außerdem auf Norden, und wenn 
das so blieb, würden wir das Segel setzen und die Riemen 
einziehen können. «Und was ist mit Sankt Oswald?», fragte 
Finan. 


«Was soll mit ihm sein?» 


«Will Ethelred den armen Mann wirklich wieder 
zusammensetzen?» 


In dieser Sache war ich nicht sicher. £thelred war zwar 
abergläubisch genug, um den Christen abzunehmen, dass 
der Körper des Heiligen magische Kräfte besaß, aber um an 
den Leichnam zu kommen, müsste er im dänisch geführten 
Northumbrien einmarschieren. Soweit ich wusste, war er 
bereit, einen Krieg mit den ostanglischen Dänen 
anzufangen, aber würde er es auch auf einen zweiten mit 
den northumbrischen Herren ankommen lassen? Oder 
glaubte er, dass Cnut ohnehin keinen Kampf wagen würde, 
während seine Frau als Geisel festgehalten wurde? Wenn 
er das glaubte, konnte er tatsächlich einen Vorstoß nach 
Northumbrien wagen. «Das werden wir bald genug 
erfahren», sagte ich. 


Ich übergab Finan das Ruder und überließ ihm die 
Steuerung des Schiffs, während ich vorsichtig zwischen den 
Schlafenden hindurchging und an den zwanzig Mann 
vorbei, die leise durch die Sternennacht ruderten. Ich ging 
zum Bug, legte eine Hand auf den Drachensteven und 
blickte nach vorn. 

Ich stehe gern im Bug von Schiffen, und in dieser Nacht 
lag der Widerschein der Sterne auf dem Meer, ein 


glitzernder Pfad durch die nasse Dunkelheit, doch wohin 
führte er? Ich betrachtete, wie sich das Wasser kräuselte 
und wie es funkelte, hörte, wie sich die Wellen brachen und 
zischend am Rumpf der Middelniht entlangliefen, die sich in 
der niedrigen Dünung hob und senkte. Der Wind hatte 
genügend aufgefrischt, um uns nach Süden zu schieben, 
doch weil ich keine klare Vorstellung davon hatte, wohin ich 
wollte, riefich Finan keinen Befehl zum Kurswechsel nach 
achtern. Ich ließ das Schiff einfach dem glitzernden Pfad 
über das sternenbeschienene Meer folgen. 

«Und was geschieht mit mir?» 

Es war Ingulfrid. Ich hatte nicht gehört, wie sie über das 
lange Deck gekommen war, doch als ich mich umdrehte, 
hatte ich ihr blasses Gesicht vor mir, umrahmt von der 
Kapuze von Zlfrics Umhang. «Was mit dir geschieht?», 
fragte ich. «Du wirst natürlich mit deinem Sohn nach Hause 
gehen, wenn dein Ehemann das Lösegeld bezahlt hat.» 

«Und was geschieht zu Hause mit mir?» 

Ich wollte antworten, dass es nicht meine Sorge war, was 
in Bebbanburg mit ihr geschah, doch dann verstand ich, 
warum sie diese Frage gestellt und warum ihre Stimme 
dabei so bitter geklungen hatte. «Nichts», sagte ich und 
wusste, dass es eine Lüge war. 

«Mein Ehemann wird mich schlagen», sagte sie, «und 
Schlimmeres.» 

«Schlimmeres?» 

«Ich bin eine geschändete Frau.» 

«Das bist du nicht.» 

«Und wird er das glauben?» 

Ich schwieg eine Weile, dann schüttelte ich den Kopf. «Er 
wird es nicht glauben», sagte ich. 


«Also wird er mich schlagen, und dann wird er mich sehr 
wahrscheinlich töten.» 


«Wird er das?» 

«Er ist ein stolzer Mann.» 

«Und ein Narr.» 

«Aber Narren können auch töten.» 


Mir ging der Gedanke durch den Kopf, dass sie über diese 
Folgen hätte nachdenken sollen, bevor sie darauf 
bestanden hatte, ihren Sohn zu begleiten, doch dann sah 
ich, dass sie weinte, und deshalb behielt ich meine Worte 
für mich. Sie machte keinen Lärm. Sie schluchzte bloß leise 
vor sich hin, und dann kam Osferth von den Ruderbänken 
und legte ihr den Arm um die Schultern. Sie drehte sich zu 
ihm um, lehnte ihren Kopf an seine Brust und weinte 
einfach nur. 


«Sie ist eine verheiratete Frau», sagte ich zu Osferth. 


«Und ich bin ein Sünder», sagte er, «aufgrund meiner 
Geburt von Gott verflucht. Gott kann mir kein Leid mehr 
zufügen, weil mich schon die Sünde meines Vaters zur 
verlorenen Seele gemacht hat.» Er sah mich 
herausfordernd an, und als ich nichts sagte, führte er 
Ingulfrid sanft nach achtern. Ich sah ihnen nach. 


Was sind wir doch für Narren. 


Zwei Morgen später sichteten wir Land, die Küste hob sich 
aus einem silbrigen Nebel. Wir ruderten, und eine Zeitlang 
folgte ich der Küste, die sich als unklare Linie zu meiner 
Rechten hinzog. Das Wasser war seicht, es gab keinen 
Wind, nur Tausende auffliegende Seevögel, die, von uns 
erschreckt, das flache Wasser mit ihren Flügelschlägen 
aufspritzen ließen. 


«Wo sind wir?», fragte Osferth. 


«Ich weiß nicht.» 


Finan stand im Bug. Er hatte die besten Augen von allen 
Menschen, die ich je gekannt hatte, und er musterte das 
flache, graue Ufer auf der Suche nach einem 
Lebenszeichen. Er fand keines. Er hielt auch nach 
Sandbänken Ausschau, und wir ruderten langsamer, weil 
wir fürchteten, auf Grund zu laufen. Die Gezeitenströmung 
trug uns, und wir taten wenig mehr mit den Riemen, als das 
Schiff auf Kurs zu halten. 


Dann rief Finan, dass er Markierungen gesehen habe. Es 
waren wieder Weidenstöcke, und einen Moment später sah 
er ein paar Hütten zwischen den Sanddünen, und wir 
wendeten uns dem Ufer zu. Ich folgte der Fahrrinne, die 
von den Weidenstöcken angezeigt wurde, und es war eine 
richtige Wasserstraße, die uns in den Schutz einer 
niedrigen, sandigen Landspitze und zu einem kleinen Hafen 
führte, in dem vier Fischerboote auf dem Strand lagen. Ich 
roch die Feuer, über denen Fisch geräuchert wurde, und 
ich ließ die Middelniht aufs Ufer laufen, doch ich wusste, 
dass die Flut unser Schiff wieder heben würde. Und so 
kehrten wir nach Britannien zurück. 


Ich war kampfbereit. Ich trug Rüstung, einen Umhang, 
einen Helm und hatte Schlangenhauch an meiner Seite, 
auch wenn ich mir nicht vorstellen konnte, in dieser 
trostlosen, nebeligen Einsamkeit aufirgendeinen Gegner 
zu treffen. Dennoch rüstete ich mich mit all meiner 
Kriegerpracht, überließ Finan den Befehl über die 
Middelniht und ging mit einem halben Dutzend Männern 
an Land. Wer auch immer in diesem winzigen Dorfan 
diesem öden Ufer lebte, hatte uns kommen sehen, und die 
Leute waren vermutlich davongelaufen, um sich zu 
verstecken. Doch sie beobachteten uns durch den Nebel, 
das wusste ich, und ich wollte ihnen nicht damit zusetzen, 
dass ich mit mehr als einer Handvoll Männer an Land kam. 


Die Hütten waren aus Treibholz gebaut und mit Schilf 
gedeckt. Ein Haus war etwas größer als die übrigen, sein 
Balkenwerk bestand aus den Spanten eines Schiffswracks. 
Ich duckte mich unter dem niedrigen Türsturz hinein und 
sah eine rauchende Feuerstelle in der Mitte, zwei 
Binsenlager, ein wenig Töpferware und einen großen, 
eisernen Kessel. An einem Ort wie diesem, dachte ich, 
bedeutete solch ein Gegenstand Reichtum. Ein Hund 
knurrte aus den Schatten heraus, und ich knurrte zurück. 
Ein Mensch war nicht im Haus. 


Wir gingen ein kurzes Stück landeinwärts. Irgendwann 
war ein Erdwall angelegt worden, der sich zu beiden Seiten 
in den Nebel erstreckte. Die Jahre hatten ihn abgeflacht, 
und ich fragte mich, wer ihn aufgeschüttet hatte und 
warum. Er schien nichts zu schützen, es sei denn, die 
Dorfbewohner fürchteten sich vor den Fröschen des 
Marschlandes, das sich trostlos nordwärts durch den lichter 
werdenden Nebel zog. Wohin ich auch blickte, ich sah nur 
Sumpf und Schilf und Nässe und Gras. «Der Himmel auf 
Erden», sagte Osferth. Das war seine Vorstellung von einem 
Scherz. 

Mein Gespür sagte mir, dass wir in dieser seltsamen Bucht 
waren, die an der Ostküste Britanniens zwischen 
Ostanglien und Northumbrien ins Land schneidet. Sie wird 
Gewzsc genannt und ist eine enorme Bucht mit seichten 
und tückischen Gewässern, an deren Ufern nur flaches 
Land liegt, und doch sind hier viele Schiffe unterwegs. Wie 
der Humber ist das Gewzssc ein Weg ins Innere 
Britanniens, und es hatte Dutzende von dänischen Schiffen 
angelockt, die durch die Bucht gerudert worden waren und 
in einen der vier Flüsse, die in das seichte Gewässer 
mündeten, und wenn ich recht hatte, waren wir am 
Nordufer des Gewzescs gelandet und damit in 


Northumbrien. Meinem Land. Dänischem Land. 
Feindesland. 


Ein paar Schritt hinter dem Erdwall blieben wir stehen. 
Ein Weg führte nach Norden, allerdings war er kaum mehr 
als ein Trampelpfad durchs Schilf. Wenn wir nichts 
Bedrohliches taten, würde sich irgendwann jemand zeigen, 
und so kam es auch. Zwei Männer, die ihre Blöße halb mit 
Robbenfellen bedeckt hatten, tauchten auf dem Weg auf 
und näherten sich uns vorsichtig. Sie waren beide bärtig, 
und beide hatten dunkles, fettiges und verfilztes Haar. Ihr 
Alter konnte überall zwischen zwanzig und fünfzig liegen, 
ihre Gesichter und ihre Körper starrten so sehr vor 
Schmutz, dass sie aussahen, als wären sie aus einem 
unterirdischen Schlupfwinkel gekrochen. Ich breitete die 
Arme aus, um zu zeigen, dass ich nichts Böses im Schilde 
führte. «Wo sind wir?», fragte ich, als sie in Hörweite 
waren. 


«Botulfstan», antwortete einer von ihnen. 


Was bedeutete, dass wir bei Botulfs Stein waren, auch 
wenn es keinerlei Anzeichen von jemandem namens Botulf 
oder seinem Stein gab. Ich fragte, wer Botulf war, und sie 
schienen zu sagen, er sei ihr Herr, allerdings war ihre 
Aussprache so verunstaltet, dass sie kaum zu verstehen 
waren. «Botulf hat hier ein Bauerngehöft?», fragte ich, 
dieses Mal auf Dänisch, aber sie zuckten nur mit den 
Schultern. 


«Botulf war ein bedeutender Heiliger», erklärte mir 
Osferth, «und ein Gebet zu Sankt Botulf schützt die 
Reisenden.» 


«Warum Reisende?» 
«Er war selbst ein großer Reisender, vermute ich.» 


«Das überrascht mich nicht», sagte ich, «der arme Hund 
wollte vermutlich aus diesem elenden Dorf weg.» Ich sah 


wieder die beiden Männer an. «Habt ihr einen Herrn? Wo 
wohnt er?» 


Einer von ihnen deutete nach Norden, und so folgten wir 
dem Weg in diese Richtung. Holzbalken waren über die 
sumpfigsten Stellen gelegt worden, doch sie waren schon 
längst verfault, und das feuchte Holz knirschte unter 
unseren Füßen. Der Nebel hielt sich hartnäckig. Ich sah die 
Sonne als schimmernden Lichtfleck, doch auch als der 
Fleck am Himmel höher stieg, löste sich der Nebel nicht 
auf. Wir schienen endlos lange zu laufen, es gab nur uns 
und die Marschenvögel und das Schilf und die 
langgezogenen Schlammweiher. Ich fing an zu glauben, 
dass diese Trostlosigkeit nie mehr ein Ende haben würde, 
doch schließlich sah ich einen groben Dornenzaun und eine 
kleine Weide, auf der fünf durchnässte Schafe mit 
Kotklumpen am Schwanz zwischen den Disteln grasten. 
Hinter den Schafen standen Gebäude, die sich zuerst nur 
als dunkle Schatten im Nebel abhoben, doch dann sah ich 
einen Palas, eine Scheune und eine Palisade. Ein Hund 
begann zu bellen, und das Geräusch brachte einen Mann 
an das offene Tor der Palisade. Er war schon recht betagt, 
trug ein zerrissenes Kettenhemd und einen Speer mit 
rostiger Klinge. «Ist das hier Botulfstan?», fragte ich ihn auf 
Dänisch. 


«Botulf ist schon lange gestorben», sagte er in derselben 
Sprache. 


«Wer wohnt dann hier?» 

«Ich», sagte er sehr hilfreich. 

«Gorm!», rief eine Frau hinter der Palisade. «Lass sie 
herein!» 

«Und sie», sagte Gorm missmutig, «sie wohnt auch hier.» 
Er trat zur Seite. 


Der Palas bestand aus Balken, die von Alter und 
Feuchtigkeit geschwärzt waren. Auf dem Dach aus 
Binsenstroh wuchs eine dicke Moosschicht. Ein räudiger 
Hund war mit einer Leine aus geflochtenem Leder an 
einem Torpfosten festgebunden, und die Leine spannte sich, 
als er uns entgegensprang, aber die Frau wies ihn zurecht, 
und der Hund legte sich hin. Die Frau war älter, grauhaarig 
und in einen langen, braunen Umhang gehüllt, der am Hals 
von einer schweren silbernen Gewandspange in Form eines 
Hammers zusammengehalten wurde. Also keine Christen. 
«Mein Gemahl ist nicht hier», grüßte sie uns kurz 
angebunden. Sie sprach Dänisch. Die Männer aus dem Dorf 
waren Sachsen gewesen. 


«Und wer ist Euer Gemahl?», fragte ich. 
«Und wer seid Ihr?», gab sie zurück. 


«Wulf Ranulfson», sagte ich und benutzte den Namen, den 
ich in Grimesbi erfunden hatte, «aus Haithabu.» 

«Dann seid Ihr weit weg von zu Hause.» 

«Euer Mann auch, so wie es aussieht.» 

«Er heißt Hoskuld Irenson», sagte sie in einem Ton, der 
nahelegte, dass wir schon von ihm gehört haben müssten. 

«Und er dient?», fragte ich. 

Sie zögerte, als wüsste sie nicht, ob sie diese Frage 
beantworten sollte, dann gab sie nach. «Sigurd Thorrson.» 

Sigurd Thorrson war Cnut Ranulfsons Freund und 
Verbündeter, der zweite große Herr Northumbriens, und 
ein Mann, der mich hasste, weil ich seinen Sohn getötet 
hatte. Wohl wahr, der Tod war in der Schlacht gekommen, 
und der Junge war mit einem Schwert in der Hand 
gestorben, aber Sigurd würde mich dennoch bis zum Tag 
seines eigenen Todes hassen. 

«Ich habe von Sigurd Thorrson gehört», sagte ich. 


«Wer hat das nicht?» 

«Ich hoffe, dass ich ihm dienen kann», sagte ich. 

«Wie seid Ihr hierhergekommen», fragte sie und klang 
verärgert, als ob niemand jemals diesen verrottenden Palas 
mitten im Sumpf entdecken dürfe. 

«Wir sind über das Meer gekommen, Herrin», sagte ich. 


«Das falsche Meer», sagte sie belustigt, «und Ihr seid sehr 
weit von Sigurd Thorrson entfernt.» 


«Und Ihr, meine Herrin, seid?», fragte ich sanft. 
«Ich bin Frieda.» 


«Wenn Ihr Ale habt», sagte ich, «können wir dafür 
bezahlen.» 


«Nicht stehlen?» 


«Dafür bezahlen», sagte ich, «und während wir es trinken, 
könnt Ihr mir erklären, warum ich das falsche Meer 
überquert habe.» 


Wir bezahlten mit einem Stückchen Silber für das Ale, das 
schmeckte wie Grabenwasser, und Frieda erklärte, dass ihr 
Gemahl zum Dienst bei seinem Herrn gerufen worden war, 
dass er die sechs im Kampf geübten Männer von seinem 
Anwesen mitgenommen hatte und dass sie nach Westen 
geritten waren. «Jarl Sigurd hat gesagt, sie sollen mit dem 
Schiff kommen, aber wir haben keines.» 

«Um wohin zu fahren?» 


«Zu dem Meer im Westen», sagte sie, «dem Meer, das 
zwischen uns und Irland liegt», und sie klang ungewiss, als 
wäre Irland für sie nichts weiter als ein Name, «aber wir 
haben kein Schiff, also ist mein Mann geritten.» 


«Jarl Sigurd beruft seine Männer ein?» 


«Das tut er», sagte sie, «und auch Jarl Cnut. Und ich bete, 
dass sie alle wohlbehalten zurückkehren.» 


Von dem Meer im Westen? Ich dachte darüber nach. Es 
bedeutete ganz gewiss, dass Cnut und Sigurd Schiffe 
zusammenzogen, und der einzige Ort an der Westküste, an 
dem sie eine Flotte versammeln konnten, lag in der Nähe 
von Haestens Festung bei Ceaster. Die Küste südlich von 
Ceaster war walisisch, und diese Wilden würden einer 
dänischen Flotte keinen Unterschlupf gewähren, die Küste 
nördlich von Ceaster dagegen gehörte Cumbrien, was 
ebenso wild und gesetzlos ist wie Wales, also mussten sich 
die Dänen bei Ceaster sammeln. Aber wohin würde die 
Flotte segeln? Nach Wessex? Frieda wusste es nicht. «Es 
wird Krieg geben», sagte sie, «und es ist auch schon 
Krieg.» 

«Jetzt schon?» 


Sie deutete nach Norden. «Ich habe gehört, dass die 
Sachsen in Lindcolne sind!» 


«Sachsen!» Ich tat überrascht. 


«Die Nachricht ist gestern gekommen. Hunderte von 
Sachsen!» 


«Und wo ist Lindcolne?» 
«Dort», sagte sie und deutete wieder nach Norden. 


Ich hatte von Lindcolne gehört, auch wenn ich niemals 
dort gewesen war. Einst war es eine bedeutende Stadt, 
erbaut von den Römern und erweitert von den Sachsen, die 
das Land eroberten, als die Römer abgezogen waren. 
Allerdings gab es Gerüchte, die Stadt sei niedergebrannt 
worden von den Dänen, die jetzt die Festung auf der 
Anhöhe von Lindcolne besetzt hielten. «Wie weit ist es bis 
Lindcolne?», fragte ich. 


Sie wusste es nicht. «Aber mein Mann kann in zwei Tagen 
hin und zurück», sagte sie, «also ist es nicht weit.» 


«Und was tun die Sachsen dort?», fragte ich. 


«Den Boden mit ihrem Kot düngen», sagte sie. «Ich weiß 
es nicht. Ich hoffe einfach, dass sie nicht hierherkommen.» 


Lindcolne lag nördlich, weit in Northumbrien. Wenn 
Frieda recht hatte, dann hatte es eine sächsische Armee 
gewagt, in Sigurd Thorrsons Land einzufallen, und das 
würden sie nur tun, wenn sie sicher waren, keine 
Vergeltungsmaßnahmen heraufzubeschwören. Und die 
einzige Möglichkeit, solche Vergeltungsmaßnahmen zu 
verhindern, bestand darin, dass Cnut Langschwerts Frau 
und Kinder als Geiseln in sächsischer Hand waren. «Habt 
Ihr Pferde, Herrin?», fragte ich. 


«Seid Ihr hungrig?», spottete sie. 


«Ich würde mir Pferde ausleihen, Herrin, um mehr über 
diese Sachsen herauszufinden.» 


Sie verhandelte hart und ließ mich für die beiden elenden 
Klepper bezahlen, die noch im Stall standen. Beides waren 
Stuten, beide waren alt, und keine sah so aus, als hätte sie 
Ausdauer, aber es waren Pferde, und wir brauchten sie. Ich 
sagte Osferth, dass er mich nach Lindcolne begleiten sollte, 
und schickte die anderen Männer zurück zur Middelniht. 
«Sagt Finan, dass wir in drei Tagen wieder da sind», 
erklärte ich ihnen und hoffte, dass es zutreffen würde. 

Osferth wollte Ingulfrid nicht auf der Middelniht 
zurücklassen. «Sie wird sicher sein», knurrte ich. 

«Ja, Herr», sagte er kühl. 

«Sie wird sicher sein! Finan wird dafür sorgen.» 

Er legte der kleineren Stute einen Sattel auf. «Ich weiß, 
Herr.» 

Ich nahm Osferth mit, weil er nützlich war. Alles, was ich 
von den Sachsen in Lindcolne wusste, war, dass sie von 
ZEthelreds Armee kamen, also hatten sie vermutlich 
geschworen, mich zu vernichten, aber Osferth war, trotz 
seiner Geburt als Bastard immer noch Alfreds Sohn, und 


die Männer brachten ihm den Respekt und die 
Ehrerbietung entgegen, die einem Königssohn gebührte. Er 
besaß eine natürliche Autorität, und seine Christlichkeit 
war über jeden Zweifel erhaben, und ich brauchte alle 
Unterstützung, die mir seine Gegenwart bieten konnte. 


Osferth und ich stiegen auf. Die Steigbügelleder waren zu 
kurz und die Gurte zu groß, und ich fragte mich, ob wir es 
jemals bis nach Lindcolne schaffen würden, doch die beiden 
Stuten trotteten willig Richtung Norden, auch wenn keine 
imstande zu sein schien, schneller als in langsamem Schritt 
zu gehen. «Falls wir irgendwelchen Dänen begegnen», 
sagte Osferth, «sind wir in Schwierigkeiten.» 

«Ich glaube eher, dass sie beim Anblick dieser Pferde vor 
Lachen tot umfallen.» 


Darauf verzog er nur leicht das Gesicht. Der Nebel löste 
sich langsam auf und enthüllte eine weite, öde Landschaft 
aus Marschen und Schilf. Es war eine trostlose Gegend 
ohne Bäume. Einige wenige Menschen lebten im 
Marschland, wir sahen aus der Entfernung ihre Hütten und 
kamen an Aalreusen in dunklen Gräben vorbei, aber die 
Bewohner selbst sahen wir nicht. Osferth schien mit jeder 
Meile, die wir zurücklegten, in noch größeren Trübsinn zu 
verfallen. «Was werdet Ihr mit dem Jungen machen?», 
fragte er nach einer Weile. 


«Ihn an seinen Vater zurückverkaufen, versteht sich», 
sagte ich, «es sei denn, jemand bietet mir mehr Geld für ihn 
an.» 


«Und seine Mutter wird mit ihm gehen.» 


«Wird sie das?», fragte ich. «Du weißt besser als ich, was 
sie tun wird.» 


Er starrte über das Feuchtgebiet. «Sie wird sterben», 
sagte er. 


«Das sagt sie jedenfalls.» 


«Und glaubt Ihr es?», forderte er mich heraus. 


Ich nickte. «Es herrscht offenkundig keine Zuneigung 
zwischen ihnen. Jeder wird davon ausgehen, dass wir sie 
geschändet haben, und ihr Ehemann wird ihr nicht 
glauben, wenn sie es abstreitet. Also ja, er wird sie 
vermutlich töten.» 


«Dann kann sie nicht zurückgehen!», sagte Osferth hitzig. 
«Das ist ihre Entscheidung», sagte ich. 


Eine Zeitlang ritten wir schweigend weiter. «Der Herrin 
Ingulfrid», sagte Osferth schließlich, «ist es seit fünfzehn 
Jahren nicht gestattet worden, Bebbanburg zu verlassen. 
Sie hätte ebenso gut eine Gefangene sein können.» 


«Ist sie deshalb mit uns gekommen? Um die Luft 
außerhalb von Bebbanburg zu schnuppern?» 


«Eine Mutter will bei ihrem Sohn sein», sagte er. 


«Oder weg von ihrem Ehemann», gab ich scharfzüngig 
zurück. 


«Wenn wir den Jungen behalten ...», fing er an und brach 
den Satz ab. 


«Er ist mir zu nichts nütze», sagte ich, «außer für das, was 
sein Vater bezahlen wird. Ich hätte ihn verkaufen sollen, als 
wir in Bebbanburg waren, aber ich war nicht sicher, ob wir 
lebend aus dem Hafen kommen, wenn wir ihn nicht als 
Geisel dabeihaben. Aber seitdem ist er nur eine Last 
gewesen.» 


«Er ist ein guter Junge», verteidigte ihn Osferth. 

«Und solange er lebt», sagte ich, «glaubt der gute Junge, 
dass er einen Anspruch auf Bebbanburg hat. Ich sollte ihm 
seinen mageren Hals durchschneiden.» 

«Nein!» 

«Ich bringe keine Kinder um», sagte ich, «aber in ein paar 
Jahren? In ein paar Jahren werde ich ihn töten müssen.» 


«Ich kaufe ihn Euch ab», stieß Osferth hervor. 
«Du? Woher willst du dir das Gold beschaffen?» 


«Ich kaufe ihn!», sagte er starrsinnig. «Gebt mir einfach 
nur Zeit.» 


Ich seufzte. «Wir verkaufen den Jungen an seinen Vater 
zurück, und ich überzeuge seine Mutter davon, bei uns zu 
bleiben. Das ist es doch, was du willst, oder?» Er nickte, 
sagte aber nichts. «Du bist verliebt», sagte ich und sah, 
dass ich ihn in Verlegenheit gebracht hatte, aber ich redete 
trotzdem weiter, «und verliebt zu sein ändert alles. Ein 
Mann würde sich sogar durch die Feuer von Ragnarök 
kämpfen, weil er verliebt ist. Er vergisst die ganze Welt und 
tut wahnsinnige Dinge nur für die Frau, die er liebt.» 

«Ich weiß», sagte er. 


«Tatsächlich? Du bist doch noch nie zuvor von dieser 
Tollheit befallen worden.» 


«Ich habe Euch beobachtet», sagte er, «und Ihr tut das 
hier nicht für Wessex oder für Mercien, Ihr tut es für meine 
Schwester.» 


«Die eine verheiratete Frau ist», sagte ich schroff. 


«Wir sind alle Sünder», gab er zurück und bekreuzigte 
sich. «Gott vergib uns.» 


Wir verfielen in Schweigen. Der Weg stieg nun an, wenn 
auch nur bis zu etwas höher gelegenem Grund, wo endlich 
Bäume wuchsen. Es waren Erlen und Weiden, und der kalte 
Seewind hatte sie alle nach Westen gebogen. Der höher 
gelegene Grund war gutes Weideland, immer noch recht 
eben, aber mit Hecken und Gräben und grasenden Kühen 
und Schafen. Es gab Dörfer und schöne Palas-Gebäude. 
Mittlerweile war es Nachmittag geworden, und wir hielten 
bei einem Palas und baten um Ale, Brot und Käse. Die 
Diener in dem Palas waren Dänen und erzählten uns, ihr 


Herr sei nach Westen geritten, um sich Sigurd Thorrson 
anzuschließen. «Wann ist er weg?», fragte ich. 

«Vor sechs Tagen, Herr.» 

Also hatten Cnut und Sigurd ihren Einmarsch noch nicht 
begonnen, oder sie waren in diesem Moment mit ihren 
Segelschiffen auf dem Weg. «Ich habe gehört, dass die 
Sachsen in Lindcolne sind», sagte ich zu dem Verwalter. 

«Nicht in Lindcolne, Herr. In Bearddan Igge.» 

«Beardas Insel?», wiederholte ich den Namen. «Wo ist 
das?» 

«Nicht weit von Lindcolne, Herr. Ein kurzer Ritt 
westwärts.» 

«Wie viele sind es?» 

Er zuckte mit den Schultern. «Zweihundert? 
Dreihundert?» Er wusste es offenkundig nicht, doch seine 
Antwort bestätigte meinen Verdacht, dass Zthelred nicht 
mit seiner gesamten Armee nach Northumbrien gezogen 
war, sondern nur einen starken Kampfverband geschickt 
hatte. 

«Sind sie dort, um Lindcolne anzugreifen?» 

Er lachte. «Das wagen sie nicht! Sie würden umkommen!» 

«Warum sind sie dann da?» 

«Weil sie Narren sind, Herr?» 

«Und was gibt es in Bearddan Igge?», fragte ich. 

«Nichts, Herr», sagte der Verwalter, und ich sah Osferth 
den Mund zum Sprechen Öffnen, doch dann überlegte er es 
sich besser. 

«Es gibt ein Kloster in Bearddan Igge», erklärte mir 
Osferth, als wir weiterritten, «jedenfalls gab es eines, bevor 
es die Heiden niedergebrannt haben.» 

«Gut zu wissen, dass sie etwas Sinnvolles getan haben», 
sagte ich und wurde mit einem finsteren Blick belohnt. 


«Es ist der Ort, an dem Sankt Oswald begraben wurde», 
sagte Osferth. 


Ich starrte ihn an. «Warum hast du mir das nicht früher 
erzählt?» 

«Ich hatte den Namen vergessen, Herr, bis der Mann ihn 
gesagt hat. Bearddan Igge: Es ist ein merkwürdiger Name, 
aber ein heiliger Ort.» 


«Und voll von Zithelreds Männern», sagte ich, «die einen 
Heiligen ausgraben.» 


Die Sonne stand niedrig im Westen, als wir uns Bearddan 
Igge näherten. Das Land war immer noch flach und der 
Grund feucht. Wir wateten durch träge Wasserläufe und 
überquerten Entwässerungsgräben, die sich pfeilgerade 
über durchweichte Viehweiden zogen. Wir hatten eine 
größere Straße erreicht, die ebenfalls pfeilgerade verlief. 
Darauf kamen wir an einem umgefallenen und halb von 
Gras verdeckten römischen Meilenstein vorbei, in den 
<Lindum VII eingemeißelt war, was meiner Vermutung 
nach bedeutete, dass es noch acht Meilen bis zu der Stadt 
namens Lindcolne waren. «Haben die Römer in Meilen 
gerechnet?», fragte ich Osferth. 

«Das haben sie, Herr.» 


Nicht weit hinter dem umgefallenen Meilenstein 
entdeckte uns der Kampftrupp. Die Männer waren westlich 
von uns, wo die Sonne niedrig und grell am Himmel stand. 
Sie waren zu acht, saßen auf großen Hengsten, trugen 
Speere oder Schwerter und galoppierten über das 
Marschland, sodass die Pferdehufe große Klumpen feuchter 
Erde emporschleuderten. Wir hielten unsere jammerlichen 
Klepper an und warteten. 

Die acht Männer kreisten uns ein. Ihre Pferde stampften 
auf den Weg, während uns die Reiter musterten. Ich sah 
ihren Anführer auf meinen Thorshammer schauen, dann 


auf das Kreuz, das Osferth um den Hals trug. «Nennt Ihr so 
etwas Pferde?», höhnte er. Und dann, als keiner von uns 
antwortete, sagte er: «Und wer in Gottes Namen seid Ihr?» 


«Er ist der Priestermörder», versorgte ihn einer seiner 
Männer mit der Antwort. Er war der einzige Mann mit 
einem Schild, und auf diesen Schild war ZEthelreds 
aufsteigendes weißes Pferd gemalt. «Ich erkenne ihn 
wieder», fuhr der Mann fort. 


Der Fragesteller sah mir in die Augen. Ich sah die 
Überraschung in seinem Gesicht. «Ihr seid Uhtred?» 


«Er ist der Herr Uhtred», kam es tadelnd von Osferth. 


«Ihr kommt mit uns», sage der Mann knapp und ließ sein 
Pferd umdrehen. 


Ich nickte Osferth zu, um anzuzeigen, dass wir gehorchen 
würden. «Wir sollten ihnen die Schwerter abnehmen», 
sagte ein anderer Mann. 


«Versucht es», sagte ich freundlich. 


Sie beschlossen, es nicht zu versuchen, und führten uns 
stattdessen über wassergetränkte Weiden, über Gräben 
und schließlich auf eine feuchte Straße, die nach Nordosten 
führte. In der Ferne sah ich Massen von Pferden. «Wie viele 
seid ihr?», fragte ich. Niemand antwortete. «Und wer führt 
euch an?» 


«Jemand, der entscheiden wird, ob ein Priestermörder 
leben oder sterben soll», sagte der Mann, der offenkundig 
ihr Befehlshaber war. 


Aber das Schicksalsrad hob mich immer noch höher, denn 
der Entscheider stellte sich als Merewalh heraus, und ich 
sah seine Erleichterung, als er mich erkannte. Ich kannte 
ihn seit Jahren. Er war einer von Zthelreds Männern und 
ein guter Mann dazu. Er und ich waren zusammen vor 
Ceaster gewesen, und Merewalh war meinem Rat immer 
gefolgt und hatte mit mir zusammengearbeitet, soweit es 


ZEthelred zuließ. Er hatte ZEthelred nie nahegestanden. 
Merewalh war ein Mann, der für die unangenehmen 
Aufgaben ausgesucht wurde, wie die Grenze zwischen dem 
sächsischen und dem dänischen Gebiet zu sichern, 
während sich andere Männer in Ethelreds Wohlwollen 
sonnten. Nun hatte Merewalh den Auftrag erhalten, 
dreihundert Mann bis tief nach Northumbrien 
hineinzuführen. «Wir suchen nach Sankt Oswald», erklärte 
er. 


«Oder nach dem, was noch von ihm übrig ist.» 


«Er soll hier begraben worden sein», sagte er und deutete 
auf ein Feld, auf dem seine Männer Löcher gegraben 
hatten, sodass die gesamte Grasfläche mit geöffneten 
Gräbern, Erdhügeln und aufgereihten Knochen übersät 
war. Ein paar verrottete Pfosten zeigten noch, wo einmal 
das Kloster gestanden hatte. «Die Dänen haben es schon 
vor Jahren niedergebrannt», sagte Merewalh. 


«Und sie haben Sankt Oswald ausgegraben», sagte ich, 
«und sie haben seine Knochen vermutlich zu Mehl 
zerstoßen und in alle vier Winde zerstreut.» 


Merewalh war ein guter Freund, aber auch Feinde 
erwarteten mich auf diesem tristen Feld namens Bearddan 
Igge. Es waren drei Priester da, angeführt von Ceolberht, 
den ich an seinem zahnlosen Gaumen erkannte, und mein 
Erscheinen trieb ihn zu einer neuen Tirade. Ich solle 
getötet werden. Ich sei der Heide, der den heiligen Abt 
Wihtred umgebracht habe. Ich sei von Gott verdammt und 
von der Menschheit. Männer drängten sich zusammen, um 
zu hören, wie er seinem geifernden Hass freien Lauf ließ. 
«Ich befehle Euch», Ceolberht sprach zu Merewalh, aber er 
deutete auf mich, «im Namen des Vaters und des Sohnes 
und des Heiligen Geistes, diesen schlechten Mann zu 
richten.» 


Zwar waren diese Mercier Christen, doch sie waren auch 
unruhig. Sie waren zu einem unsinnigen Auftrag weit ins 
Feindesland geschickt worden, und sie wussten, dass sie 
von den Spähtrupps der Dänen aus der hochgelegenen 
Festung bei Lindcolne beobachtet wurden. Je länger sie in 
Bearddan Igge blieben, desto unruhiger wurden sie, und 
sie rechneten jeden Augenblick damit, von einem größeren 
und stärkeren feindlichen Kampfverband angegriffen zu 
werden. Sie wollten zurück zu Zithelreds Armee, aber die 
Priester beharrten darauf, dass Sankt Oswald gefunden 
werden konnte und gefunden werden musste. Ceolberht 
und seine Priester betonten, dass ich geächtet sei, dazu 
verdammt, getötet zu werden, aber diese Männer wussten 
auch, dass ich ein Kriegsherr war, dass ich Schlacht um 
Schlacht gegen die Dänen gewonnen hatte, und in diesem 
Moment fürchteten sie die Dänen mehr als sie den Zorn 
ihres angenagelten Gottes fürchteten. Ceolberht zeterte, 
aber niemand rührte sich, um mich zu töten. 

«Seid Ihr fertig?», fragte ich Ceolberht, als er innehielt, 
um Luft zu holen. 

«Ihr seid öffentlich zu einem ...», begann er erneut. 

«Wie viele Zähne habt Ihr noch?», unterbrach ich ihn. Er 
sagte nichts, glotzte mich nur an. «Also haltet Euren Mund 
geschlossen», sagte ich, «wenn Ihr nicht wollt, dass ich 
Euch einen Tritt gebe, durch den Ihr auch noch den Rest 
Eurer verfaulten Zähne verliert.» Ich wandte mich wieder 
an Merewalh. «Die Dänen lassen Euch einfach graben?» 

Er nickte. «Sie wissen, dass wir hier sind.» 

«Wie lange seid Ihr schon hier?» 

«Drei Tage. Die Dänen haben Späher von Lindcolne 
geschickt, die uns beobachten, aber sie greifen nicht ein.» 

«Sie greifen nicht ein», sagte ich, «weil sie Euch hier 
haben wollen.» 


Er runzelte die Stirn. «Warum sollten sie uns hier haben 
wollen?» 


Ich hob die Stimme. Die meisten Männer Merewalhs 
waren in der Nähe, und ich wollte sie hören lassen, was ich 
zu sagen hatte. «Die Dänen wollen Euch hier haben, weil 
sie wollen, dass Zthelred in Ostanglien festsitzt, während 
sie Mercien angreifen.» 

«Da irrt Ihr Euch!», kreischte Pater Ceolberht 
triumphierend. 

«Tatsächlich?», fragte ich ihn milde. 

«Gott hat uns die Dänen ausgeliefert!», sagte Ceolberht. 

«Sie werden Mercien nicht angreifen», erklärte Merewalh 
die Zuversicht des Priesters, «weil wir Cnuts Sohn als 
Geisel haben.» 

«Ihr habt ihn?» 

«Nun, nicht ich, nein.» 

«Und wer hat ihn?» 

Ceolberht wollte mir offenkundig nichts verraten, aber 
Merewalh vertraute mir. Und davon abgesehen, wussten 
seine Männer schon, was er mir nun sagte. «Der Herr 
ZEthelred», erklärte er, «hat eine Waffenruhe mit Haesten 
geschlossen. Wisst Ihr noch, wer Haesten ist?» 

«Selbstredend weiß ich, wer Haesten ist», sagte ich. 
Merewalh und ich hatten uns vor Haestens Festung 
kennengelernt; dort waren wir Freunde geworden. 

«Haesten ist Christ geworden!», warf Pater Ceolberht ein. 

«Und alles, was Haesten will», sagte Merewalh, «ist, in 
Ceaster in Frieden gelassen zu werden, also hat der Herr 
ZEthelred ihm das versprochen unter der Bedingung, dass 
er konvertiert und uns einen Gefallen tut.» 

«Der Herr Gott lenkt die Welt!», krähte Ceolberht. 


«Und dieser Gefallen», fragte ich, «hat darin bestanden, 
Cnuts Frau und zwei Kinder gefangen zu nehmen?» 


«Ja», sagte Merewalh einfach, und aus seiner Stimme 
klang Stolz. «Versteht Ihr? Cnut wird nicht eingreifen. Er 
glaubt, der Herr Fithelred hat seine Familie.» 


«Der Herr Gott der Allmächtige hat uns unsere Feinde 
ausgeliefert», rief Ceolberht, «und wir stehen unter seinem 
heiligen Schutz. Gott sei gelobt!» 

«Ihr seid Narren», sagte ich, «alle zusammen! Ich war in 
Cnuts Palas, kurz nachdem seine Frau verschleppt wurde, 
und wer war dort bei ihm? Haesten! Und was trug er um 
den Hals? Einen von dieser Art!» Ich hielt meinen eigenen 
Thorshammer empor. «Haesten ist genauso wenig ein 
Christ, wie ich es bin, und Haesten hat Cnut Ranulfson den 
Treueid geleistet, und Cnut Ranulfson hat Befehl gegeben, 
dass sich seine 'Thegn, seine Gefolgsleute und seine Krieger 
bei Ceaster sammeln. Mit Schiffen!» 


«Er lügt», schrie Ceolberht. 


«Wenn ich Euch belüge», sagte ich zu dem Priester, 
jedoch laut genug, damit Merewalhs Männer mich hören 
konnten, «dann gehört Euch mein Leben. Wenn ich Euch 
belüge, dann beuge ich den Nacken vor Euch, und Ihr 
könnt mir den Kopf abschlagen.» Das brachte den Priester 
zum Verstummen. Er starrte mich einfach bloß an. 
Merewalh glaubte mir, ebenso wie seine Männer. Ich zupfte 
Osferth am Ärmel, sodass er neben mich trat. «Dieser Mann 
ist Christ. Er ist der Sohn König Alfreds. Er wird Euch 
bestätigen, dass ich die Wahrheit sage.» 


«So ist es», sagte Osferth. 


«Er lügt!», sagte Ceolberht, aber er hatte die 
Auseinandersetzung verloren. Die Männer glaubten mir, 
nicht dem Priester, und ihre Lage hatte sich umgekehrt. Sie 


waren nicht länger sicher, sondern standen am Rand eines 
gefährlichen Durcheinanders. 


Ich zog Merewalh mit mir in den Schatten einer Weide. 
«Bei Cnuts letztem Angriff», sagte ich, «hat er Schiffe an 
die Südküste von Wessex gebracht. Und jetzt stellt er 
wieder einen Schiffsverband zusammen.» 


«Um Wessex anzugreifen?» 

«Ich weiß es nicht, aber darauf kommt es auch nicht an.» 
«Nein?» 

«Worauf es ankommt», sagte ich, «ist, dass wir ihn dazu 


bringen müssen, nach unserer Pfeife zu tanzen. Er denkt, 
wir tanzen nach seiner.» 


«ZEthelred wird Euch nicht glauben», sagte Merewalh 
unruhig. 


Das traf vermutlich zu. ZEthelred hatte seinen Krieg 
begonnen und würde wohl nicht gerne glauben, dass er 
diesen Krieg begonnen hatte, weil er getäuscht worden 
war. Er würde darauf bestehen, dass er recht hatte, und 
sein Hass auf mich würde ihn noch starrköpfiger werden 
lassen. Ich beschloss, dass es nicht darauf ankam. ZEthelred 
wäre bald genug gezwungen, mir zu glauben. Worauf es 
ankam, war, Cnut aus der Ruhe zu bringen. «Ihr solltet die 
meisten von Euren Männern zu ZEthelred zurückschicken», 
erklärte ich Merewalh. 


«Ohne den Heiligen?» 


Ich war kurz davor, ihn anzufahren, aber ich hielt mich 
zurück. #thelred hatte seiner Armee die Unterstützung 
Sankt Oswalds versprochen, und auch wenn Zthelreds 
Männer am falschen Ort waren, und auch wenn Zthelred 
nicht willens war, seinen Krieg in Ostanglien aufzugeben, 
ergab es Sinn, seiner Armee das Vertrauen auf 
zauberischen Beistand einzuflößen. 


«Morgen», sagte ich, «unternehmen wir einen letzten 
Versuch, um Oswald zu finden. Und dann schicken wir ihn 
zu ZEthelred.» 

«Schicken?» 

«Ich habe keinen Tagesritt von hier entfernt ein Schiff», 
erklärte ich. «Vierzig von Euren Männern werden mit 
Osferth dorthin reiten. Sie werden meine Männer aufihren 
Pferden hierherschicken. Bis zu ihrer Ankunft könnt Ihr 
nach Eurem Heiligen suchen. Wenn Ihr ihn findet, könnt Ihr 
zweihundert Mann mit den Knochen zurück zu Zthelred 
schicken, die übrigen werden mit mir kommen.» 


«Aber ...» Er schwieg. Er dachte, dass er mir keine 
Männer unterstellen konnte, ohne Zthelreds Zorn auf sich 
zu ziehen. 


«Wenn Ihr nicht tut, was ich sage», erklärte ich ihm, «ist 
ZEthelred noch diesen Monat tot, und Mercien wird dänisch. 
Wenn Ihr mir vertraut, werden er und Mercien überleben.» 


«Ich vertraue Euch», sagte er. 


«Dann seht zu, dass Ihr etwas Schlaf bekommt», sagte ich, 
«denn wir haben morgen sehr viel zu tun.» 


Ich wartete bis in die tiefste Nacht, bis zur dunkelsten 
Stunde, in der nur die Schattengänger durch die Welt 
ziehen, in der Männer schlafen und Eulen fliegen, in der die 
Füchse auf die Jagd gehen und die Erde beim geringsten 
Laut zittert. Die Nacht ist das Reich des Todes. Merewalhs 
Späher waren wach, aber sie waren am Rand des Lagers, 
und keiner warin der Nähe der nassen Balkenruine, die 
von dem alten Kloster übrig geblieben war. Zwei 
Lagerfeuer glimmten dort, und in ihrem schwachen Licht 
ging ich an den Skeletten vorbei, die aus der Erde geholt 
und ehrfürchtig in einer langen Reihe nebeneinandergelegt 
worden waren. Pater Ceolberht hatte verkündet, dass sie 


alle mit Gebeten wieder bestattet werden mussten, denn 
dies waren die Mönche von Bearddan Igge, die Mönche, die 
hier gelebt hatten, bevor die Dänen kamen, um zu 
brandschatzen, zu rauben und zu töten. 

Die Knochen waren in neue, wollene Leichentücher 
gehüllt. Ich zählte siebenundzwanzig. Am Ende der Reihe 
war ein Leichentuch auf der Erde ausgebreitet worden, auf 
das noch mehr Knochen und Schädel gehäuft waren, 
einzelne sterbliche Überreste, die allein gefunden worden 
waren und zu keinem Skelett gehörten, und hinter diesem 
Knochenhaufen stand ein hochrädriger Karren. Der Karren 
war eben groß genug, um einen Mann aufzunehmen. Die 
Seitenplanken waren mit Kreuzen bemalt, wie ich in dem 
schwachen Schimmer der verlöschenden Feuer gerade 
noch erkannte. Ein zusammengefaltetes Tuch lag auf der 
Ladefläche des Karrens, und als ich es berührte, spürte ich 
das zarte, kostspielige Gewebe, das Seide genannt und aus 
einem fernen Land im Osten eingeführt wird. Die Seide war 
offenkundig dazu bestimmt, Sankt Oswalds neues 
Leichentuch zu werden, und die einzige Schwierigkeit 
dabei war, dass es Sankt Oswald nicht mehr gab. 

Also war es an der Zeit für eine zweite Auferstehung. 


Ich überlegte, ob irgendjemand die Skelette gezählt hatte 
und ob sie, falls es so war, vor der Wiederbestattung erneut 
gezählt würden. Doch ich hatte wenig Zeit zur Verfügung, 
und ich bezweifelte, dass ich einfach einen weiteren 
Leichnam finden konnte, jedenfalls nicht, ohne so viel Lärm 
zu machen, dass die nächsten Schläfer aufwachten, die nur 
einige Schritt entfernt lagen, also suchte ich aufs 
Geratewohl einen Leichnam heraus und wickelte ihn aus 
dem Wolltuch. Ich spürte die Knochen. Sie waren blank, 
was darauf hindeutete, dass diese Skelette gereinigt 
worden waren, bevor man sie in das Leichentuch gehüllt 
hatte, und als ich einen trockenen Arm anhob, blieben die 


Knochen verbunden, woraus ich schloss, dass dieser Mönch 
erst kurz vor der Zerstörung des Klosters gestorben war. 


Ich kauerte mich neben den Toten und tastete in meinem 
Beutel nach dem Silberkreuz, das ich getragen hatte, um 
die Wächter am unteren Tor von Bebbanburg zu täuschen. 
Es war ein schweres Kreuz, in dessen Balken Granate 
eingelassen waren. Ich hatte vorgehabt, es zu verkaufen, 
aber jetzt musste es einem anderen Zweck dienen, auch 
wenn ich zunächst das Skelett zerstückeln musste. Ich 
benutzte ein Messer, um einen Arm und den Schädel 
abzuhacken, dann trug ich die abgetrennten Teile zu dem 
Haufen verwaister Knochen. 

Danach war es einfach. Ich legte das Silberkreuz in den 
Brustkorb, wand die Kette um eine Rippe, und dann 
benutzte ich das wollene Leichentuch, um den Mann 
hochzuheben und westwärts zu einem trägen Bachlauf zu 
tragen. Ich legte ihn in das seichte Wasser, zog das 
Leichentuch weg und eine Aalreuse über die Knochen. 
Dann ließ ich den toten Mann die langsame Strömung 
kräuseln, während ich so viel Wasser wie möglich aus dem 
Leichentuch wrang. Darauf ließ ich das feuchte Wolltuch in 
ein verlöschendes Feuer fallen, sodass es zischte und 
dampfte. Der größte Teil davon wäre am nächsten Morgen 
verkohlt und nicht mehr zu erkennen. Ich ging zurück zu 
den toten Mönchen und veränderte die Lage der Skelette 
so, dass die Lücke verschwand, die ich in der Reihe 
hinterlassen hatte, dann berührte ich den Hammer um 
meinen Hals und betete zu Thor, dass niemand die Körper 
nachzählte. 


Und dann, weil ich bei Tagesanbruch beschäftigt sein 
würde, legte ich mich schlafen. 


Bei Tagesanbruch riefich Osferth und Merewalh zu mir, 
doch es kamen auch noch ein Dutzend weitere Männer. Es 
waren Thegn, bedeutende Männer, Landbesitzer in 
Mercien, die ihre Krieger zum Dienst in Ethelreds Armee 
gebracht hatten. Sie waren in gedrückter Stimmung, 
vielleicht, weil dichter Nebel über dem flachen Land hing, 
vielleicht aber auch, weil ihr Vertrauen in Ethelred durch 
meinen Bericht von Haestens wahrer Gefolgschaft zerstört 
worden war. Wir sammelten uns um den Karren, zu dem 
uns Diener Kannen mit dünnem Ale und harte Brotscheiben 
brachten. 


Merewalh war der mercische Anführer, doch er 
unterstellte sich mir, so wie er es schon vor Jahren bei 
Ceaster getan hatte. «Du», ich deutete auf Osferth, «reitest 
heute zur Middelniht zurück.» Ich sah Merewalh an. «Ihr 
werdet ihm ein gutes Pferd und vierzig Mann geben.» 

«Vierzig?» 

«Eine Schiffsmannschaft», erklärte ich und wandte mich 
wieder an OÖsferth. «Du schickst Finan und seine Männer 
auf den Pferden zu mir, auf denen ihr zur Middelniht reitet. 
Sag ihm, er soll sich beeilen und mir meine übrige 
Kampfausrüstung mitbringen. Danach segelst du nach 
Lundene und erklärst in der Garnison, was vorgeht, und 
anschließend suchst du deinen Halbbruder auf und erklärst 
es ihm ebenfalls.» Osferths Halbbruder war der König von 
Wessex, und wir würden die starke westsächsische Armee 
brauchen, wenn wir Cnut besiegen wollten. «Sag ihm, dass 
die Dänen entweder in Mercien oder in Wessex einrücken, 
dass sie in voller Stärke kommen und dass er im Westen 
nach mir Ausschau halten soll.» 


«Im Westen», wiederholte Osferth ernst. 


«Wo genau, weiß ich nicht», sagte ich, «aber wenn Cnut 
Mercien angreift, dann sollte König Edward seine Einheiten 


nach Gleawecestre verlegen. Und wenn Cnut Wessex 
angreift, schließe ich mich Edward an, aber ich glaube, es 
wird Mercien sein, also schicke deinen Bruder nach 
Gleawecestre.» 


«Warum Gleawecestre?», fragte einer der Thegn. «Wir 
wissen nicht, was Cnut tun wird!» 


«Wir wissen, dass er angreifen wird», sagte ich, «und 
solange er sich frei bewegt, kann er marschieren, wohin er 
will, und jeden Schaden anrichten, der ihm in den Sinn 
kommt, und deshalb müssen wir ihm eine Falle stellen. Wir 
müssen ihn dazu bringen, dort zu kämpfen, wo wir es 
wollen, nicht dort, wo er es sich aussucht.» 


«Aber ...» 

«Ich habe den Westen gewählt», knurrte ich, «und ich 
werde ihn an dem Ort kämpfen lassen, den ich gewählt 
habe.» 

Niemand sagte etwas. Sie glaubten mir vermutlich nicht, 
aber ich sagte die Wahrheit. 


«Ich brauche hundert von Euren Männern», sagte ich zu 
Merewalh, «die besten von ihnen auf den schnellsten 
Pferden. Ihr könnt sie anführen.» 


Er nickte langsam. «Und wohin soll ich sie führen?» 


«Mit mir», sagte ich. «Eure übrigen Männer werden sich 
wieder #thelred anschließen. Sagt ihm, dass es Euch 
leidtut, aber Sankt Oswalds Körper wurde schon vor langer 
Zeitin alle Himmelsrichtungen zerstreut.» 

«Das wird ihm nicht gefallen», sagte ein stämmiger Mann 
namens Oswin. 

«Keine dieser Neuigkeiten wird ihm gefallen», sagte ich, 
«und er wird sich weigern, sie zu glauben. Er wird in 
Ostanglien bleiben, bis sein Irrtum bewiesen ist, und dann 
wird er Angst davor haben, nach Hause zurückzukehren. 


Aber er muss nach Gleawecestre gehen.» Ich sah Osferth 
an. «Veranlasse deinen Bruder dazu, dass er ihm einen 
Befehl schickt.» 

«Das werde ich», sagte Osferth. 

«Und veranlasse ihn dazu, ZEthelred zu sagen, dass er 
seinen Arsch schnell bewegen soll, wenn er der Herr von 
Mercien bleiben will.» 


«Und was werdet Ihr tun?», fragte Oswin empört. 


«Ich trete Cnut in die Eier», sagte ich, «und zwar so 
kräftig, dass er gezwungen ist, umzudrehen und es mit mir 
aufzunehmen, und dann halte ich ihn dort fest, bis ihr 
Übrigen kommt und den Bastard ein für alle Mal erledigt.» 


«Wir können nicht einmal sicher sein, dass Cnut angreift», 
sagte einer der anderen T'hegn beunruhigt. 


«Wacht auf!», schrie ich ihn an, sodass alle Männer, die 
um den Karren standen, zusammenzuckten. «Der Krieg hat 
angefangen! Wir wissen nur nicht, wo und wie, aber Cnut 
hat ihn angefangen, und wir werden ihn beenden.» 


Niemand sagte mehr etwas, weil in diesem Moment ein 
Schrei erklang, ein triumphierender Schrei, und ich sah 
Männer zu dem seichten Wasserlauf hasten, der sich um 
das westliche Ende des Lagers schlängelte. Pater Ceolberht 
war dort, schwenkte seine Arme, und die zwei anderen 
Priester waren bei ihm, beide lagen auf den Knien. «Gott 
sei gelobt!», rief einer von ihnen. 


Merewalh und seine Männer starrten zu den Priestern 
hinüber. Osferth dagegen sah mich an. 


«Wir haben ihn gefunden!», rief Ceolberht. «Wir haben 
den Heiligen gefunden!» 


«Gott sei gelobt», rief der andere Priester noch einmal. 


Wir gingen alle zu dem Flüsschen. «Ihr hattet vollkommen 
unrecht!», lautete Ceolberhts Begrüßung, mit zischender 


Aussprache durch die fehlenden Zähne. «Unser Gott ist 
größer, als Ihr ahnt. Er hat uns den Heiligen gebracht. 
Uhtred hatte unrecht, und wir hatten recht!» 


Männer hoben das Skelett aus dem Wasser und befreiten 
es von Wasserpflanzen und Weidenzweigen, die von der 
Reuse abgebrochen waren. Dann trugen sie die Knochen 
ehrfürchtig zu dem Karren. 


«Ihr habt Euch geirrt», sagte Merewalh zu mir. 
«Ich habe mich geirrt», sagte ich, «wahrhaftig, so ist es.» 


«Der Sieg ist unser!», sagte Ceolberht. «Seht! Ein Kreuz!» 
Er hob das Silberkreuz aus dem Brustkasten. «Das Kreuz 
des gesegneten Sankt Oswald.» Er küsste das Silber und 
warf mir einen hasserfüllten Blick zu. «Ihr habt uns 
verspottet, aber Ihr hattet unrecht. Unser Gott ist größer, 
als Ihr jemals ermessen könnt! Es ist ein Wunder! Unser 
Gott hat den Heiligen durch alle Mühsal und Bedrängnis 
bewahrt, und nun wird er uns den Sieg über die Heiden 
gewähren.» 

«Gott sei gelobt», sagte Merewalh, und er und seine 
Männer traten ehrfürchtig zurück, als die gelblichen 
Knochen auf die Ladefläche des Karrens gelegt wurden. 

Ich gönnte den Christen ihr Glück und zog Osferth zur 
Seite. «Bring die Middelniht nach Lundene», sagte ich ihm, 
«und nimm Ingulfrid und den Jungen mit.» 

Er nickte, hob an, um etwas zu sagen, beschloss dann 
jedoch zu schweigen. 

«Ich weiß noch nicht, was ich mit dem Jungen mache», 
sagte ich, «und ich muss zuerst mit Cnut fertig werden, also 
sorge für seine Sicherheit. Er ist eine Menge Gold wert.» 

«Ich kaufe ihn von Euch», sagte Osferth. 


«Lass ihn von seinem Vater kaufen», sagte ich, «und du 
kümmerst dich um die Mutter. Aber sorg dafür, dass sie 


beide sicher sind!» 


«Das tue ich», sagte Osferth. Die Priester hatten 
angefangen zu singen, und Osferth betrachtete sie mit 
seinem üblichen ernsten Gesichtsausdruck. Es gab 
Momente, in denen er so sehr wie sein Vater aussah, dass 
ich beinahe versucht war, ihn «Herr» zu nennen. «Wie ich 
mich erinnere», er hielt den Blick weiter auf die drei 
singenden Priester gerichtet, «habt Ihr mir einmal erzählt, 
dass man Eurem Onkel einen Arm von Sankt Oswald 
gegeben hat.» 


«So war es, ja. Ingulfrid hat es miterlebt. Du kannst sie 
fragen.» 


«Den linken Arm, sagtet Ihr?» 
«Habe ich das gesagt?» 


«Ich habe ein gutes Gedächtnis für solche Dinge», sagte 
er gemessen, «und Ihr habt gesagt, es war der linke Arm.» 


«Ich erinnere mich nicht mehr», sagte ich, «und woher 
hätte ich auch wissen sollen, welcher Arm es war?» 


«Ihr habt gesagt, es war der linke Arm», beharrte er. 
«Einer von Euren Spähern muss es euch gesagt haben.» 

«Also war es der linke Arm.» 

«Dann ist dies fürwahr ein Wunder», sagte Osferth, der 
immer noch zu den Männern schaute, die sich um den 
Karren drängten, «denn diesem Leichnam fehlt der rechte 
Arm.» 


«Ist das so?» 


«Ja, Herr, so ist es.» Er sah mich an und überraschte mich 
mit einem Lächeln. «Ich werde Finan ausrichten, dass er 
sich eilen soll, Herr.» 


«Sag ihm, ich will ihn morgen hier haben.» 
«Er wird hier sein, Herr, und Gott sei mit Euch.» 


«Dein Gott sollte besser dafür sorgen, dass du schnell 
nach Lundene kommst», sagte ich. «Wir brauchen die 
Armee deines Bruders.» 

Er zögerte. «Und was werdet Ihr tun, Herr?» 

«Wirst du es niemandem erzählen?», fragte ich. 

«Ich verspreche es, Herr», sagte er, und wenn Osferth ein 
Versprechen gab, wusste ich, dass er es halten würde. 

«Ich werde das tun, dessen ich vor allden Wochen 
beschuldigt worden bin», erklärte ich ihm. «Ich werde 
Cnuts Frau und seine Kinder gefangen nehmen.» 

Er nickte, als hätte er mit einem solchen Vorhaben 
gerechnet, dann runzelte er die Stirn. «Und werdet Ihr für 
die Sicherheit meiner Schwester sorgen?» 

«Das vor allem», sagte ich. 

Denn ich hatte Zthelflaed ein Versprechen gegeben, und 
es war der einzige Schwur, den ich nie gebrochen hatte. 

Was bedeutete, dass ich Richtung Westen reiten würde. 
Um auf Cnut Langschwert zu treffen. 


Acht 


Wir verließen Bearddan Igge in dichtem Nebel, zwei Tage 
nachdem Sankt Oswald wie durch ein Wunder, in eine 
Fischreuse verheddert, entdeckt worden war. 


Einhundertdreiunddreißig Männer ritten los. Wir hatten 
fünfzig Packpferde bei uns, die mit Rüstungen und Waffen 
beladen waren, und wir trugen zwei Banner: den Wolfskopf 
von Bebbanburg und das weiße Pferd von Mercien, auch 
wenn diese Banner auf der längsten Strecke des Weges 
versteckt werden mussten. Wir nahmen auch einen Priester 
mit, Pater Wissian. Merewalh bestand darauf, dass uns ein 
Priester begleitete. Er sagte, seine Männer würden besser 
kämpfen, wenn sie einen Priester als Seelenhirten hatten, 
und ich knurrte, sie seien Krieger, keine Schafe, aber 
Merewalh blieb auf seine höfliche Art hartnäckig, sodass ich 
Wissian schließlich widerwillig gestattete, mit uns zu reiten. 
Er war Mercier, ein großer, hagerer junger Mann mit 
immerzu besorgtem Blick und einer ungekämmten Mähne, 
die vor der Zeit weiß geworden war. «Wir reiten durch 
dänisches Gebiet», erklärte ich ihm, «und ich will sie nicht 
merken lassen, dass wir Sachsen sind, und das bedeutet, 
dass Ihr dieses Gewand nicht tragen könnt», ich deutete 
auf seine lange Soutane, «also zieht es aus.» 


«Ich kann doch nicht ...», begann er und verfiel dann in 
Gestammel. 

«Zieht es aus», befahl ich ihm erneut, «und leiht Euch ein 
Kettenhemd oder ein Lederwams.» 

«Aber ich ...», begann er wieder und stellte fest, dass er 
immer noch nicht sprechen konnte, doch er gehorchte mir 


und wechselte in die graubraune Kleidung eines Dieners, 
über die er dann einen langen, schwarzen Umhang zog, 
den er mit einem Stück Schnur gürtete. Dadurch sah er 
immer noch aus wie ein Priester, aber zumindest war sein 
großes hölzernes Brustkreuz verdeckt. 


Wir ritten, um die Christenheit in Britannien zu retten. 
Stimmte das? Pater Ceolberht hatte es in einer 
leidenschaftlichen Predigt behauptet, die er an dem Tag 
hielt, an dem wir auf Finans Ankunft gewartet hatten. Der 
Priester hatte Merewalhs Männer belehrt, ihnen erklärt, in 
dem heiligen Buch der Christen würde geweissagt, dass 
der Norden den König des Südens angriffe, und jetzt erfülle 
sich diese Weissagung, was bedeute, dass es nun Gottes 
Krieg war. Vielleicht war es das, aber Cnut war kein König, 
auch wenn er aus dem Norden kam. Ich habe mich oft 
gefragt: Wenn die Dänen gewonnen hätten und ich jetztin 
einem Land namens Daneland leben würde, wären wir 
dann Christen? Ich würde gern denken, dass es nicht so 
wäre, aber die Wahrheit lautet, dass das Christentum die 
Dänen damals schon ansteckte. In diesem langen Krieg 
ging es nie um Religion. Alfred glaubte das zwar, und die 
Priester verkündeten einen heiligen Kampf, und Männer 
starben unter dem Banner mit dem Kreuz im Glauben, dass 
Sachsen und Dänen in immerwährendem Frieden 
miteinander leben würden, wenn wir erst alle Christen 
wären, doch das stimmte einfach nicht. Die Dänen von 
Ostanglien waren Christen, aber das hinderte die Sachsen 
nicht daran, sie anzugreifen. Die einfache Wahrheit lautete, 
dass die Dänen und die Sachsen dasselbe Land wollten. Die 
Priester sagten, dass sich der Löwe mit den Lämmern zum 
Schlafen legen würde, aber das habe ich nie mit eigenen 
Augen gesehen. Einmal habe ich Mehrasa, die 
dunkelhäutige Frau Pater Cuthberts, gefragt, ob sie jemals 
einen Löwen gesehen hat, und sie sagte ja, das habe sie, 


und dass Löwen aus der Wüste gekommen seien, als sie ein 
Kind war, um das Vieh in ihrem Dorf zu reißen, und dass 
Löwen größer seien als jedes Pferd und sechs Beine hätten, 
zwei gegabelte Schwänze, drei Hörner aus geschmolzenem 
Eisen und Zähne wie Skramasaxe. Eohric, der König von 
Ostanglien war, bis wir ihn töteten, hatte einen Löwen auf 
seinem Banner, und dieses Tier hatte nur vier Beine und ein 
Horn, aber ich bezweifelte, dass Eohric je einen Löwen 
gesehen hatte, also war Mehrasas Beschreibung wohl eher 
richtig. 

Wir ritten jedenfalls los, und wenn nicht, um die 
Christenheit zu retten, dann, um die Sachsen zu retten. 

Vielleicht war der gefährlichste Abschnitt dieses Weges 
der erste, doch damals hatte es nicht diesen Anschein. Wir 
mussten bei Lindcolne den Fluss überqueren, und um Zeit 
zu sparen und weil wir in den dichten Nebel eingehüllt 
waren, beschloss ich, die Brücke zu nehmen. Wir wussten, 
dass es dort eine Brücke gab, weil ein verängstigter 
Kuhhirte bei Bearddan Igge gestammelt hatte, er habe sie 
gesehen. Er kniete vor mir nieder, eingeschüchtert von 
meiner Rüstung, meinem Helm, meinem pelzbesetzten 
Umhang und meinen silbernen Stiefelsporen. «Du hast die 
Brücke gesehen?», fragte ich ihn. 


«Einmal, Herr.» 
«Ist sie nahe bei der Festung?» 


«Nein, Herr, nicht nahe.» Er runzelte grübelnd die Stirn. 
«Die Festung ist auf dem Hügel», fügte er hinzu, als ob 
dadurch alles klar wäre. 


«Ist sie bewacht? Die Brücke?» 
«Bewacht, Herr?» Diese Frage schien ihn zu verwirren. 


«Wenn du über die Brücke gehst», fragte ich geduldig, 
«halten dich dann bewaffnete Männer an?» 


«Oh nein, Herr», antwortete er voller Überzeugung, «man 
führt seine Kühe niemals über eine Brücke, sonst könnten 
die Flussgeister eifersüchtig werden und ihnen die 
Wassersucht verpassen.» 


«Also gibt es dort Furten?» 


Er schüttelte den Kopf, auch wenn ich bezweifelte, dass er 
es wusste. Der Mann wohnte nur einen kurzen Fußweg von 
Lindcolne entfernt, doch soweit ich feststellen konnte, war 
er nur ein einziges Mal dort gewesen. Wenn esin der 
dänischen Garnisonsbesatzung von Lindcolne jemanden mit 
einem Hauch von Verstand gab, dann würden sie Wachen 
für die Brücke abstellen. Ich glaubte allerdings, dass wir in 
der Überzahl waren, und bis ihre Verstärkung vom Hügel 
ankäme, wären wir längst im Nebel verschwunden. 


Es war recht einfach, Lindcolne zu finden, denn die Römer 
hatten eine Straße dorthin gebaut, und an der Straße 
standen ihre Marksteine mit der abnehmenden 
Meilenanzahl. Der Nebel allerdings war so dicht, dass ich 
die Hügelfestung überhaupt nicht sah und mir erst klar 
wurde, dass wir die Stadt erreicht hatten, als ich durch 
einen verfallenden und unbewachten Torbogen ritt. Die 
Torflügel waren schon lange nicht mehr da, ebenso wenig 
wie der Befestigungswall auf beiden Seiten. 


Und ich ritt durch einen Ort der Geister. 


Wir Sachsen haben nie gern in Römerbauten gewohnt, 
solange sie nicht mit Stroh und Lehm verkleidet sind. Das 
Volk in Lundene war in den alten Teil der Stadt gezwungen 
worden, als die Dänen angriffen, denn das war der einzige 
Bereich, der einen Verteidigungswall besaß, und trotzdem 
wären sie lieber in ihren strohgedeckten Holzhäusern im 
neuen, westlich gelegenen Teil der Stadt geblieben. Ich 
hatte in Lundene mit Gisela in einem großen Römerhaus 
am Fluss gewohnt, und ich habe niemals einen Geist 


gesehen, doch ich hatte bemerkt, wie sich Christen, die ins 
Haus kamen, bekreuzigten und ängstlich zu dunklen 
Winkeln spähten. Jetzt ritten wir eine verlassene Straße mit 
zerfallenen Häusern entlang. Die Dächer waren 
eingebrochen, die Säulen umgestürzt, und das Mauerwerk 
war rissig und moosüberwachsen. Die Römer hatten gute 
Häuser bauen können, aber die Sachsen, die immer noch in 
der Stadt wohnten, bevorzugten trotzdem ihre eigenen 
Hütten aus Lehm und Flechtwerk. Hier und da wurde ein 
Haus genutzt, aber nur, weil die Leute in der Hülse eines 
Steingebäudes eine Hütte errichtet hatten. 


Die Brücke war ebenfalls aus Stein. Ihre Geländer waren 
zerfallen, und im mittleren Bereich der Brücke gähnte ein 
großes Loch, doch sie war unbewacht, und so überquerten 
wir den Fluss und kamen in das weite, nebelverhangene 
Land dahinter. 


Niemand von uns kannte diese Region oder den Weg, den 
wir nehmen sollten, also folgte ich einfach der 
Römerstraße, bis sie in eine andere einmündete, die in 
Nord-Süd-Richtung verlief. «Wir halten uns weiter Richtung 
Westen», erklärte ich Finan. 


«Einfach nach Westen?» 


«Wir werden schon noch zu einem Ort kommen, den wir 
kennen.» 


«Oder ans Ende der Welt», sagte er heiter. 


Der Nebel hob sich, und die Landschaft stieg sanft an, bis 
wir ein hügeliges Hochland erreichten, wo es wohlhabende 
Gehöfte und große Palas-Bauten gab, die halb hinter 
dichten Wäldchen verborgen standen, und obwohl ich 
sicher war, dass uns die Leute sahen, kam niemand, um zu 
fragen, was uns in ihr Land geführt hatte. Wir waren 
bewaffnete Männer, die man am besten nicht behelligte. Ich 
schickte Späher voraus, wie ich es auf feindlichem Gebiet 


immer tat, und dies war ganz gewiss Feindesland. Wir 
waren entweder auf Cnuts oder auf Sigurds Gebiet, und 
deshalb war sicher jeder Palas dänisch. Die Späher ritten 
etwas entfernt seitlich der Straße, hielten sich in der 
Deckung von Wäldern oder Hecken und hielten nach 
Spuren eines Gegners Ausschau, doch wir begegneten 
keinem. Einmal, an unserem zweiten Tag unterwegs, kamen 
uns von Norden her fünf Reiter entgegen, aber als sie 
sahen, wie viele wir waren, schwenkten sie ab. 


Wir ritten mittlerweile durch eine Region mit höheren 
Hügeln. Die Dörfer waren kleiner und weiter verstreut, die 
Palas-Gebäude weniger wohlhabend. Ich schickte meine 
Dänen zu den Palas-Gebäuden und die Sachsen in die 
Dörfer, damit sie Ale und Lebensmittel kauften, doch die 
Leute konnten kaum Nahrungsmittel erübrigen, weil vor 
uns schon so viele bewaffnete Trupps durchgezogen waren. 
Ich ging zu einem Palas, vor dem mich ein alter Mann 
begrüßte. «Ich bin Orlyg Orlygson», sagte er stolz. 

«Wulf Ranulfson.» 


«Ich habe noch nicht von Euch gehört», sagte er, «aber 
seid willkommen.» Er hinkte aufgrund einer alten 
Verletzung am linken Bein. «Und wohin reitet Wulf 
Ranulfson?» 

«Ich will mich Jarl Cnut anschließen.» 

«Da kommt Ihr reichlich spät», sagte er. «Die Einberufung 
war auf Neumond festgesetzt. Jetzt nimmt der Mond schon 
wieder zu.» 

«Wir werden ihn schon finden.» 

«Ich wünschte, ich könnte auch gehen», Orlyg klopfte auf 
sein verletztes Bein, «aber zu was soll ihm ein alter Mann 
nütze sein?» Er warf einen Blick auf meine Begleiter. «Seid 
Ihr nur zu siebt?» 


Ich deutete vage nach Norden. «Ich habe drei 
Schiffsmannschaften auf der Straße.» 


«Drei! So viele kann ich nicht versorgen. Aber ich lasse 
meinen Verwalter etwas für Euch zusammensuchen. Tretet 
ein, tretet ein!» Er wollte reden. Wie wir alle hieß er 
Reisende willkommen, wenn sie Neuigkeiten mitbrachten, 
und so saß ich in seinem Palas, tätschelte seine Hunde und 
erfand Geschichten über Friesland. Ich sagte, die Ernte sei 
mager ausgefallen. 


«Hier auch!», sagte Orlyg düster. 


«Aber es gibt auch eine gute Nachricht», fuhr ich fort, 
«ich habe gehört, Uhtred Uhtredson hat Bebbanburg 
angegriffen und ist gescheitert.» 


«Nicht nur gescheitert», sagte Orlyg, «er wurde dort 
getötet!» Ich starrte ihn nur an, und er grinste angesichts 
meiner Überraschung. «Das habt Ihr wohl noch nicht 
gehört?», fragte er. 


«Uhtred Uhtredson wurde getötet?» Ich konnte die 
Verwunderung in meiner Stimme nicht verbergen. «Ich 
habe gehört, dass er gescheitert ist», sagte ich, «aber dass 
er dennoch überlebt hat.» 


«Oh nein», sagte Orlyg überzeugt, «er ist umgekommen. 
Der Mann, von dem ich es gehört habe, war ein Zeuge des 
Kampfes.» Er schob seine Finger in seinen verfilzten 
weißen Bart, um den Thorshammer zu berühren, den er um 
den Hals trug. «Er wurde von dem Herrn Zlfric 
niedergemetzelt. Oder vielleicht war es auch Zlfrics Sohn. 
Der Mann war nicht sicher, aber einer von ihnen war es.» 

«Ich habe gehört, dass Zlfric umgekommen ist», sagte 
ich. 

«Dann muss es der Sohn gewesen sein, der den Hieb 
ausgeführt hat», sagte Orlyg, «aber es ist wahr! Uhtred 
Uhtredson ist tot.» 


«Das macht Jarl Cnut das Leben leichter», sagte ich. 

«Alle haben Uhtred gefürchtet», sagte Orlyg, «und kein 
Wunder. Er war ein Krieger!» Einen Moment lang blickte er 
sehnsüchtig vor sich hin. «Ich habe ihn einmal gesehen.» 

«Wirklich?» 

«Er war ein großer Mann. Er hat einen eisernen Schild 
getragen.» 

«Davon habe ich auch gehört», sagte ich. Zeit meines 
Lebens hatte ich keinen Eisenschild getragen. 

«Er war furchteinflößend, das ist wahr», sagte Orlyg, 
«aber er war ein Krieger.» 

«Jetzt gehört er dem Totenfresser.» 

«Jemand sollte zu Herrn #Hilfric gehen», sagte Orlyg, «und 
den Leichnam dieses Übeltäters kaufen.» 

«Warum?» 

«Um aus dem Schädel eine Trinkschale zu machen, 
natürlich! Das wäre ein schönes Geschenk für Jarl Cnut.» 

«Der Jarl wird Trinkschalen genug haben», sagte ich, 
«wenn er ZEthelred und Edward besiegt hat.» 

«Und das wird er», sagte Orlyg begeistert. «Zum Julfest, 
mein Freund, trinken wir alle aus Edwards Schädel und 
essen in Edwards Palas und vergnügen uns mit Edwards 
Frau!» 

«Ich habe gehört, dass Cnuts Frau von Uhtred 
verschleppt wurde», sagte ich. 

«Ein Gerücht, mein Freund, nur ein Gerücht. Ihr dürft 
nicht alles glauben, was Ihr hört. So viel habe ich in all den 
Jahren gelernt. Männer kommen zu mir, bringen mir 
Neuigkeiten, die wir dann feiern, und hinterher stellen wir 
fest, dass die Neuigkeiten ganz und gar nicht stimmen!» Er 
lachte in sich hinein. 

«Also lebt Uhtred vielleicht noch», sagte ich schlitzohrig. 


«Oh nein! Diese Nachricht stimmt, mein Freund. Er wurde 
im Kampf niedergeschlagen, aber da lebte er noch, also 
haben sie ihn an einen Pfosten gefesselt und die Hunde auf 
ihn losgelassen. Sie haben ihn in Stücke gerissen!» Er 
schüttelte den Kopf. «Ich bin froh, dass er tot ist, aber so 
sollte kein Krieger sterben.» 


Ich sah zu, als Bedienstete Ale, Brot und Räucherfleisch 
zu meinen Männern trugen, die im Obstgarten warteten. 
«Müssen wir uns weiter Richtung Westen halten, um den 
Jarl zu finden?», fragte ich Orlyg. «Überquert die Hügel», 
sagte er, «und folgt einfach der Straße. Der Jarl wird jetzt 
nicht mehr auf einem seiner Anwesen sein, er ist gewiss 
schon nach Süden abgesegelt.» 

«Nach Wessex?» 


«Wohin immer er will!», sagte Orlyg. «Aber wenn Ihr der 
Straße nach Westen folgt, kommt Ihr nach Cesterfelda, und 
dort könnt Ihr Euch weiter erkundigen.» Er runzelte die 
Stirn. «Am besten geht ihr von dort nach Buchestanes, der 
Jarl hat dort einen Palas, einen stattlichen Palas! Es ist 
eines seiner bevorzugten Anwesen, und dort findet Ihr 
Männer, die Euch sagen können, wo Ihr nach ihm suchen 
müsst.» 


«Buchestanes.» Ich wiederholte den Namen, als hätte ich 
ihn nie zuvor gehört, doch meine Aufmerksamkeit war 
geweckt. Cnut hatte mir erzählt, seine Frau und seine 
beiden Kinder seien auf dem Weg nach Buchestanes 
gefangen genommen worden, und möglicherweise war es 
nur Zufall, dass Orlyg diese Stadt erwähnt hatte, aber das 
Schicksal hält nichts von Zufällen. Ich spürte, wie sich mir 
die Nackenhaare aufrichteten. 

«Eine gute Stadt», sagte Orlyg, «es gibt dort heiße 
Quellen. Ich war vor zwei Sommern dort und habe mich in 
das Wasser gesetzt. Es hat mir die Schmerzen genommen.» 


Ich bezahlte ihn mit Gold für seine Großzügigkeit. Er 
hatte mir erzählt, dass sein Sohn dreiundzwanzig Mann in 
Cnuts Dienste geführt hatte, und ich sagte, dass ich ihnen 
eine siegreiche Wiederkehr wünschte, und dann 
verabschiedete ich mich von ihm. 


«Ich bin tot», erklärte ich Finan. 
«Ach.» 


Ich erzählte ihm Orlygs Geschichte, und er lachte. Wir 
schliefen in dieser Nacht in Cesterfelda, einem Dorf, von 
dem ich nie gehört hatte und das ich wohl nie wiedersehen 
würde, auch wenn es ein recht angenehmer Ort war, wo 
sich gutes Ackerland um ein kleines Dorf ausbreitete, das 
selbst um einige schöne Römergebäude herum errichtet 
worden war, die allerdings über all die Jahre stark gelitten 
hatten. Eine prächtige Säulenhalle, die wohl ein Tempel für 
die römischen Götter gewesen war, diente nun als 
Viehschuppen. Ich sah auch eine umgestürzte Statue von 
einem hakennasigen Mann, derin ein Laken gehüllt war 
und einen Blätterkranz um sein kurzgeschnittenes Haar 
trug, und die Statue wurde offenkundig als Wetzstein 
benutzt, denn sie wies tiefe Klingenrillen auf. «Schade, dass 
es kein Marmor ist», sagte Finan und versetzte der Statue 
einen Tritt. 


«Dann wäre sie nicht mehr hier», sagte ich. Manchmal 
findet ein Bauer eine römische Statue aus Marmor, und sie 
sind wertvoll, denn man kann sie in einem Ofen zu Kalk 
brennen, aber eine Statue aus Stein ist überhaupt nichts 
wert. Ich sah auf die Hakennase der Statue hinunter. «Ist 
das ihr Gott?», fragte ich Finan. 


«Die Römer waren Christen», antwortete mein Sohn an 
seiner Stelle. 

«Einige von ihnen waren Christen», sagte Finan, «aber ich 
glaube, die übrigen haben Adler angebetet.» 


«Adler!» 

«Ich glaube schon.» Er sah zum Giebel des Viehstalls 
hinauf, in den mit viel Geschick Mädchengestalten 
geschnitzt waren, die durch einen Wald liefen und von 
einem Mann mit Ziegenbeinen verfolgt wurden. «Oder ob 
sie Ziegen angebetet haben?» 

«Oder Brüste», sagte mein Sohn, der zu den 
geschmeidigen Mädchen hinaufstarrte. 

«Das wäre eine Religion, wie man sie sich nur wünschen 
kann», sagte ich. 

Merewalh war zu uns gekommen und schaute auch zu 
dem Giebel hinauf. Die Schnitzerei war gut zu erkennen, 
weil die Sonne niedrig stand und es lange, klar gezeichnete 
Schatten gab. «Wenn wir dieses Land zurückerobern», 
sagte er, «werden wir all das einreißen.» 


«Warum?», fragte ich. 

«Weil den Priestern so etwas nicht gefällt.» Er deutete mit 
einem Nicken auf die langbeinigen Mädchen. «Sie werden 
befehlen, dass es zerstört wird. Es ist schließlich heidnisch, 
nicht wahr?» 

«Ich glaube, ich wäre gern ein Römer gewesen», sagte 
ich, den Blick nach oben gerichtet. 


Sie lachten, aber ich war wehmütig. Die Überreste Roms 
machen mich immer traurig, einfach weil sie ein Beweis 
dafür sind, dass wir unaufhaltsam der Finsternis 
entgegentaumeln. Einst ist das Licht auf marmorne Pracht 
gefallen, doch jetzt waten wir im Morast umher. Wyrd biö 
ful araed. 

Wir kauften Butter, Haferfladen, Käse und Bohnen, wir 
schliefen unter den nackten Mädchen in dem leeren 
Viehstall, und am nächsten Morgen ritten wir weiter nach 
Westen. Es wehte heftiger Wind, und der Regen setzte 
wieder ein, und etwa gegen Mitte des Vormittags ritten wir 


in einen Sturm. Die Landschaft stieg an, und der Pfad, dem 
wir folgten, verwandelte sich in einen Wasserlauf. Im 
Norden zuckten Blitze, und Donner rollte über den Himmel, 
und ich hob mein Gesicht in den Wind und den Regen und 
wusste, dass Thor dort war. Ich betete zu ihm, sagte ihm, 
dass ich ihm meine besten Tiere geopfert hatte, dass ich 
ihm treu gewesen war, dass er mich unterstützen sollte, 
aber ich wusste, dass Cnut das gleiche Gebet sprechen 
würde, ebenso wie Cnuts Freund, Sigurd Thorrson, und 
Thor, so befürchtete ich, würde die Dänen bevorzugen, weil 
mehr von ihnen zu seinen Anhängern gehörten. 


Der Regen verstärkte sich, der Wind heulte, und einige 
Pferde scheuten unter dem Hämmern von Thors Zorn, und 
so suchten wir unter den sturmgepeitschten Ästen eines 
Eichenwaldes Schutz. Ein Schutz aber war dies kaum, denn 
der Regen durchdrang das Blätterdach und tropfte 
unaufhörlich auf uns nieder. Männer führten ihre Pferde 
herum, während Finan und ich uns unter ein Dorngebüsch 
am westlichen Rand des Waldes kauerten. «So einen 
Sommer habe ich noch nie erlebt», sagte er. 


«Es wird einen strengen Winter geben.» 


«Gott steh uns bei», sagte er grimmig und schlug das 
Kreuz. «Und was haben wir jetzt vor?» 


«Wir gehen nach Buchestanes.» 
«Um die Zauberin zu besuchen?» 


Ich schüttelte den Kopf und wünschte mir sofort, ich hätte 
es nicht getan, denn die Bewegung ließ Regenwasser unter 
mein Wams laufen. «Um ihre Enkelin zu besuchen, 
vielleicht», sagte ich und lächelte. «Cnut sagt, die Zauberin 
lebt noch, aber sie muss inzwischen älter als die Zeit sein.» 
Der Name der Zauberin lautete Zlfadell, und es hieß, sie 
habe größere Macht als jedes andere aglaecwifin 
Britannien. Ich hatte sie besucht und ihren Trank 


geschluckt und die Träume geträumt und die Zukunft 
vorhergesagt bekommen. Sieben Könige würden sterben, 
hatte sie gesagt, sieben Könige in einer einzigen großen 
Schlacht. 

«Um ihre Enkelin zu besuchen», fragte Finan. «Sie ist 
taub und stumm, oder?» 

«Und die schönste Kreatur, die ich jemals gesehen habe», 
sagte ich sehnsüchtig. 

Finan lächelte. «Wenn wir also nicht dorthin gehen, um 
diese Kreatur zu besuchen», sagte er nach einem Moment, 
«warum gehen wir sonst dorthin?» 

«Weil es auf dem Weg nach Ceaster liegt.» 

«Nur das?» 


Ich schüttelte den Kopf. «Cnut hat gesagt, seine Frau und 
sein Sohn wurden eingefangen, als sie auf dem Weg nach 
Buchestanes waren. Und dieser alte Bursche gestern sagte, 
dass Cnut dort einen Palas hat, einen stattlichen Palas.» 

«Und?» 

«Und vor zehn Jahren hatte er dort keinen Palas. Er ist 
neu.» 

«Wenn ich mich richtig erinnere», sagte Finan, «gibt esin 
Buchestanes keinen Befestigungswall.» 

Ich wusste, was er meinte. Ich ließ anklingen, dass der 
neue Palas wichtig für Cnut war, und Finan ließ anklingen, 
dass es keine Verteidigungsanlage gab und der Palas daher 
nicht so wichtig sein konnte, wie ich glaubte. «Vor zehn 
Jahren gab es keinen Wall», sagte ich, «aber jetzt könnte es 
einen geben.» 

«Und du glaubst, dass seine Frau dort ist?» 

«Ich weiß nicht. Vielleicht.» 


Er runzelte die Stirn, dann zuckte er zusammen, weil uns 
eine unvermittelte Windböe Regen ins Gesicht trieb. 


«Vielleicht?» 


«Wir wissen, dass Cnut nach Ceaster gezogen ist», sagte 
ich, «und sie ist vermutlich mit ihm gegangen, aber sie hat 
wohl kaum sein Schiff bestiegen. Ihre Kinder sind noch zu 
klein. Man nimmt kleine Kinder nicht mit in den Krieg, also 
ist sie entweder immer noch in Ceaster, oder Cnut hat sie 
weiter von Mercien weggeschickt.» 


«Dann könnte sie überall sein.» 
«Ich stochere im Nebel», räumte ich ein. 
«Aber du hast immer Glück.» 


«Manchmal habe ich Glück», sagte ich und dachte an das 
Schicksalsrad. Thor wütete im Himmel, und der Regen 
peitschte mir ins Gesicht. Das waren schlechte Omen. 
«Manchmal», wiederholte ich. 


Wir warteten, bis der Regen nachließ, dann ritten wir 
weiter. 


Und stocherten weiter im Nebel. 


Am nächsten Tag kamen wir nach Buchestanes. Ich wagte 
mich nicht in die Stadt, weil ich fürchtete, erkannt zu 
werden, und so schickte ich Rolla, Eldgrim und Kettil, drei 
Dänen, hinunter in die Senke, in der sich die kleine Stadt in 
die Hügellandschaft schmiegte. Ich konnte sehen, dass 
Cnut eine Palisade um den Ort errichtet hatte, doch 
sonderlich beeindruckend war sie nicht, kaum 
übermannshoch und besser geeignet, um das Vieh draußen 
zu halten, als um Feinde abzuschrecken. 

Es regnete immer noch. Die Wolken hingen tief, der 
Boden war durchweicht, und der Regen hielt an, während 
der Wind nachgelassen hatte. Ich führte meine Reiter in 
den Wald bis dicht zu der Höhle, in der die Zauberin ihre 
Bannsprüche webte. Dann nahm ich meinen Sohn, Finan 


und Merewalh mit hinauf zu dem großen Kalkfelsen, über 
den das Wasser strömte. Der hochaufragende Fels war 
gespalten, und dieser von Farnen und Moosen bewachsene 
Spalt führte in die Höhle. Ich zögerte am Eingang, 
erinnerte mich wieder an meine Furcht. 


Höhlen sind die Eingänge zur Unterwelt, zu den finsteren 
Orten, an denen der TIotenfresser lauert und wo Hel, die 
grimmige Göttin, herrscht. Es sind die Gefilde der Toten, in 
denen sich sogar die meisten Götter mit Vorsicht bewegen, 
in denen die Stille ein Heulen ist, in denen alle 
Erinnerungen aller Lebenden in unendlichem Jammer 
widerhallen und in denen die drei Nornen unseren 
Schicksalsfaden verweben und ihre Scherze mit uns 
treiben. Das ist die Unterwelt. 


Es war dunkel hinter dem niedrigen, engen Eingang, aber 
bald hallten meine Stiefeltritte unvermittelt laut wider, und 
ich wusste, dass ich die größere Felskammer erreicht hatte. 
Wasser tropfte. Ich wartete. Finan stolperte in mich hinein, 
ich hörte meinen Sohn atmen. Langsam, unendlich 
langsam, gewöhnten sich meine Augen an die Dunkelheit, 
unterstützt von dem wenigen grauen Licht, das aus der 
Richtung des Spalts hereinfiel, und ich sah den flachen 
Felsstein, auf dem die Zauberin ihre Magie gewirkt hatte. 
«Ist jemand hier?», riefich, und das Echo meiner Stimme 
war die einzige Antwort. 

«Was hat sich hier zugetragen?», fragte mein Sohn 
eingeschüchtert. 

«Hier hat die Zauberin Alfadell die Zukunft prophezeit», 
sagte ich, «und vielleicht tut sie es immer noch.» 


«Und Ihr seid hierhergekommen?», fragte Merewalh. 


«Nur einmal», sagte ich, als wäre es keine große Sache. 
Irgendetwas bewegte sich hinten in der Höhle, man hörte 
ein scharrendes Geräusch, und die drei Christen berührten 


ihre Kreuze, während ich nach meinem Thorshammer 
tastete. «Ist dort jemand?», riefich, und wieder erhielt ich 
keine Antwort. 

«Eine Ratte», vermutete Finan. 


«Und welche Zukunft ist Euch enthüllt worden, Herr?», 
fragte Merewalh. 


Ich zögerte. «Es war Unsinn», sagte ich dann schroff. 
Sieben Könige werden sterben, hatte sie gesagt, sieben 
Könige und die Frau, die du liebst. Und Alfreds Sohn wird 
nicht regieren, und Wessex wird untergehen, und der 
Sachse wird töten, was er liebt, und die Dänen werden alles 
gewinnen, und alles wird sich ändern, und alles wird gleich 
bleiben. «Es war Unsinn», sagte ich noch einmal, und ich 
log, als ich das sagte, obwohl ich es zu diesem Zeitpunkt 
nicht wusste. Jetzt weiß ich es, weil sich alles erfüllt hat, 
was sie sagte, bis auf eines, und vielleicht liegt dieses eine 
noch in der Zukunft. 


Und Alfreds Sohn regierte doch, also konnte die 
Prophezeiung nicht stimmen. Später verstand ich, was sie 
gemeint hatte, doch damals, als ich in dieser Höhle stand, 
deren Boden schlüpfrig war vom Fledermauskot, und als 
ich dem unterirdisch fließenden Wasser zuhörte, erkannte 
ich die Bedeutung dessen, was mir gesagt worden war, 
nicht. Stattdessen dachte ich an Erce. 

Erce war die Enkelin des aglaecwifs. Ich kannte ihren 
richtigen Namen nicht, wusste nur, dass sie nach der Göttin 
Erce hieß, und als sie mir erschienen war, hatte ich sie in 
meinem Traumzustand für die Göttin gehalten. Sie war 
nackt gewesen und makellos schön, blass wie Elfenbein, 
schlank wie eine Weidenrute, eine junge, dunkelhaarige 
Frau, die lächelte, als sie mich ritt, und mit ihren sanften 
Händen mein Gesicht berührte, während meine Finger ihre 
kleinen Brüste liebkosten. Hatte es sie wirklich gegeben? 


Oder war sie ein Traum gewesen? Man hatte mir gesagt, es 
gebe sie wirklich, aber dass sie taub und stumm sei, doch 
seit jener Nacht habe ich diese Erzählungen immer 
angezweifelt. Vielleicht gab es eine Enkelin, die weder 
hören noch sprechen konnte, aber das war gewiss nicht das 
betörende Wesen, an das ich mich aus dieser feuchten 
Höhle erinnerte. Sie war eine Göttin gewesen, die auf 
unsere Mittelerde gekommen war, um unsere Seelen in 
ihren Zauber einzuspinnen, und es war die Erinnerung an 
sie, die mich in diese Höhle zurückgezogen hatte. Hatte ich 
erwartet, ihr wieder zu begegnen? Oder wollte ich mich 
nur an diese seltsame Nacht erinnern? 


Uhtred, mein Sohn, ging zu dem flachen Stein und fuhr 
mit der Hand über seine Oberfläche. «Ich würde mir gern 
die Zukunft voraussagen lassen», sagte er sehnsüchtig. 

«In Wessex gibt es eine Zauberin», sagte Finan, «und die 
Leute sagen, ihre Prophezeiungen sind wahr.» 

«Die Frau in Ceodre?», fragte ich. 

«Die meine ich.» 

«Aber sie ist Heidin», bemängelte mein Sohn. 

«Sei kein Narr», knurrte ich. «Glaubst du, die Götter 
sprechen nur zu den Christen?» 

«Aber eine Zauberin ...», fing er an. 

«Manche Leute sind besser darin, zu wissen, was die 
Götter vorhaben. lfadell war eine von ihnen. Sie hat hier 
mit ihnen gesprochen; sie haben Zilfadell benutzt. Und ja, 
sie war - sie ist - Heidin, aber das heißt nicht, dass sie nicht 
weiter sehen kann als wir anderen.» 

«Und was hat sie gesehen?», fragte mein Sohn. «Was hat 
sie über deine Zukunft gesagt?» 

«Dass ich Dummköpfe zeugen würde, die dumme Fragen 
stellen.» 


«Also hat sie tatsächlich in die Zukunft gesehen!», sagte 
Uhtred und lachte. Finan und Merewalh lachten auch. 


«Sie sagte, es würde eine große Schlacht geben und 
sieben Könige würden sterben», sagte ich düster. «Aber es 
ist, wie ich gesagt habe. Einfach nur Unsinn.» 

«Es gibt keine sieben Könige in Britannien», sagte mein 
Sohn. 


«Es gibt sie», sagte Merewalh. «Die Schotten haben 
wenigstens drei, und Gott allein mag wissen, wie viele sich 
in Wales König nennen. Und dann gibt es noch die irischen 
Könige.» 

«Eine Schlacht, an der sie alle teilnehmen?», sagte Finan 
leichthin. «Das dürfen wir uns nicht entgehen lassen.» 


Rolla und seine Begleiter kehrten am späten Nachmittag 
zurück und brachten Brot und Linsen mit. Der Regen hatte 
nachgelassen, und sie fanden uns im Wald, wo wir ein Feuer 
angemacht hatten und versuchten, unsere Kleidung zu 
trocknen. «Die Frau ist nicht hier», sagte Rolla und meinte 
Cnuts Gemahlin. 


«Und wer ist dann hier?» 


«Dreißig, vierzig Mann», sagte er herablassend, «die 
meisten zu alt zum Kämpfen, außerdem Cnuts Verwalter. 
Ich habe ihm erzählt, was Ihr mir aufgetragen habt.» 

«Hat er dir geglaubt?» 

«Er war äußerst beeindruckt!» Ich wusste, dass die Leute 
hinter der Palisade von Buchestanes neugierig, sogar 
misstrauisch sein würden, weil wir nicht in die Stadt 
geritten, sondern außerhalb geblieben waren, also hatte ich 
Rolla erzählen lassen, ich habe geschworen, erst dann 
wieder durch ein Stadttor zu reiten, wenn ich eine 
sächsische Festung überfallen hätte. «Ich habe ihm gesagt, 
Ihr seid Wulf Ranulfson aus Haithabu», fuhr Rolla fort, «und 
er sagte, Cnut würde uns willkommen heißen.» 


«Aber wo?» 


«Er hat gesagt, wir sollen nach Ceaster und von dort aus 
nach Süden reiten, falls in Ceaster keine Schiffe sind.» 


«Einfach nach Süden?» 
«Das ist alles, was er gesagt hat.» 


Und Süden konnte sowohl Mercien als auch Wessex 
bedeuten, doch mein Gespür, die Stimme der Götter, der 
wir so häufig nicht trauen, sagte mir, dass es Mercien war. 
Cnut und Sigurd hatten Wessex zehn Jahre zuvor 
angegriffen und nichts erreicht. Sie hatten ihre Einheiten 
am Ufer des Uiscs an Land gesetzt und waren zwei Meilen 
nach Exanceaster marschiert, wo die Verteidigungsanlagen 
dieser Wehrstadt ihre Pläne vereitelt hatten. Und Wessex 
war voll von solchen Wehrstädten, jenen befestigten 
Städten, die Alfred angelegt hatte und in die sich das Volk 
flüchten konnte, während die Dänen machtlos vor den 
Toren lagen. Auch in Mercien gab es Wehrstädte, aber es 
waren weniger, und die mercische Armee, die darauf 
vorbereitet sein sollte, die Dänen anzugreifen, wenn sie 
eine Wehrstadt belagerten, war weit weg in Ostanglien. 


«Dann tun wir, was er vorgeschlagen hat», sagte ich. «Wir 
gehen nach Ceaster.» 


«Warum nicht auf geradem Weg nach Süden?», fragte 
Merewalh. 

Ich wusste, worüber er nachdachte. Wenn wir 
geradewegs nach Süden gingen, wären wir wesentlich 
schneller in Mercien als über den Weg an der Westküste 
Britanniens, und wenn wir Ceaster erst einmal erreicht 
hatten, wären wir an der äußersten Grenze Merciens, einer 
Region, die schon von den Dänen beherrscht wurde. 
Merewalh wollte rasch in sein Land zurück, um 
herauszufinden, was geschehen war, und vielleicht, um 
seine Männer mit den Einheiten Zthelreds 


zusammenzuschließen. #thelred war sicher verärgert 
darüber, dass Merewalh mich begleitet hatte, und diese 
Sorge nagte an dem Mercier. 


«Wir gewinnen nichts, wenn wir jetztin den Süden 
gehen», erklärte ich. 

«Wir sparen Zeit.» 

«Ich will keine Zeit sparen. Ich brauche Zeit. Ich brauche 
Zeit, damit Edward von Wessex und Zthelred ihre 
Kampftruppen vereinen können.» 


«Dann geht zurück nach Ostanglien», sagte Merewalh, 
allerdings nicht sehr überzeugt. 


«Cnut will Zithelred in Ostanglien haben», sagte ich, 
«warum also sollten wir tun, was Cnut will? Er will, dass 
ZEthelred zu ihm kommt, damit er ihm auf einem Hügel 
oder an einem Fluss auflauern kann, sodass ZEthelred sich 
hügelaufwärts oder durch tiefes Wasser kämpfen muss, und 
danach wird ZEthelred tot sein, und Cnut wird seinen 
Schädel auskochen, um sich eine Trinkschale daraus zu 
machen. Ist es das, was Ihr wollt?» 


«Herr!», verwahrte sich Merewalh. 


«Wir müssen Cnut dazu bringen, zu tun, was wir wollen», 
sagte ich, «deshalb gehen wir nach Ceaster.» 


Also ritten wir nach Ceaster. Die Landschaft war seltsam 
menschenleer. Zwar waren Erntearbeiter auf den Feldern, 
Kuhherden standen auf den Weiden, ich sah Schäfer und 
Holzfäller, aber die Krieger waren verschwunden. 
Nirgendwo waren Männer auf der Jagd, übten sich im 
Schildwall oder bewegten Pferde, denn die Krieger waren 
alle Richtung Süden abgerückt und hatten die Palas- 
Gebäude dem Schutz alter und verletzter Männer 
überlassen. Wir hätten unterwegs hundertfach 
herausgefordert werden müssen, doch auf dieser Straße 
waren schon unzählige Kampfverbände durchgezogen, und 


die Leute nahmen an, dass wir einfach eine weitere Gruppe 
waren, die aus Jarl Cnuts Großzügigkeit ihren Nutzen 
ziehen wollte. 


Wir folgten einer Römerstraße aus der Hügellandschaft. 
Die Felder zu beiden Seiten waren von Hufabdrücken 
aufgewühlt, die alle Richtung Westen führten. Die 
Marksteine zeigten die abnehmende Meilenzahl nach Deva, 
denn so hatten die Römer Ceaster genannt. Ich kannte den 
Ort, ebenso wie Finan und Merewalh, tatsächlich hatten 
sogar die meisten unserer Männer einige Zeit südlich der 
Stadt verbracht, waren durch die Wälder und Felder am 
Südufer des Flusses Dee geritten und hatten die Dänen auf 
den Wällen Ceasters beobachtet. Diese Wallanlagen und 
der Fluss schützten die Stadt, und falls wir je von Süden 
her hätten angreifen wollen, hätten wir die Römerbrücke 
überqueren müssen, die zum südlichen Stadttor führte, 
doch jetzt kamen wir von Osten, und die Straße verlief am 
Nordufer des Flusses. Wir ritten durch Heideland, in dem 
sich hier und da ein Baum unter dem Westwind gekrümmt 
hatte. Ich konnte das Meer riechen. Es hatte aufgehört zu 
regnen, dichte Wolken zogen schnell über den Himmel und 
jJagten riesenhafte Schatten auf das niedriger liegende 
Gebiet vor uns. Die Schleifen des Flusses glitzerten in der 
Landschaft, die sich hinter dem Heidegebiet in Marschland 
verwandelte, und dahinter, in weiter Ferne und nur als 
verschleiertes Schimmern am Horizont erkennbar, lag das 
Meer. 

Ich ritt mit Finan, Merewalh und meinem Sohn etwas 
voraus. Wir schwenkten leicht nach links ab, zu einer 
Baumgruppe auf einem niedrigen Hügel, und von dort aus 
konnten wir Ceaster sehen. Von strohgedeckten Häusern 
innerhalb des Walls stieg Rauch auf. Einige wenige Dächer 
waren mit Ziegeln gedeckt, und manche Gebäude waren 
höher als andere, und der Stein der hohen Wallmauer 


wirkte in dem ungleichmäßigen Sonnenlicht blassgolden. 
Die Verteidigungsanlagen der Stadt waren äußerst 
beeindruckend. Sie waren von einem Graben umgeben, der 
mit Flusswasser geflutet wurde, und hinter dem Graben 
erhob sich ein Erdwall mit einer Steinmauer. An manchen 
Stellen waren die Steine eingebrochen, aber eine 
Balkenpalisade füllte diese Lücken. Die lange Wallmauer 
war dicht mit Steintürmen besetzt, und Holztürme ragten 
über den vier Stadttoren empor, die sich jeweils in der 
Mitte einer der vier langen Seitenmauern befanden, doch 
wir hatten Ceaster lange genug beobachtet, um zu wissen, 
dass zwei dieser Tore nie benutzt wurden. Am nördlichen 
und am südlichen Tor war gewöhnlich viel los gewesen, 
doch keiner von uns hatte je an den östlichen und 
westlichen Eingängen Männer oder Pferde gesehen, und 
ich vermutete, dass die Tore verrammelt worden waren. 
Knapp außerhalb der Mauer befand sich eine Arena aus 
Stein, in der die Römer Wettkämpfe und Gemetzel 
veranstaltet hatten, nun aber weidete Vieh unter den 
zerfallenden Mauerbögen. Vier Schiffe lagen stromab bei 
der Brücke, nur vier, doch dort mussten zweihundert oder 
dreihundert geankert haben, bevor Cnut abgerückt war. 
Diese Schiffe mussten durch die Flussschleifen gerudert 
worden sein, vorbei an den wilden Seevögeln im 
Mündungsgebiet des Dees und hinauf aufs offene Meer. 
Und dann wohin? 

«Das ist mir eine Wehrstadt», sagte Finan bewundernd. 
«Diese Stadt zu schlagen ist eine harte Nuss.» 

«ZEthelred hätte sie schon vor zehn Jahren schlagen 
sollen», sagte ich. 

«ZEthelred könnte nicht einmal einen Floh erschlagen, der 
ihm in den Schwanz sticht», sagte Finan verächtlich. 


Merewalh räusperte sich in milder Empörung über diese 
Beleidigung seines Schwurherrn. 

Ein Banner wehte über dem Torturm der Südmauer. Wir 
waren zu weit weg, um zu erkennen, was auf das Tuch 
gestickt oder mit Farbe geschmiert worden war, aber ich 
wusste es auch so. Es musste Cnuts Zeichen mit der Axt 
und dem zerschmetterten Kreuz sein, und diese Flagge 
hing am südlichen Wall, sächsischem Land zugewandt, der 
Richtung, aus der die Garnison einen Angriff erwarten 
konnte. «Wie viele Männer kannst du sehen?», fragte ich 
Finan, dessen Augen besser waren als meine. 


«Nicht viele», sagte er. 


«Cnut hat mir erzählt, die Garnison sei mit hundertfünfzig 
Mann besetzt.» Ich dachte an unser Gespräch in 
Tameworbpig. «Aber er kann natürlich gelogen haben.» 


«Hundertfünfzig Mann würden die meiste Zeit 
ausreichen», sagte Finan. 

Hundertfünfzig Mann hätten nicht ausgereicht, um einen 
entschlossenen Angriff auf zwei oder mehr der vier Mauern 
abzuwehren, aber sie wären mehr als genug gewesen, um 
einen Angriff niederzuschlagen, der über die lange Brücke 
gegen das Südtor geführt wurde. Und falls die Stadt durch 
einen Krieg bedroht war, konnte die Garnison mit 
zusätzlichen Männern verstärkt werden. König Alfred, der 
in seinen Berechnungen immer sehr genau gewesen war, 
hatte gefordert, dass für jede Rute des Walls einer 
Wehrstadt vier Mann abgestellt wurden. Eine Rute waren 
sechs Schritt, mehr oder weniger. Ich versuchte die Länge 
von Ceasters Wallmauer einzuschätzen und kam zu dem 
Schluss, dass sie tausend Mann brauchen würden, um sich 
gegen einen entschlossenen Angriff zu verteidigen, doch 
wie wahrscheinlich war ein solcher Angriff? ZEthelred war 
zu gleichgültig gewesen, und nun war er weit weg, und 


Cnut war irgendwo auf Raubzug, und Cnut würde jeden 
verfügbaren Mann bei sich haben, um die Schlachten zu 
schlagen, die er bestreiten musste. Ceaster, so vermutete 
ich, hatte eine sehr schwache Verteidigung. 

«Wir reiten einfach hinein», sagte ich. 

«Wirklich?» Merewalh klang überrascht. 

«Sie erwarten keinen Angriff», sagte ich, «und ich 
bezweifle, dass sie überhaupt hundertfünfzig Mann haben. 
Vielleicht achtzig?» 

Achtzig Mann konnten uns aufhalten, wenn wir 
versuchten die Wallmauer anzugreifen, allerdings war ein 
solcher Angriff ohne Leitern undenkbar. Aber würden sie 
uns aufzuhalten versuchen, wenn wir friedlich die Straße 
hinaufritten? Wenn wir aussahen wie all die anderen 
Kampftrupps, die Cnuts Einberufung gefolgt waren? 

«Warum achtzig?», fragte mein Sohn. 

«Ich weiß nicht», sagte ich. «Diese Zahl habe ich einfach 
aus der Luft gegriffen. Ebenso gut könnten fünfhundert 
Mann dort drin sein.» 

«Und wir reiten einfach hinein?», fragte Finan. 

«Hast du einen besseren Vorschlag?» 

Er schüttelte grinsend den Kopf. «Wie in Bebbanburg», 
sagte er, «wir reiten einfach hinein.» 

«Und beten um einen besseren Ausgang», fügte ich 
grimmig hinzu. 

Also taten wir es. 

Wir ritten einfach hinein. 


Die Straße, die zum nördlichen Stadttor führte, war mit 
breiten Steinplatten gepflastert, von denen die meisten 
inzwischen Sprünge aufwiesen oder verrutscht waren. 
Dichtes Gras wuchs zu beiden Seiten der Straße, gedüngt 


von den Hunderten Pferden, die vor uns hier 
entlanggekommen waren. Rechts und links erstreckten sich 
üppige Felder, auf denen Sklaven mit Sicheln den 
hochstehenden Roggen und die vom Regen 
niedergedrückte Gerste schnitten. Die Bauerngehöfte 
waren aus Stein erbaut, auch wenn alle Mauern Flickstellen 
aus Flechtwerk und Lehm aufwiesen und die meisten 
Dächer mit Stroh neu gedeckt worden waren. Die 
Bauernhäuser waren, ebenso wie die Stadt, römisch. «Ich 
würde gern nach Rom gehen», sagte ich. 

«König Alfred war dort», sagte Merewalh. 

«Zwei Mal, hat er mir erzählt», gab ich zurück, «und alles, 
was er gesehen hat, waren Ruinen. Große Ruinen.» 

«Es heißt, die Stadt war aus Gold.» Merewalh klang 
sehnsüchtig. 

«Eine Stadt aus Gold an einem Fluss aus Silber», sagte 
ich, «und wenn wir Cnut besiegt haben, sollten wir dorthin 
gehen und es ausgraben.» 

Wir ritten langsam, wie erschöpfte Männer auf 
ausgelaugten Pferden. Wir trugen keine Rüstung und keine 
Schilde. Die Packpferde mit den langstieligen Kampfäxten 
und den schweren, runden Schilden gingen am Ende 
unserer Kolonne, während ich meine Dänen an die Spitze 
gesetzt hatte. «Wenn wir durch das Tor kommen, dann 
haltet Euer sächsisches Maul geschlossen», wies ich 
Merewalh an. 

«Ein Fluss aus Silber?», fragte er. «Ist das wahr?» 

«Vermutlich ist er mehr wie unsere Flüsse», sagte ich, 
«voll mit Pisse, Kot und Schlamm.» 

Ein Bettler, dem Geschwüre das halbe Gesicht zerfressen 
hatten, kauerte in dem Graben. Er wimmerte, als wir 
vorbeikamen, und streckte eine verwachsene Hand aus. 
Wissian, unser christlicher Priester, schlug das 


Kreuzeszeichen, um alles Böse abzuwehren, das der Bettler 
in sich beherbergen mochte, und knurrte ihm zu: «Die 
Dänen werden dich hier betteln sehen, du Narr. Hör damit 
auf, bis wir außer Sicht sind.» Mein Sohn ließ ein Stück 
Brot nahe bei dem Bettler fallen, der auf allen vieren zu der 
Gabe krabbelte. 


Wir ließen die große Flusskehre östlich der Festung hinter 
uns, und danach beschrieb die Straße eine Kurve, um dann 
gerade wie ein Speerschaft auf die Stadt zuzulaufen. An 
der Biegung der Straße stand ein römisches Heiligtum, es 
war nur ein gemauerter Unterstand, in dem nach meiner 
Vermutung die Statue eines Gottes gestanden hatte, doch 
nun beherbergte das kleine Gebäude einen alten, 
einbeinigen Mann, der Weidenkörbe flocht. «Ist Jarl Cnut 
schon fort?», fragte ich ihn. 


«Auf und davon», sagte er. «Die halbe Welt ist fort.» 

«Wer ist noch da?» 

«Niemand, auf den es ankommt. Nichts, was rudern, 
reiten oder kriechen kann.» Er lachte gackernd. «Die halbe 
Welt ist vorbeigekommen, und die halbe Welt ist fort. Jetzt 
ist nur noch der Elf da!» 

«Der EIf?» 


«Der Elf ist hier», sagte er vollkommen ernst, «aber alles 
andere ist fort.» Ich glaube, er war irrsinnig, aber seine 
alten Hände verflochten die Weidenruten kräftig und 
geschickt. Er warf einen fertigen Korb auf einen Haufen 
und nahm sich frische Ruten. «Alles andere ist fort», sagte 
er noch einmal, «und nur der Elf wurde zurückgelassen.» 


Ich trieb mein Pferd weiter. Ein Pfostenpaar flankierte die 
Straße, und an jeden Pfosten war mit Hanfstricken ein 
Skelett gebunden. Das war eine Warnung, wie sich 
versteht, eine Warnung davor, dass Diebe getötet wurden. 
Die meisten Männer hätten sich mit ein paar Schädeln 


zufriedengegeben, doch es passte zu Haesten, dass er mehr 
wollte. Der Anblick der Knochen erinnerte mich an Sankt 
Oswald, und dann vergaß ich den Heiligen, weil unsere 
Straße geradewegs auf das nördliche Tor von Ceaster 
zuführte und dieses Tor, noch während ich hinschaute, 
geschlossen wurde. «Das ist mir ein Willkommen», sagte 
Finan. 

«Was würdest du tun, wenn du siehst, dass sich Reiter 
nähern?» 


«Ich dachte, die Bastarde würden das Tor offen lassen und 
es uns einfach machen», sagte er. 


Das Tor war gewaltig. Steintürme flankierten den 
Torbogen, auch wenn einer der Türme zum Teil eingestürzt 
war und die Steine in den Graben gefallen waren, der von 
einer Balkenbrücke überspannt wurde. Der eingestürzte 
Turm war mit Holz wieder aufgebaut worden. Die Decke 
des Torbogens bildete eine Plattform, auf der ein einzelner 
Mann stand und uns beobachtete, doch als wir näher 
kamen, gesellten sich drei weitere Männer zu ihm. 

Die beiden Torflügel waren etwa doppelt so hoch wie ein 
Mann. Sie wirkten so massiv wie Stein. Darüber befand sich 
eine offene Lücke, denn die Torflügel reichten nicht bis 
ganz hinauf zu der Kampfplattform, die von einer Palisade 
und einem stabil wirkenden Dach geschützt wurde. Einer 
der Männer im Schatten des Daches legte die Hände 
trichterförmig um den Mund. «Wer seid ihr?», rief er. 


Ich tat so, als hätte ich ihn nicht gehört. Wir ritten 
langsam weiter. 

«Wer seid Ihr?», rief der Mann erneut. 

«Rolla von Haithabu!», rief Rolla zur Antwort. Ich blieb 
absichtlich hinter meinen ersten Männern zurück und hielt 
den Kopf gesenkt, denn es war möglich, dass einige dieser 


Männer in Tameworpig gewesen waren und mich 
wiedererkennen konnten. 

«Ihr seid spät dran!», rief der Mann. Rolla gab keine 
Antwort. «Kommt Ihr, um Euch Jarl Cnut anzuschließen?», 
fragte der Mann. 

«Aus Haithabu», rief Rolla. 

«Ihr könnt nicht hereinkommen!», sagte der Mann. Wir 
waren nun so nahe am Tor, dass er nicht mehr schreien 
musste. 

«Was sollen wir denn sonst tun?», fragte Rolla. «Vor dem 
Tor hier verhungern? Wir brauchen etwas zu essen!» 

Unsere Pferde waren kurz vor der Brücke stehen 
geblieben, die so breit wie eine Straße war und etwa zehn 
Schritt lang. «Reitet um die Stadtmauer herum», befahl der 
Mann, «zum Südtor. Überquert dort die Brücke, und Ihr 
könnt im Dorf Verpflegung kaufen.» 

«Wo ist Jarl Cnut?», wollte Rolla wissen. 

«Ihr müsst nach Süden reiten», sagte der Mann, «aber 
zuerst überquert Ihr den Fluss. Leiknir wird Euch sagen, 
was Ihr tun sollt.» 

«Wer ist Leiknir?» 

«Er führt hier den Befehl.» 

«Aber warum können wir nicht in die Stadt?», fragte 
Rolla. 

«Weil ich es sage. Weil niemand hereinkommt. Weil der 
Jarl es befohlen hat.» 

Rolla zögerte. Er wusste nicht, was er tun sollte, und warf 
mir einen Blick über die Schulter zu, als brauche er einen 
Rat, doch in diesem Moment trieb mein Sohn sein Pferd an 
mir vorbei und galoppierte auf die Brücke. Er sah zu den 
vier Männern hinauf. «Ist Brunna noch hier?», fragte er. Er 


sprach Dänisch, die Sprache, die er von seiner Mutter und 
mir gelernt hatte. 


«Brunna?» Der Mann war verwirrt, denn Brunna war der 
Name von Haestens Frau, auch wenn ich bezweifelte, dass 
mein Sohn das wusste. 

«Brunnal!», sagte mein Sohn, als müsste jeder den Namen 
kennen. «Brunnal», wiederholte er. «Ihr müsst doch 
Brunna das Häschen kennen! Diese Augenweide von einer 
Hure mit ihren wippenden Brüsten und einem Arsch zum 
Traumen.» 


Der Mann lachte. «Das ist nicht die Brunna, die ich 
kenne.» 

«Dann solltet Ihr sie kennenlernen!», sagte mein Sohn 
eifrig. «Aber erst, wenn ich mit ihr fertig bin.» 


«Ich schicke sie Euch über den Fluss», sagte der Mann 
belustigt. 

«Ho!», rief Uhtred, aber nicht vor Begeisterung, sondern 
weil sein Pferd ein paar Schritte zur Seite tänzelte. Es 
wirkte zufällig, aber ich hatte gesehen, wie er einen Sporn 
in seine Flanke gedrückt hatte, und das Pferd zuckte vor 
Schmerz weg, und diese Bewegung brachte Uhtred unter 
die Kampfplattform, sodass er von den vier Männern oben 
nicht mehr gesehen werden konnte. Dann, zu meinem 
Erstaunen, schüttelte er die Steigbügel ab und stellte sich 
auf den Sattel. Er bewegte sich geschmeidig, doch es war 
ein gefährliches Spiel, denn das Pferd war nicht seins, wir 
hatten es uns von Merewalhs Männern geliehen, und 
Uhtred konnte nicht wissen, wie es auf sein merkwürdiges 
Verhalten reagieren würde. Ich hielt die Luft an, doch das 
Pferd warf nur den Kopf zurück und blieb ruhig stehen, 
sodass mein Sohn mit beiden Händen nach der Oberkante 
eines Torflügels greifen konnte. Er zog sich hinauf, setzte 
sich rittlings auf das Tor, und dann ließ er sich auf der 


anderen Seite hinunterfallen. All das war im 
Handumdrehen geschehen. 


«Was ...» Der Mann auf dem Torturm beugte sich vor und 
versuchte zu sehen, was vorging. 

«Werdet Ihr alle Huren der Stadt über den Fluss 
schicken?», riefich, um seine Aufmerksamkeit auf mich zu 
lenken. 


Uhtred war verschwunden. Er war in der Stadt. Ich 
wartete auf einen Schrei oder das Klirren von Schwertern, 
doch stattdessen hörte ich das Schaben, mit dem der 
Sperrbalken aus seinen Halterungen gehoben wurde, und 
einen dumpfen Schlag, als er herunterfiel, und dann wurde 
einer der Torflügel aufgedrückt. Die schweren 
Eisenscharniere kreischten. «He!», rief der Mann von oben. 

«Los!», riefich. «Los!» 

Ich gab meinem Pferd die Sporen und trieb Uhtreds 
reiterlosen Hengst vor mir her. Wir hatten geplant, was wir 
tun würden, wenn wir in die Stadt kamen, und diese Pläne 
mussten geändert werden. Die Römer haben ihre Städte 
nach einem Muster gebaut, mit vier Toren in den vier 
Seiten der Stadtmauer und zwei Verbindungsstraßen 
zwischen diesen Toren, sodass sie in der Mitte der Stadt 
eine Kreuzung bildeten. Meine Vorstellung war gewesen, 
schnell in diese Mitte vorzudringen, dort einen Schildwall 
aufzustellen und damit die Gegner einzuladen, zu uns zu 
kommen und sich umbringen zu lassen. Dann hätte ich 
zwanzig Mann zu dem südlichen Tor geschickt, um dafür zu 
sorgen, dass es geschlossen und mit dem Sperrbalken 
gesichert war, doch jetzt vermutete ich, dass die meisten 
Verteidiger aus der Garnisonsbesatzung an diesem 
südlichen Tor waren, also würden wir unseren Schildwall 
dort aufstellen. «Merewalh!» 


«Herr?» 


«Zwanzig Mann zu diesem Tor. Schließt es, legt den 
Balken vor, sichert es! Finan! Südtor!» 


Mein Sohn rannte neben seinem Pferd her, griff nach dem 
Sattelknauf und schwang sich hinauf. Er zog sein Schwert. 


Und ich zog meines. 


Der Hufschlag unserer Pferde hallte laut durch die 
gepflasterte Straße. Hunde bellten, und Frauen schrien. 


Denn die Sachsen waren nach Ceaster gekommen. 


Neun 


Vor mir lag eine Straße. Eine lange, gerade Straße, 
während hinter mir Reiter durch das Stadttor drängten. Sie 
begannen ein Triumphgeheul], als sie in die Stadt 
galoppierten. 


Mit einem Mal wirkte Ceaster ungeheuer groß. Ich weiß 
noch, dass ich dachte, was für eine Torheit dies war und 
dass ich dreimal so viele Männer brauchte, um diesen Ort 
einzunehmen, doch nun konnten wir nicht mehr zurück. 
«Du bist ein Narr!», schrie ich meinen Sohn an. Er drehte 
sich im Sattel um und grinste. «Und gut gemacht!», rief ich 
ihm zu. 


Die lange Straße säumten Steingebäude. Enten flüchteten 
vor den führenden Reitern, und ein Vogel wurde von einem 
massigen Huf zertrampelt. Es gab ein kurzes Quaken, und 
weiße Federn wirbelten empor. Ich stieß die Fersen zurück, 
um meinen Hengst schneller voranzutreiben, als zwei 
Bewaffnete aus einer Gasse kamen. Sie blieben stehen, 
waren fassungslos, und einer hatte Verstand genug, wie der 
Blitz in die dunkle Gasse zurückzuweichen, während der 
andere von Rolla niedergeritten wurde, dessen Schwert ein 
einziges Mal heftig niederfuhr, sodass auf den hellen 
Steinen des nächsten Hauses mit einem Mal rote Spritzer 
waren. Blut und Federn. Eine Frau schrie. Mehr als 
einhundert von uns ritten den Angriff durch die Straße. Sie 
war einst vollständig gepflastert gewesen, doch nun fehlte 
die Pflasterung an manchen Stellen, und die Hufe trafen auf 
den Erdboden, um gleich darauf wieder auf Stein zu 
klappern. Ich hatte erwartet, am Ende der Straße das 


Südtor zu sehen, doch ein Gebäude mit Säulen schnitt mir 
die Sicht ab, und als ich näher kam, sah ich, dass hinter den 
Säulen vier Speermänner rannten. Einer drehte sich zu uns 
um. Eldgrim und Kettil, die Steigbügel an Steigbügel ritten, 
trieben ihre Pferde die zwei Stufen zu dem Säulengang 
hinauf, der um das riesige Gebäude lief. Ich schwenkte nach 
links, hörte einen Aufschrei, als der Mann niedergemetzelt 
wurde, dann riss ich mein Pferd nach rechts und sah noch 
mehr Männer, vielleicht ein halbes Dutzend, die an einem 
enormen Tor standen, das in das Säulengebäude führte. 
«Rolla! Zwölf Mann. Halt die Bastarde hier fest!» 


Ich schwenkte erneut nach rechts, dann nach links, und 
wir überquerten einen weiten Platz und galoppierten in 
eine andere lange Straße, die pfeilgerade auf das südliche 
Tor zuführte. Vor uns rannten fünf Männer, denen die 
Klugheit fehlte, in eine Gasse abzubiegen. Ich galoppierte 
hinter einem von ihnen, sah sein verängstigtes Gesicht, als 
er sich entsetzt umdrehte, dann fuhr Schlangenhauch in 
seinen Nacken, und ich trieb mein Pferd wieder an und sah 
meinen Sohn einen anderen der Männer niedermachen. 
Drei Kühe standen am Straßenrand. Eine Frau mit rotem 
Gesicht war gerade dabei, eine von ihnen zu melken, und 
starrte uns entrüstet an, zog aber weiter an den 
Euterzitzen, als wir vorüberdonnerten. Ich sah Speere und 
Klingen auf dem Wehrgang über dem Südtor. Cnuts Banner 
mit der Axt und dem zerschmetterten Kreuz flatterte dort. 
Der Torbogen wurde von einem Paar Steintürme flankiert, 
aber der Wehrgang darüber war aus Holz. Wenigstens ein 
Dutzend Männer waren auf der Plattform, und weitere 
schlossen sich ihnen an. Ich sah keinen Weg auf den 
Wehrgang und riet, dass sich die Treppe in einem der 
Türme befinden musste. Die großen Torflügel in dem 
Torbogen waren geschlossen, und der Sperrbalken lag in 
den Halterungen. Ich war jetzt recht nahe vor dem Tor, 


immer noch galoppierend, und sah einen Pfeil von der 
hohen Kampfplattform herabjagen und über das 
Straßenpflaster schlittern. Ich sah, wie ein zweiter 
Bogenschütze auf ein Ziel anlegte, zerrte die Zügel herum 
und schüttelte die Steigbügel von den Füßen. «Cenwalh!», 
riefich einem meiner jüngeren Sachsen zu. «Kümmere dich 
um die Pferde!» 

Ich stieg ab. Ein Steinbrocken wurde von der 
Kampfplattform geschleudert und sein Aufprall ließ eine 
der großen Steinplatten der Straßenpflasterung brechen. 
In dem Turm auf der rechten Seite war ein Zugang, und als 
ich dorthin rannte, verfehlte mich ein zweiter Steinbrocken 
nur knapp. Ein Pferd schrie, als es von einem Pfeil getroffen 
wurde. Da war eine Steintreppe, die sich aufwärts ins 
Dunkle wand, doch nach einigen Stufen hörte sie auf, denn 
das Innere des Turms war zum großen Teil eingestürzt. Das 
fehlende Mauerwerk war mit schweren Holzbalken ersetzt 
worden und die Turmtreppe mit einer kräftigen Holzleiter. 
Ich stieg ein paar der alten römischen Stufen hinauf, spähte 
nach oben und musste einen Sprung rückwärts machen, 
weil ein schwerer Steinbrocken niederging. Der Stein traf 
die unterste Sprosse der Leiter, prallte ab, ohne sie 
splittern zu lassen, und rollte neben mir auf den Boden. Ein 
Pfeil folgte, zwar nur ein Jagdpfeil, doch weil ich kein 
Kettenhemd trug, hätte er leicht meine Brust durchbohren 
können. 


«Finan!», brüllte ich, als ich wieder am Eingang des 
Turms war. «Wir brauchen Schilde!» 


«Kommen gleich!», rief er zurück. Meine Männer waren 
abgesessen, und er hatte sie in eine Gasse geführt, weil der 
Pfeilbeschuss von der hohen Wallmauer dichter geworden 
war. Wir trugen keine Schilde, weil ich bei den Wachen am 
nördlichen Tor kein Misstrauen hatte erregen wollen, was 


bedeutete, dass unser bester Schutz gegen die Pfeile auf 
die Rücken der Packpferde getürmt war. 


«Wo sind die Packpferde?», rief ich. 
«Kommen gleich!», schrie Finan erneut. 


Ich zögerte einen Augenblick, dann rannte ich von dem 
Turm weg und schlug Haken nach rechts und links, als ich 
über den offenen Platz hastete. Seit dem Kampf bei 
Ethandun hinkte ich, und ich konnte nicht wie ein junger 
Mann rennen. Ein Pfeil ging rechts neben mir auf die 
Pflasterung nieder, ich schwenkte in diese Richtung, und 
ein anderer zuckte an meiner linken Schulter vorbei, und 
dann war ich sicher in der Gasse. «Da hocken zwei 
Bastarde von Bogenschützen», sagte Finan. 

«Wo sind die Schilde?» 


«Ich habe dir doch gesagt, dass sie gleich kommen. Einar 
hat einen Pfeil im Bein.» 


Einar war ein Däne, ein guter Mann. Er saß mit einem 
Pfeil im Oberschenkel in der Gasse. Er zog ein Messer, um 
den Pfeilkopf herauszuschneiden. «Warte auf Pater 
Wissian», sagte ich zu ihm. Merewalh hatte mir erzählt, 
dass der Priester ein geschickter Wundarzt war. 


«Was kann er, das ich nicht kann?», fragte Einar. Er biss 
die Zähne zusammen und versenkte die Klinge in seinem 
Bein. 


«Herr Jesus!», sagte Finan. 


Ich spähte aus der Gasse und zuckte sofort wieder vor 
einem Pfeil zurück. Hätte ich Kettenrüstung und Schild 
getragen, wäre ich recht sicher gewesen, doch ein Mann 
ohne Rüstung kann sogar von einem Jagdpfeil getötet 
werden. «Ich will Feuerholz», erklärte ich Finan, «viel 
Feuerholz. Und Kienspäne.» 


Ich hielt nach Merewalh Ausschau und entdeckte ihn mit 
den Packpferden. Die Straßen der Stadt bildeten ein Gitter, 
und die Männer mit den Packpferden waren klug genug 
gewesen, die Tiere durch eine Parallelstraße zu führen und 
sie so außer Sicht der zwei Bogenschützen auf der 
Plattform zu halten. «Wir haben die Männer am nördlichen 
Tor getötet», berichtete mir Merewalh. Er zog sich gerade 
ein Kettenhemd über den Kopf, und seine Stimme klang 
dumpf. «Und ich habe zwölf Mann zur Sicherung des Tores 
dortgelassen.» 

«Ich will noch zwei weitere Gruppen», erklärte ich ihm, 
«sie sollen sich zu beiden Seiten dieses Tores einen Weg auf 
die Mauer suchen.» Ich meinte die Mauer Richtung Osten 
und Richtung Westen. «Zwölf Mann in jeder Gruppe», sagte 
ich. Er bestätigte den Befehl mit einem Brummen. «Und 
sagt ihnen, sie sollen die beiden anderen Tore überprüfen», 
befahl ich. «Ich glaube, sie sind geschlossen, aber sie sollen 
es noch einmal sicherstellen!» 


Ich wusste nicht, wie viel Mann auf der Kampfplattform 
des südlichen Tores waren, aber es mussten wenigstens 
zwanzig sein, und indem ich Merewalhs Männer auf die 
Mauer schickte, sollte es möglich sein, die Verteidiger in die 
Zange zu nehmen. «Warnt sie vor den Bogenschützen», 
erklärte ich Merewalh, dann schnallte ich meinen 
Schwertgürtel auf und schüttelte den Umhang ab. Ich zog 
mein Kettenhemd über den Kopf. Das Lederfutter stank, als 
hätte ein Iltis gefurzt. Ich legte den Helm an und schnallte 
den Schwertgürtel wieder um meine Mitte. Auch die 
anderen Männer suchten sich ihre Rüstungen. Finan 
reichte mir meinen Schild. «Hol das Feuerholz», sagte ich 
zu ihm. 


«Es wird schon geholt», erwiderte er geduldig. 


Einige Männer waren in ein Haus eingebrochen und 
zertrummerten Bänke und einen Tisch. Im Hinterhof war 
ein Schweinekoben, und wir zogen sein Strohdach herunter 
und rissen die Balken auseinander. Ein Feuer, kaum mehr 
als rauchende Glut in einem Steinkreis, schwelte in dem 
Hof. Ein alter Kessel stand neben der Feuerstelle, und auf 
einem Regal an der Hauswand befanden sich ein Dutzend 
Tontöpfe. Ich nahm einen der Töpfe, schüttete die 
Trockenbohnen aus, die darin waren, und sah mich nach 
einer Schaufel um. Stattdessen fand ich eine Schöpfkelle 
und benutzte sie, um den Topf mit Glut zu füllen. Dann 
stellte ich den Topfin den Kessel. 


All das kostete Zeit. Ich hatte immer noch keine Ahnung, 
mit wie vielen Gegnern wir es in der Stadt zu tun hatten, 
und ich teilte meinen eigenen Kampfverband in immer 
kleinere Gruppen, was bedeutete, dass diese Gruppen eine 
nach der anderen überwältigt werden konnten. Wir hatten 
die Garnison besetzen können, weil wir die Gegner 
überrascht hatten, aber sie würden sich schnell erholen, 
und wenn sie in der Überzahl waren, konnten sie uns wie 
Wanzen zerquetschen. Wir mussten sie schnell besiegen. 
Ich wusste, dass die Männer am nördlichen Tor schon tot 
waren, und ich vermutete, dass Rolla die Dänen in dem 
großen Säulengebäude in Schach hielt, aber es konnten 
dreihundert oder vierhundert wütende Nordmänner in den 
Teilen der Stadt sein, die wir noch nicht erkundet hatten. 
Die Gegner auf dem Südtor wirkten sehr zuversichtlich, 
was darauf hindeutete, dass sie damit rechneten, von 
Verstärkungstruppen gerettet zu werden. Sie brüllten uns 
Beleidigungen zu und forderten uns auf, aus der Gasse zu 
kommen und uns töten zu lassen. «Oder ihr bleibt dort!», 
rief ein Mann. «Ihr sterbt auf jeden Fall. Willkommen in 
Ceaster!» 


Ich musste die Wallmauer besetzen. Ich vermutete, dass 
sie Männer außerhalb der Stadt hatten, und wir mussten 
sie daran hindern, hereinzukommen. Ich sah zu, wie 
Männer mit Armen voller Stroh und zersplitterter 
Holzbalken in die Gasse kamen. «Ich brauche vier Mann», 
sagte ich. Mehr als vier wären für das Erdgeschoss des 
Torturms zu viele gewesen. «Und sechs Mann mit 
Kettenrüstungen und Schilden!» 


Die sechs Mann schickte ich zuerst los. Sie rannten zu 
dem Turm, und wie erwartet ließen die Bogenschützen ihre 
Pfeile abschnellen, die harmlos auf die Schilde trafen, und 
sobald die Pfeile abgeschossen waren, führte ich die vier 
Mann zu dem Turm. Es hagelte Steine. Ich hielt meinen 
Schild über meinen Kopf, und er zitterte, wenn die 
Steinbrocken auf die Weidenbretter trafen. Mit meiner 
Schwerthand trug ich den Kessel. 


Ich duckte mich in den Turm. Wenn die Verteidiger richtig 
nachgedacht hätten, dann hätten sie Männer die Leiter 
heruntergeschickt, um uns von der alten römischen Treppe 
fernzuhalten, doch sie fühlten sich aufihrer hohen 
Plattform sicher, und deshalb blieben sie dort. Aber sie 
wussten, dass wir in dem Turm waren, und schleuderten 
Steine herab. Ich schützte meinen Kopf mit meinem Schild, 
als ich die wenigen Steinstufen hinaufging. Die 
Weidenbretter bebten bei jedem Aufprall eines Steins, aber 
der Schild deckte mich, als ich mich am Fuß der Leiter 
hinkauerte und mir meine Männer händeweise Stroh und 
zersplittertes Holz reichten. Mit meiner freien Hand häufte 
ich das Feuerholz lose um die Leiter auf, dann hob ich den 
kochend heißen Tontopf aus dem Kessel und schüttete die 
Glut auf das Stroh und die Kienspäne. «Mehr Holz!», rief 
ich. «Mehr!» 

Doch ich brauchte im Grunde kein Holz mehr, weil das 
Feuer augenblicklich aufloderte, sodass ich mich eilig über 


die Steinstufen zurückzog. Die Kienspäne flackerten, das 
Holz fing Feuer, und der Turm schien Flammen und Rauch 
in die Höhe zu saugen, sodass die Männer oben sofort 
anfingen zu husten und der Steinhagel endete. Die Leiter 
würde schnell Feuer fangen, und dieses Feuer sollte sich 
bis zu den Eichenbalken auf der Vorderseite des Turms und 
dann bis zu der Plattform selbst ausbreiten und die Männer 
seitlich auf die Mauer treiben, wo sie von Merewalhs 
Männern empfangen werden sollten. Ich rannte zurück ins 
Freie, um zu sehen, wie Rauch aus dem Turm quoll und wie 
Männer die Plattform aufgaben, wie Ratten, die aus einem 
volllaufenden Kielraum flüchten. Sie zögerten, als sie an die 
Mauerkrone kamen, doch sie mussten gesehen haben, wie 
sich Merewalhs Männer näherten, denn sie verließen 
einfach die Befestigung, sprangen in den Graben hinunter 
und somit in das offene Land außerhalb der Stadt. 

«Uhtred!», riefich meinen Sohn und deutete auf das Tor. 
«Das Feuer könnte sich bis zum Tor ausbreiten, also suche 
etwas, um den Torbogen zu verschließen, wenn er 
ausgebrannt ist. Such dir ein Dutzend Männer aus. Du 
musst den Tordurchgang sichern.» 

«Glaubst du, sie ...» 

«Ich weiß nicht, was sie tun werden», unterbrach ich ihn, 
«und ich weiß nicht, wie viele sie sind. Was ich weiß, ist, 
dass du jeden von ihnen daran hindern musst, wieder in die 
Stadt zu kommen.» 


«Lange können wir die Stadt nicht halten», sagte er. 


«Gewiss nicht. Dazu sind wir zu wenige. Aber das wissen 
sie nicht.» Das Feuer ergriff Cnuts Banner, das in einer 
Stichflamme aufging. In einem Moment hatte es noch 
geweht, im nächsten war es nur noch ein Zucken aus Feuer 
und Asche im Wind. «Merewalh!» Ich sah mich nach dem 
Mercier um. «Bringt die Hälfte Eurer Männer auf der 


Mauer in Stellung!» Ich wollte, dass sämtliche Dänen 
außerhalb der Stadt Speere und Schwerter und Äxte auf 
der Wallmauer sahen. Ich wollte sie denken lassen, dass wir 
in der Überzahl waren. «Und die andere Hälfte geht als 
Aufklärungstrupp durch die Stadt.» 

Ich schickte die meisten meiner Männer auf die Mauer 
und ging mit Finan und sieben anderen zurück in die Mitte 
der Stadt zu dem großen Gebäude mit dem Säulengang, 
bei dem ich Rolla zurückgelassen hatte. Er war immer noch 
dort. «Es gibt nur einen Eingang», erklärte er mir, «und ein 
paar von ihnen sind drinnen. Mit Schilden und Speeren.» 

«Wie viele?» 

«Ich habe acht gesehen, es können aber auch mehr sein.» 
Er hob das Kinn. «Da oben sind Fenster, aber sie liegen 
sehr hoch und sind vergittert.» 


«Vergittert?» 


«Mit Eisenstangen. Ich vermute, der einzige Weg hinein 
und hinaus führt durch diese Flügeltür.» 


Die Männer hatten die Türflügel, die aus schweren, 
eisenbeschlagenen Balken bestanden, von innen 
geschlossen. An einem Türflügel war eine Klinke, doch als 
ich daran zog, war klar, dass beide Türflügel von innen mit 
einem Balken oder Bolzen gesichert waren. Ich winkte 
Folcbald zu mir, der eine mit Blei beschwerte Kriegsaxt 
trug. «Brich sie auf», sagte ich zu ihm. 

Folcbald war der Friese mit der Kraft eines Ochsen. Er 
war langsam, aber bei einfachen Aufträgen konnte er 
unerbittlich sein. Er nickte, atmete ein und schwang die 
Waffe. 

Die Stahlklinge fraß sich tief ins Holz. Splitter flogen. Er 
zerrte die Axt frei, führte den nächsten Hieb aus, und die 
beiden schweren Türflügel bebten unter dem mächtigen 
Schlag. Er zog die Klinge wieder heraus und holte aus für 


den dritten Hieb, als ich hörte, wie der Sperrbalken 
knirschend durch seine Halterungen gezogen wurde. 
«Genug», sagte ich zu Folcbald. «Tritt zurück.» 


Die sieben Mann, mit denen ich gekommen war, trugen 
alle Kettenrüstung und Schilde, also stellten wir zwischen 
den beiden Säulen vor der Tür einen Schildwall auf. Rolla 
und seine Männer waren hinter uns. Der Sperrbalken 
knirschte erneut, dann hörte ich einen dumpfen Laut, als er 
drinnen auf den Boden fiel. Einen Moment lang geschah 
nichts, dann wurde der rechte Türflügel ganz langsam 
aufgedrückt. Als der Spalt etwa eine Handbreit erreicht 
hatte, wurde die Tür festgehalten, und ein Schwert wurde 
durch den Spalt gestreckt. Das Schwert fiel auf den Boden. 
«Wir liefern Euch einen Kampf, wenn Ihr das wollt», rief ein 
Mann von drinnen, «aber am Leben zu bleiben wäre uns 
lieber.» 


«Wer bist du?», fragte ich. 
«Leiknir Olafson», sagte der Mann. 
«Und du dienst wem?» 

«Jarl Cnut. Wer seid Ihr?» 


«Der Mann, der euch allesamt abschlachtet, wenn ihr 
euch nicht ergebt. Offnet jetzt beide Türflügel.» 


Ich schloss die Wangenstücke meines Helms und wartete. 
Aus dem Gebäude hörte ich leise, erregte Stimmen, doch 
die Auseinandersetzung war kurz, und dann wurden beide 
Türflügel weit aufgedrückt. Vielleicht ein Dutzend Männer 
standen in einem düsteren Gang, der tiefin die Dunkelheit 
des großen Gebäudes hineinführte. Die Männer trugen 
Kettenrüstungen, Helme und Schilde, doch sobald die 
Türflügel offen waren, ließen sie ihre Speere und 
Schwerter auf die Steinfliesen fallen. Ein großer, 
graubärtiger Mann trat auf uns zu. «Ich bin Leiknir», 
verkündete er. 


«Gib deinen Männern Befehl, die Schilde fallen zu lassen», 
sagte ich, «die Schilde und die Helme. Du auch.» 


«Lasst Ihr uns am Leben?» 


«Darüber habe ich noch nicht entschieden», sagte ich. 
«Nenn mir einen Grund, warum ich es tun sollte.» 


«Meine Frau ist hier», sagte Leiknir, «und meine Tochter 
mit ihrem Säugling. Meine Familie.» 

«Deine Frau könnte einen anderen Ehemann finden», 
sagte ich. 


Leiknir warf den Kopf zurück. «Habt Ihr Familie?», fragte 
er. 

Ich gab ihm keine Antwort. «Vielleicht lasse ich dich 
leben», erklärte ich ihm, «und verkaufe nur deine Familie. 
Die Nordmänner in Irland zahlen gut für Sklaven.» 

«Wer seid Ihr?», fragte er. 

«Uhtred von Bebbanburg», knurrte ich, und die Wirkung 
meiner Worte war seltsam. Sie war auch befriedigend, denn 
auf Leiknirs Miene erschien ein Ausdruck schierer Angst. 
Er trat ein paar Schritte zurück und legte die Hand auf den 
Thorshammer, der um seinen Hals hing. 


«Uhtred ist tot», sagte er, und das war das zweite Mal, 
dass ich von diesem Gerücht hörte. Leiknir hatte 
offenkundig daran geglaubt, denn er starrte mich voller 
Entsetzen an. 

«Soll ich dir erzählen, was geschehen ist?», fragte ich. 
«Ich bin gestorben, und ich bin ohne mein Schwert in der 
Hand gestorben, also wurde ich zu Hel geschickt und habe 
ihren dunkelbraunen Hahn krähen hören! Er hat meine 
Ankunft verkündet, Leiknir, und der Totenfresser wollte sich 
um mich kümmern.» Ich ging einige Schritte aufihn zu, 
und er wich zurück. «Der Totenfresser, Leiknir, nichts als 
verfaultes Fleisch, das sich von seinen gelben Knochen löst, 


Augen wie Feuer, Zähne wie Hörner und Klauen wie 
Kastriermesser. Und auf dem Boden lag ein Knochen, ein 
Oberschenkelknochen, und ich habe ihn aufgehoben und 
mit meinen eigenen Zähnen zu einer Spitze gebissen, und 
damit habe ich ihn niedergemacht.» Ich hob 
Schlangenhauch. «Ich bin der Tote, Leiknir, gekommen, um 
die Lebenden zu holen. Und jetzt schiebt eure Schwerter, 
Speere, Schilde und Helme mit den Füßen Richtung Tür.» 
«Ich bitte um das Leben meiner Familie», sagte Leiknir. 


«Hast du schon von mir gehört?», fragte ich und wusste 
genau, wie die Antwort lauten würde. 


«Gewiss.» 

«Und hast du jemals gehört, dass ich Frauen und Kinder 
töte?» 

Er schüttelte den Kopf. «Nein, Herr.» 

«Dann schiebt mir eure Waffen zu und kniet nieder.» 


Sie gehorchten und knieten entlang der Wand des Gangs 
nieder. «Bewache sie», sagte ich zu Rolla, dann ging ich an 
den knienden Männern vorbei. «Leiknir», riefich, «du 
kommst mit mir.» Die Wände des Gangs bestanden aus 
groben Holzplanken, also stammten sie nicht von den 
Römern. Aufjeder Seite gab es Türen, die in kleine 
Kammern führten, in denen Strohmatratzen lagen. In 
einem anderen Raum standen Fässer. Alle Räume waren 
menschenleer. Am Ende des Gangs war eine größere Tür, 
die in den westlichen Teil des Gebäudes führte. Ich ging zu 
dieser Tür und drückte sie auf. Eine Frau schrie. 

Und ich starrte. Sechs Frauen waren in dem Raum. Vier 
waren offenbar Dienerinnen, denn sie knieten entsetzt 
hinter den anderen beiden, und diese beiden kannte ich. 
Eine war Brunna, Haestens Frau. Sie war grauhaarig, 
plump, hatte ein rundes Gesicht, und um ihren Hals hing 
ein schweres Kreuz. Sie klammerte sich an das Kreuz und 


bewegte die Lippen in einem tonlosen Gebet. Sie war auf 
Befehl König Alfreds getauft worden, und ich hatte immer 
gedacht, ihre Annahme des Christentums wäre eine 
tückische List gewesen, die ihr Ehemann erdacht hatte, 
doch anscheinend täuschte ich mich. «Ist das deine Frau?», 
fragte ich Leiknir, der mir in den Raum gefolgt war. 


«Ja, Herr», sagte er. 
«Ich töte Lügner, Leiknir», sagte ich. 


«Sie ist meine Frau», sagte er wieder, allerdings 
abwehrend, als müsse die Lüge aufrechterhalten werden, 
obwohl er damit gescheitert war. 

«Und ist das deine Tochter?», fragte ich und nickte zu der 
jüngeren Frau hin, die neben Brunna saß. 

Dieses Mal sagte Leiknir nichts. Brunna schrie mich 
mittlerweile an, forderte, dass ich sie freilassen solle, aber 
ich beachtete sie nicht. Zwei kleine Kinder, Zwillinge, 
hingen an den Röcken der jüngeren Frau, und auch sie 
sagte nichts, sondern hielt einfach den Blick auf mich 
geheftet, den Blick aus ihren großen, dunklen Augen, an die 
ich mich so gut erinnerte. Sie war so schön, so zart, so 
verängstigt, und sie starrte mich einfach an und sagte 
nichts. Sie war älter geworden, aber sie war nicht so 
gealtert wie wir anderen. Ich schätze, dass sie wohl 
fünfzehn oder sechzehn gewesen sein muss, als ich ihr zum 
ersten Mal begegnete, und nun war sie zehn Jahre älter, 
aber diese Jahre hatten lediglich die Schönheit durch 
Würde ergänzt. 

«Ist sie deine Tochter?», fragte ich Leiknir erneut und 
sehr viel schroffer, und er sagte nichts. 


«Wie lautet ihr Name?», verlangte ich zu wissen. 
«Frigg.» Leiknir flüsterte die Antwort beinahe. 


Frigg, die Gemahlin Odins, das Oberhaupt aller Göttinnen 
in Asgard, die einzige, der es gestattet ist, auf Odins hohem 


Thron zu sitzen, und eine Kreatur von überwältigender 
Schönheit, die auch die wertvolle Gabe der Prophetie 
besaß, auch wenn sie es vorzog, niemals zu enthüllen, was 
sie wusste. 


Und vielleicht wusste auch diese Frigg alles, was sich je 
zutragen würde, doch sie würde es niemals erzählen, denn 
die junge Frau, die ich als Erce kannte, die Enkelin von 
Zlfadell der Zauberin, war sowohl taub als auch stumm. 


Und außerdem war sie, so vermutete ich, die Frau von Jarl 
Cnut. 


Und ich hatte sie gefunden. 


Zweihundert Dänen waren zur Sicherung Ceasters 
zurückgelassen worden, doch davon waren viele alt oder 
durch Verwundungen behindert. «Warum so wenige?», 
fragte ich Leiknir. 


«Niemand hat erwartet, dass Ceaster angegriffen wird», 
sagte er verbittert. 


Ich ging erkundend und bewundernd durch die eroberte 
Stadt. Nicht einmal die Altstadt von Lundene, der Teil, der 
auf dem Hügel erbaut wurde, besaß so viele römische 
Bauten in so gutem Zustand. Wenn ich nicht auf die 
Strohdächer achtete, konnte ich mich beinahe in die Zeiten 
zurückversetzen, in denen der Mensch imstande war, 
solche Wunderwerke zu erschaffen, und in der die halbe 
Welt von einer strahlenden Stadt aus regiert worden war. 
Wie hatten sie das nur gemacht, fragte ich mich, und wie 
hatte ein solches Volk, das so mächtig und klug gewesen 
war, je besiegt werden können? 

Finan und mein Sohn begleiteten mich. Merewalh und 
seine Männer waren auf der Wallmauer und erweckten den 
Eindruck, als wären wir viel mehr als 
hundertdreiunddreißig Mann. Die meisten aus der 


besiegten Garnisonsmannschaft waren nun außerhalb der 
Wallanlage, in der enormen Arena, in der sich die Römer 
am Tod belustigt hatten, aber wir hatte ihre Pferde, beinahe 
ihren gesamten Proviant und viele ihrer Frauen. 

«Du wurdest also abgestellt, um Frigg zu bewachen?», 
fragte ich Leiknir. 

«Ja.» 

«Jarl Cnut wird nicht zufrieden mit dir sein», sagte ich 
belustigt. «Wenn ich an deiner Stelle wäre, Leiknir, würde 
ich mir einen sehr weit entfernten Ort suchen und mich 
dort verstecken.» Dazu sagte er nichts. «Ist Haesten mit 
Jarl Cnut gesegelt?», fragte ich. 

«Das ist er.» 

«Und wohin?» 

«Das weiß ich nicht.» 

Wir standen in einer Töpferei. In dem Ofen, der aus 
dünnen römischen Ziegeln gebaut war, brannte noch das 
Feuer. Es gab Regale mit fertigen Schüsseln und Krügen, 
und eine Scheibe, auf der ein Klumpen Ton in sich 
zusammengesunken war. «Du weißt es nicht?», fragte ich. 

«Er hat es nicht gesagt, Herr», gab Leiknir demütig 
zurück. 

Ich stieß den Klumpen auf der Töpferscheibe mit dem 
Finger an. Der Ion war schon hart geworden. «Finan?» 

«Herr?» 

«Gibt es Feuerholz für diesen Ofen?» 

«Ja, das gibt es.» 

«Warum heizt du ihn dann nicht richtig an, damit wir 
Leiknirs Hände und Füße hineinstecken können? Wir 
fangen mit seinem linken Fuß an.» Ich drehte mich zu dem 
gefangenen Dänen um. «Zieh deine Stiefel aus. Die wirst du 
nicht mehr brauchen.» 


«Ich weiß es nicht!», sagte er verzweifelt. Finan hatte 
Feuerholz in den Ofen geschoben. 


«Du wurdest abgestellt, um Jarl Cnuts wertvollsten Besitz 
zu bewachen», sagte ich, «und Jarl Cnut wäre nicht einfach 
so verschwunden. Er hat dir bestimmt gesagt, wie du ihm 
Nachrichten schicken kannst.» Ich sah zu, wie das Feuer 
aufloderte. Die unvermittelte Hitze brachte mich dazu, 
einen Schritt zurückzutreten. «Danach wirst du keine 
Hände und keine Füße mehr haben», sagte ich, «aber 
vermutlich kannst du noch auf deinen Knien und 
Armstümpfen herumkriechen.» 


«Sie sind zum Sxfern gesegelt», sagte er verzweifelt. 


Und ich glaubte ihm. Er hatte soeben enthüllt, was Cnut 
vorhatte, und es ergab Sinn. Cnut hätte mit seiner Flotte 
südlich um Cornwalum herumfahren und die Südküste von 
Wessex angreifen können, aber das war schon früher 
versucht worden, und der Versuch war gescheitert. Also 
benutzte er stattdessen den Fluss Sx&fern, um seine Armee 
tief nach Mercien hineinzubringen, und das erste große 
Hindernis, dem er begegnen würde, war Gleawecestre. 
Gleawecestre war Zthelreds Wohnsitz, die bedeutendste 
Stadt Merciens, und es war eine gut geschützte Wehrstadt 
mit einer hohen römischen Mauer, doch wie viele Männer 
waren noch dort, um die Wallanlage zu verteidigen? Hatte 
ZEthelred die Männer aus seinem Land abgezogen, umin 
Ostanglien einfallen zu können? Und mit einem Mal erfüllte 
mich Angst, denn gewiss hatte ZEthelflaed in Gleawecestre 
Zuflucht gesucht. Sobald das Volk hörte, dass Dänen auf 
dem Fluss waren, dass Tausende Männer und Pferde an 
den Ufern des Szxferns an Land gesetzt wurden, würde es 
zu der nächsten, stärksten Wehrstadt fliehen, doch wenn 
diese Wehrstadt unzureichend verteidigt wurde, würde sie 
sich in eine Falle verwandeln. 


«Und was würdest du tun, wenn du Cnut eine Nachricht 
schicken müsstest?», fragte ich Leiknir, der ängstlich zu 
dem Brennofen sah. 


«Er hat gesagt, ich soll Reiter nach Süden schicken, Herr. 
Er hat gesagt, sie würden ihn finden.» 

Und das traf vermutlich zu. Cnuts Armee würde sich im 
sächsischen Mercien ausbreiten, Palas-Bauten, Kirchen und 
Dörfer niederbrennen, und der Rauch dieser Brände würde 
den Boten helfen, sich zu orientieren. «Wie viel Mann hat 
Cnut?», fragte ich. 


«Fast viertausend.» 
«Wie viele Schiffe sind von hier abgesegelt?» 
«Einhundertachtundsechzig, Herr.» 


So viele Schiffe hätten leicht fünftausend Mann an Bord 
haben können, aber sie hatten auch Pferde mitgenommen 
und Diener und Ausrüstung, also stimmte die Zahl 
viertausend vermutlich. Das war eine große Armee, und 
Cnut war schlau gewesen. Er hatte ZEthelred fort nach 
Ostanglien gelockt, und nun stand er tiefin ZEthelreds 
Land. Und was tat Wessex? Edward würde gewiss seine 
Armee sammeln, aber er würde auch seine Wehrstädte mit 
Kriegern besetzen, weil er fürchten musste, dass die Dänen 
über die Temes angriffen. Nach meiner Einschätzung 
würde sich Edward für die Verteidigung von Wessex 
entscheiden, und das bedeutete, dass Cnut Mercien 
ungehindert verwüsten konnte und dass er Zithelred 
schlagen konnte, wenn dieser Narr irgendwann beschloss, 
seine Iruppen wieder nach Hause zurückzuführen. In 
einem Monat wäre ganz Mercien dänisch. 


Nur dass ich Frigg hatte. Das war nicht ihr richtiger 
Name, aber wer kannte den schon? Sie konnte ihn nicht 
sagen, und weil sie taub war, kannte sie ihn vielleicht nicht 
einmal selbst. ZElfadell hatte ihre Enkelin Erce genannt, 


aber dieser Name einer Göttin hatte nur die 
Leichtgläubigen beeindrucken sollen. «Jarl Cnut ist Frigg 
wohl sehr zugetan», sagte ich zu Leiknir. 


«Er ist wie ein Mann mit einem neuen Schwert», sagte er, 
«er kann es nicht ertragen, nicht in ihrer Nähe zu sein.» 

«Das kann man ihm nicht zum Vorwurf machen», sagte 
ich, «sie ist ein selten schönes Geschöpf. Warum ist sie dann 
nicht mit ihm in den Süden gegangen?» 

«Er wollte, dass sie sicher ist.» 


«Und hat nur zweihundert Mann zu ihrer Bewachung 
zurückgelassen?» 


«Er glaubte, das würde genügen», sagte Leiknir, doch 
dann hielt er inne. «Er sagte, es gäbe nur einen Mann, der 
gerissen genug wäre, um Ceaster anzugreifen, und dieser 
Mann sei tot.» 


«Und hier bin ich», sagte ich, «zurück aus Hels Reich.» Ich 
trat die Tür des Brennofens zu. «Du kannst deine Hände 
und Füße behalten», sagte ich. 

Es wurde dämmrig. Wir verließen die Töpferei, gingen zur 
Mitte der Stadt, und ich war überrascht, ein Gebäude zu 
sehen, das mit einem Kreuz geschmückt war. «Haestens 
Frau», erklärte Leiknir. 

«Stört es ihn nicht, dass sie Christin ist?» 

«Er sagt, es schade nicht, auch noch den Christengott auf 
seiner Seite zu haben.» 

«Das klingt nach Haesten», sagte ich, «mit zwei 
verschiedenen Frauen zu zwei verschiedenen Melodien zu 
tanzen.» 

«Ich bezweifle, dass er mit Brunna tanzt», sagte Leiknir. 

Ich lachte. Sie war ein zänkisches Luder, dieses Weib, ein 
feistes, tückisches Luder, dick wie ein Fass und mit einem 
Kinn wie ein Schiffsbug und einer Zunge, die genauso 


scharf war wie das schärfste Schwert. «Ihr könnt uns nicht 
gefangen halten!», erklärte sie mir, als wir wieder in der 
großen Säulenhalle waren. Ich beachtete sie nicht. 


Das Gebäude war einst ein Saal gewesen, und zwar ein 
großartiger Saal. Vielleicht hatte es als Tempel gedient 
oder als Palast eines römischen Stadthalters, doch 
irgendjemand, ich vermutete Haesten, hatte den 
weitläufigen Raum in einzelne Zimmer unterteilt. Die 
Wände bestanden aus Holz und reichten nur bis zur halben 
Höhe des Gebäudes. Tagsüber fiel Licht durch die hohen, 
mit Eisenstäben vergitterten Fenster. Abends wurden 
Lampen entzündet, und in dem großen Raum, in dem die 
Frauen und Kinder wohnten, war die hohe, bemalte Decke 
vom Ruß und Rauch eines offenen Feuers fleckig geworden. 
Der Boden bestand aus Tausenden und Abertausenden 
winziger Fliesen, die zu einem Muster gelegt worden 
waren, das ein wunderliches Meeresgeschöpf mit einem 
gewundenen Schwanz zeigte, das von drei nackten 
Männern mit Dreizacken gejagt wurde. Zwei nackte Frauen 
ritten in riesenhaften Muschelschalen auf einem 
schäumenden Wellenkamm, um die Jagd zu beobachten. 


Brunna zeterte weiter, und ich ließ sie weiter unbeachtet. 
Die vier Dienerinnen kauerten mit Friggs Zwillingen in 
einer Ecke und sahen mich ängstlich an. Frigg trug einen 
Federumhang und saß auf einem Holzstuhl in der Mitte des 
Raumes. Auch sie sah mich an, aber nicht ängstlich, 
sondern mit einer kindlichen Neugierde. Der Blick aus 
ihren großen Augen folgte mir durch den Raum, als ich das 
merkwürdige Bild auf dem Fußboden musterte. «In Rom 
muss es gewaltige Muscheln geben», sagte ich, und 
niemand äußerte sich dazu. Ich ging zu Friggs Stuhl, sah zu 
ihr hinunter, und sie erwiderte ruhig meinen Blick. Ihr 
Umhang war aus Tausenden Federn gemacht, die an einen 
Leinenüberwurf genäht worden waren. Die Federn 


stammten von Hähern und Raben, sodass der Umhang blau 
und schwarz schimmerte. Unter dem seltsamen Umhang 
war sie mit Gold behängt. Um ihre schlanken Handgelenke 
lagen Goldreifen, an ihren Fingern blitzten goldgefasste 
Steine, um ihren Hals hingen Goldketten, und ihr Haar, das 
so schwarz war wie ein Odinsrabe, war aufihrem Kopf 
aufgetürmt und wurde von einem goldenen Haarnetz 
gehalten. 

«Rührt sie an», zischte Brunna, «und Ihr seid ein toter 
Mann.» 


Ich hatte Brunna schon einmal gefangen genommen, doch 
Alfred, davon überzeugt, dass sie eine echte Christin 
geworden war, hatte aufihrer Freilassung bestanden. Er 
hatte sich sogar als Pate ihrer beiden Söhne zur Verfügung 
gestellt, Haesten der Jüngere und Horic, und ich erinnerte 
mich noch an den Tag, an dem sie in der Kirche von 
Lundene in das heilige Wasser getaucht worden war und 
einen neuen, christlichen Namen bekommen hatte. 
ZEthelbrun. Nun trug sie, obwohl sie sich immer noch 
Brunna nannte, ein großes Silberkreuz um den Hals. «Mein 
Mann wird Euch töten», fauchte sie. 

«Das hat Euer Mann schon oft versucht», sagte ich, «und 
ich lebe immer noch.» 

«Wir könnten stattdessen sie töten», sagte Rolla. Er schien 
es sattzuhaben, die Frauen zu bewachen, oder zumindest 
Brunna. Denn kein Mann konnte es sattbekommen, Frigg 
anzuschauen. 

Ich ging vor Friggs Stuhl in die Hocke und sah ihr in die 
Augen. Sie lächelte mich an. «Erinnerst du dich an mich?», 
fragte ich. 

«Sie kann nicht hören», sagte Leiknir. 

«Ich weiß», sagte ich, «aber versteht sie etwas?» 


Er zuckte mit den Schultern. «Vielleicht so viel wie ein 
Hund? Manchmal denkt man, sie weiß alles, und dann 
wiederum?» Er zuckte erneut mit den Schultern. 

«Und die Kinder?», fragte ich und warf einen Blick zu den 
Zwillingen, die mich aus ihrer Ecke heraus schweigend und 
mit weit aufgerissenen Augen beobachteten. Sie mochten 
wohl sechs oder sieben Jahre alt sein, ein Junge und ein 
Mädchen, und beide hatten das schwarze Haar ihrer 
Mutter. 

«Sie können sprechen», sagte Leiknir, «und hören.» 

«Wie heißen sie?» 

«Das Mädchen heißt Sigril, der Junge Cnut Cnutson.» 

«Und sie sprechen gut?» 

«Gewöhnlich plappern sie ohne Unterlass», sagte Leiknir. 

Und die Zwillinge konnten in der Tat sprechen, denn in 
diesem Moment geschah etwas Merkwürdiges, etwas, das 
ich nicht sofort verstand. Merewalh kam in den Raum, und 
bei ihm war Pater Wissian mit seinem vor der Zeit weiß 
gewordenen Haar und seinem langen, gegürteten 
schwarzen Umhang, der aussah wie ein Priestergewand, 
und die Miene des kleinen Jungen erhellte sich. «Onkel 
Withred!», sagte Cnut Cnutson. «Onkel Withred!» 

«Onkel Withred!», stimmte das Mädchen freudig ein. 

Wissian trat aus dem Schatten ins Licht des Feuers. «Mein 
Name ist Wissian», sagte er, und auf den Gesichtern der 
Zwillinge spiegelte sich Betrübnis. 

In diesem Moment dachte ich nicht darüber nach, weil ich 
Frigg anschaute, und der Anblick ihrer Lieblichkeit 
genügte, um einem Mann sämtlichen Verstand 
auszutreiben. Ich hockte noch immer vor ihrem Stuhl und 
nahm eine ihrer bleichen Hände, und sie fühlte sich so zart 
in meiner an, so zart und zerbrechlich wie ein Vogel, der in 


einer Faust festgehalten wird. «Erinnerst du dich an 
mich?», fragte ich noch einmal. «Ich bin dir und Zlfadell 
begegnet.» 

Sie lächelte bloß. Sie hatte sich gefürchtet, als wir 
hereingekommen waren, doch nun schien sie recht 
unbeschwert. «Erinnerst du dich an #lfadell?», fragte ich, 
und selbstredend sagte sie nichts. Ich drückte ihr ganz zart 
die Hand. «Du kommst mit mir», erklärte ich ihr, «du und 
deine Kinder, aber ich verspreche, dass dir kein Leid 
geschieht. Nicht im Geringsten.» 

«Jarl Cnut wird Euch töten!», kreischte Brunna. 


«Noch ein Wort von Euch», sagte ich, «und ich schneide 
Euch die Zunge ab.» 


«Ihr wagt es ...», fing sie an, und dann schrie sie, weil ich 
aufgestanden war und ein Messer an meinem 
Schwertgürtel gezogen hatte. Und zu meiner 
Überraschung lachte Frigg. Dieses Lachen war tonlos, 
abgesehen von einem kehligen, würgenden Geräusch, aber 
ihr Gesicht strahlte vor unvermittelter Erheiterung. 

Ich ging zu Brunna hinüber, die vor mir zurückwich. 
«Könnt Ihr reiten, Weib?», fragte ich. Sie nickte nur. «Dann 
werdet Ihr morgen früh nach Süden reiten», sagte ich. «Ihr 
werdet zu diesem elenden Würmerschiss gehen, den Ihr 
Euren Gemahl nennt, und ihm erklären, dass Uhtred von 
Bebbanburg Cnuts Frau und Kinder hat. Und Ihr werdet 
ihm erklären, dass Uhtred von Bebbanburg in der rechten 
Stimmung fürs Töten ist.» 

Ich steckte das Messer in die Scheide und sah Rolla an. 
«Haben sie gegessen?» 


«Nicht, solange ich hier bin.» 


«Sorg dafür, dass sie etwas zu essen haben. Und sicher 
sind.» 


«Sicher», sagte er niedergeschlagen. 


«Rühr sie an», warnte ich ihn, «und du bekommst es mit 
mir zu tun.» 

«Sie sind sicher, Herr», versprach er. 

ZEthelred hatte diesen Krieg begonnen, und Cnut hatte 
ihn zum Narren gehalten, und nun wütete Cnut in Mercien 
und war überzeugt davon, dass er seine Gegner 
ausreichend verwirrt hatte. Der alte Traum der Dänen 
wurde wahr, die Eroberung des sächsischen Britanniens. 


Nur dass ich noch lebte. 


In dieser Nacht schliefen wir kaum. Es gab zu viel zu tun. 


Finan suchte die besten Pferde aus, die wir erbeutet 
hatten, denn wir würden sie mitnehmen. Mein Sohn führte 
Suchtrupps durch die Stadt, die nach versteckten Münzen 
stöberten oder anderen Dingen von Wert, die wir erbeuten 
konnten, während die Hälfte von Merewalhs Männern die 
Stadtmauer bewachte und die übrigen noch mehr Häuser 
einrissen, damit wir Anmachholz und Balken hatten. 


Das südliche Stadttor war verbrannt, und mein Sohn hatte 
den Tordurchgang mit zwei schweren Fuhrwerken 
versperrt. Die Dänen außerhalb der Stadt waren in der 
Überzahl, auch wenn sie es nicht wussten, und ich 
fürchtete einen nächtlichen Angriff, doch es kam keiner. Ich 
sah Feuerstellen in der alten Arena flackern und weitere 
bei der Brücke, die einen kurzen Ritt Richtung Süden lag. 
Bald würde es noch mehr Feuer geben. 


Merewalhs Männer legten Anmachholz und Balken an 
jeden Abschnitt der Palisade. Überall dort, wo die 
Wallmauer mit der Holzpalisade instand gesetzt worden 
war, würden wir Feuer legen. Wir würden die Stadttore 
verbrennen, wir würden die Palisade verbrennen, und 
wenn wir die Stadt verließen, wäre jede 
Verteidigungsanlage zerstört, die nicht aus Stein war. 


Ich konnte Ceaster nicht halten. Dazu hätte ich zehnmal 
mehr Männer gebraucht, also würde ich die Stadt 
aufgeben, und zweifellos würden die Dänen wieder hinter 
die römische Stadtmauer ziehen, aber zumindest konnte 
ich es einem sächsischen Verband leichter machen, diese 
Stadtmauer anzugreifen. Es würde sechs Monate dauern, 
um den Schaden, den ich anrichten wollte, wieder 
auszubessern, sechs Monate, in denen Bäume gefällt, 
Stämme zurechtgeschnitten und zwischen den 
Bruchsteinen der eingebrochenen Mauer aufgestellt 
werden mussten. Ich hoffte, dass den Dänen keine sechs 
Monate Zeit geschenkt wurden. Und so zündeten wir, 
während die Nacht voranschritt, die Feuer an. Wir 
begannen an der Nordseite der Stadt. Brand nach Brand 
flackerte hell in der Spätsommernacht auf, die Flammen 
loderten zu den Sternen empor, der Rauch zog über den 
weiten Himmel. Ceaster lag in einem tosend lauten 
Feuerring, und die Funken der Brände wurden auf 
Strohdächer in der Stadt geweht, die ebenfalls anfingen zu 
brennen, doch bis das letzte Feuer gelegt war und ein 
großer Teil der Stadt brannte, saßen wir in den Sätteln und 
waren bereit zum Losreiten. Um diese Zeit stand schon der 
letzte Stern am Himmel. Earendel wird dieser Stern 
genannt, der Morgenstern, und Earendel leuchtete noch, 
als wir die beiden Fuhrwerke zur Seite zogen und durch 
das Südtor aus der Stadt ritten. 


Wir führten sämtliche Pferde mit uns, denn die Späher der 
Dänen sollten eine ganze Horde aus der brennenden Stadt 
ausbrechen sehen. Wir nahmen auch Haestens Frau, Cnuts 
Frau und ihre beiden Kinder mit, alle dicht von meinen 
Männern umringt, die sie bewachten, und wir nahmen die 
Dänen mit, die sich uns ergeben hatten. Wir hatten unser 
Kriegskleid angelegt, trugen Kettenrüstungen und Schilde, 
in unseren nackten Klingen spiegelten sich die Flammen, 


und wir galoppierten die lange, gerade Straße hinunter, 
und ich sah Männer an der Brücke warten, aber diese 
Männer waren verfroren, ängstlich und weit iin der 
Unterzahl. Sie unternahmen nicht einmal den Versuch, uns 
aufzuhalten, stattdessen flohen sie entlang des Flusses, und 
die Hufe meines Pferdes donnerten laut über die 
Balkenbrücke. Auf dem südlichen Ufer des Dees hielten wir 
an. «Äxte», sagte ich. 

Auf der anderen Uferseite brannte die Festungsstadt 
Ceaster. Stroh und Balken flackerten, wurden von den 
Flammen verzehrt, gingen in Rauch, Funken und Glut auf. 
Die Stadt selbst, dachte ich, würde überleben. Sie würde 
versengt, und auf den gepflasterten Straßen würde eine 
dicke Schicht Asche liegen, aber was die Römer erbaut 
hatten, würde noch lange, nachdem wir nicht mehr hier 
waren, weiterbestehen. «Wir erbauen nichts», sagte ich zu 
meinem Sohn, «wir zerstören nur.» 


Er sah mich an, als wäre ich nicht ganz richtig im Kopf, 
aber ich nickte nur in Richtung unserer Axtmänner, die den 
Brückengang zerstörten. Ich wollte dafür sorgen, dass uns 
die übrigen Dänen aus Ceaster nicht verfolgten, und die 
schnellste Art, das zu bewerkstelligen, war, ihnen die 
Brücke zu nehmen. «Es wird Zeit, dass du heiratest», 
erklärte ich Uhtred. 


Er sah mich überrascht an, dann grinste er. «Frigg ist 
bald Witwe.» 


«Du brauchst keine taube, stumme Witwe. Aber ich suche 
dir jemanden.» 


Die letzte Planke, die zwei der Steinbögen verband, 
stürzte in den Fluss. Es wurde hell. Die aufgehende Sonne 
ließ den Osten aufflammen und malte die niedrigen Wolken 
scharlachrot und golden. Männer beobachteten uns von der 
anderen Uferseite aus. 


Die Gefangenen waren mit uns geritten, jeder Mann mit 
einer Schlinge um den Hals, nun aber gab ich Befehl, ihnen 
die Schlingen abzunehmen. «Ihr seid frei», sagte ich, «aber 
wenn ich euch wiedersehe, werde ich euch alle töten. Ihr 
nehmt sie mit.» Ich hob das Kinn zu Brunna, die wie ein 
Sack Hafer auf einer kräftigen Stute saß. 

«Herr», Leiknir ließ sein Pferd ein paar Schritt näher zu 
mir gehen. «Ich würde mit Euch kommen.» 

Ich sah ihn an, grauhaarig und geschlagen, wie er war. 
«Du hast Jarl Cnut den Treueid geschworen», sagte ich 
schroff. 

«Bitte, Herr», flehte er. 

Einer der Gefangenen, ein junger Mann, trieb sein Pferd 
neben das von Leiknir. «Herr», sagte er, «können wir ein 
Schwert haben?» 

«Ihr könnt euch ein Schwert ausleihen», sagte ich. 


«Bitte, Herr!», sagte Leiknir. Er wusste, was nun kommen 
würde. 

«Zwei Schwerter», sagte ich. 

Leiknir hatte versagt. Er hatte eine Aufgabe erhalten und 
versagt. Wenn er zu Cnut zurückkehrte, würde er für 
dieses Versagen bestraft werden, und ich bezweifelte nicht, 
dass diese Strafe lang, qualvoll und tödlich ausfallen würde. 
Doch ich wollte ihn nicht. Er war ein Versager. «Wie heißt 
du?», fragte ich den jungen Mann. 

«Jorund, Herr.» 

«Mach es schnell, Jorund. Ich habe kein Vergnügen an 
Quälerei.» 

Er nickte und saß ab. Meine Männer bewegten ihre 
Pferde zur Seite und bildeten einen groben Ring um ein 
Wiesenstück, als Leiknir aus dem Sattel glitt. Er sah schon 
in diesem Moment besiegt aus. 


Wir warfen zwei Schwerter ins Gras. Leiknir ließ Jorund 
als Ersten seine Waffe wählen, dann hob er die andere auf, 
doch er unternahm kaum Anstrengungen, um sich zu 
verteidigen. Er hob die Klinge, doch ohne jede 
Leidenschaft. Er starrte Jorund einfach nur an, und ich sah, 
wie Leiknir das Heft des Schwertes mit aller Kraft 
umklammerte, entschlossen, die Waffe im Augenblick seines 
Todes in der Hand zu halten. 

«Kämpfe!», trieb ihn Jorund an, aber Leiknir hatte sich mit 
dem Tod abgefunden. Er führte einen schwachen Stoß 
gegen den jüngeren Mann, den Jorund mit einem Schwung 
seiner Waffe auffing, indem er Leiknirs Klinge seitlich 
ablenkte, und dort ließ sie Leiknir und blieb mit 
ausgebreiteten Armen stehen, und Jorund trieb ihm das 
ausgeliehene Schwert tiefin den ungeschützten Bauch. 
Leiknir krümmte sich mit einem hellen Laut nach vorn, 
seine Faust war weiß, so fest hielt er das Schwert gepackt. 
Jorund zog seine Klinge frei, wodurch er einen dicken 
Blutstrahl zum Fließen brachte, und stach erneut zu, dieses 
Mal in Leiknirs Kehle. Er hielt das Schwert dort fest, als 
Leiknir auf die Knie und dann nach vorne fiel. Der ältere 
Mann lag noch für wenige Augenblicke zuckend im Gras, 
dann rührte er sich nicht mehr. Und das Schwert, fiel mir 
auf, hielt er dabei weiter fest im Griff. 

«Die Schwerter», sagte ich. 

«Ich brauche diesen Kopf, Herr», bat Jorund. 

«Dann nimm ihn.» 

Er brauchte den Kopf, weil Cnut einen Beweis dafür 
verlangen würde, dass Leiknir tot war, dass der ältere 
Mann für sein Versagen bei der Bewachung Friggs bestraft 
worden war. Wenn Jorund ohne einen solchen Beweis zu 
Cnut kam, drohte ihm selbst eine Bestrafung. Der Kopf des 
toten Mannes war Jorunds Sicherheit, ein Zeugnis dafür, 


dass er die Bestrafung vollzogen hatte und ihr selbst 
dadurch entkommen konnte. 


Dicht bei der Straße war ein Steinbruch. Dort hatte wohl 
seit Jahren niemand gearbeitet, denn der Boden war mit 
Gestrüpp bewachsen, zwischen dem hier und da ein 
Baumschössling emporspross. Ich vermutete, dass die 
Römer an dieser Stelle den Kalkstein gebrochen hatten, um 
Ceaster zu bauen, und nun warfen wir Leiknirs kopflose 
Leiche hinunter auf die Steine. Jorund hatte die beiden 
Schwerter zurückgegeben und den blutigen Kopfin ein 
Tuch gewickelt. «Wir werden uns wiedersehen, Herr», 
sagte er. 

«Richte Jarl Cnut meine Empfehlung aus», sagte ich, «und 
sag ihm, dass seiner Frau und seinen Kindern nichts 
geschieht, wenn er nach Hause zurückkehrt.» 


«Und wenn er es tut, Herr, gebt Ihr sie dann zurück?» 
«Er muss sie mir abkaufen, sag ihm das. Und jetzt geh.» 


Die Dänen ritten nach Osten. Brunna beschwerte sich, als 
sie mit ihnen ging. Sie hatte verlangt, von zwei der 
Dienstmägde begleitet zu werden, aber ich hatte sie alle 
behalten, damit sie sich um Frigg und ihre Kinder 
kümmerten. Cnuts Frau saß auf einer grauen Stute und 
trug ihren Federumhang, und sie war ein wahres 
Traumbild an diesem Sommermorgen. Sie hatte Leiknir 
sterben sehen, und das leichte Lächeln war nicht von ihrer 
Miene gewichen, als er Blut würgte und gurgelte und 
zuckte und sich schließlich nicht mehr rührte. 


Und so ritten wir nach Süden. 


Zehn 


«Wird Cnut nach Hause gehen?», fragte mein Sohn, als wir 
durch Buchenwälder und an einem schmalen, schnell 
fließenden Strom entlang nach Süden ritten. 

«Nicht, bevor er mit Mercien fertig ist», sagte ich, «und 
möglicherweise auch danach nicht. Er würde gern auch 
noch Wessex einnehmen.» 


Mein Sohn drehte sich im Sattel nach Frigg um. «Aber du 
gibst sie zurück, wenn er nach Hause geht, oder? Also tut 
er es vielleicht.» 


«Sei kein Narr», sagte ich. «Wir wissen, dass er sie 
gernhat, aber er würde keine zehn Schritte tun, um ihr 
Leben zu retten.» 


Mein Sohn lachte ungläubig auf. «Ich würde für sie um die 
halbe Welt gehen», sagte er. 

«Das liegt daran, dass du ein Schwachkopf bist. Cnut ist 
keiner. Er will Mercien, er will Ostanglien, er will Wessex, 
und überall dort gibt es Frauen zuhauf, und einige davon 
sind beinah so schön wie Frigg.» 

«Aber ...» 

«Ich habe ihn in seinem Stolz verletzt», unterbrach ich 
ihn. «Sie ist keine echte Geisel, weil Cnut nicht mal einen 
Rattenschiss darauf verwenden wird, sie zu retten. 
Möglicherweise könnte er einen Finger rühren, um seinen 
Sohn zu befreien, aber seine Frau? Deswegen wird er mich 
nicht jagen. Aber er wird mich jagen, weil sein Stolz 
verletzt ist. Ich habe ihn zum Narren gemacht, und das 
kann er nicht ertragen. Er wird kommen.» 


«Mit viertausend Mann?» 


«Mit viertausend Mann», sagte ich ausdruckslos. 

«Oder er könnte dich einfach nicht beachten», mutmaßte 
mein Sohn. «Du hast selbst gesagt, dass Mercien ein 
größerer Gewinn ist.» 

«Er wird kommen», sagte ich noch einmal. 

«Wie kannst du so sicher sein?» 

«Aus dem einfachen Grund», sagte ich, «dass Cnut ist wie 
ich. Er ist genauso wie ich. Er ist stolz.» 

Mein Sohn ritt ein paar Schritt schweigend weiter, dann 
warf er mir einen strengen Blick zu. «Stolz ist eine Sünde, 
Vater», sagte er in der salbungsvollen Nachahmung eines 
Priesters. 


Ich musste lachen. «Du Earsling!», sagte ich. 


«Das erzählen sie uns», sagte er, inzwischen ernst 
geworden. 


«Die Priester?», fragte ich. «Erinnerst du dich an Offa?» 
«Der Hundemann?» 
«Eben der.» 


«Ich mochte seine Hunde», sagte Uhtred. Offa war ein 
gescheiterter Priester gewesen, der mit einem Rudel 
abgerichteter Hunde durch Britannien gereist war. Er hatte 
sie Kunststücke aufführen lassen, doch die Hunde waren 
nur seine Art gewesen, im Palas jedes Herren Zugang zu 
bekommen, und wenn er erst einmalin einem Palas war, 
hatte er genau zugehört, was geredet wurde. Er war ein 
kluger Mann gewesen und hatte vieles erfahren. Offa hatte 
immer gewusst, was insgeheim geplant wurde, wer wen 
hasste und das Gegenteil vorgab, und dieses Wissen hatte 
er verkauft. Zum Schluss hatte er mich betrogen, aber mir 
fehlte sein Wissen. 

«Die Priester sind wie Offa», sagte ich. «Sie wollen, dass 
wir ihre Hunde sind, gut abgerichtet, dankbar und 


gehorsam, und warum? Damit sie reich werden können. Sie 
erzählen dir, Stolz sei eine Sünde? Du bist ein Mann! Das 
ist, als würde man dir erzählen, das Atmen sei eine Sünde, 
und wenn sie dich erst einmal so weit haben, dass du dich 
schuldig fühlst, weil du zu atmen gewagt hast, erteilen sie 
dir für eine Handvoll Silber die Absolution.» Ich duckte 
mich unter einem niedrig hängenden Ast. Wir folgten einem 
Waldpfad, der neben dem schnell fließenden Strom 
Richtung Süden führte. Es regnete wieder, aber nicht stark. 
«Die Priester hatten nie etwas gegen meinen Stolz 
einzuwenden, wenn die Dänen ihre Kirchen niedergebrannt 
haben», fuhr ich fort, «aber sobald sie dachten, es wäre 
Frieden und dass keine Kirchen mehr zerstört würden, 
haben sie sich gegen mich gestellt. Du wirst schon sehen. 
Heute in einer Woche lecken mir die Priester den Hintern 
ab und betteln darum, dass ich sie rette.» 


«Und du wirst es tun», sagte Uhtred. 


«So närrisch, wie ich bin», sagte ich trübselig, «werde ich 
das wohl.» 


Wir waren in vertrautem Gelände, denn wir hatten über 
Jahre hinweg große Verbände zur Beobachtung der Dänen 
in Ceaster abgestellt. Das gesamte nördliche Mercien stand 
unter dänischer Führung, aber hier, in dem westlichen Teil, 
durch den wir ritten, wurde das Land ständig von wilden 
walisischen Stämmen bedroht, und es war schwer zu 
sagen, wer es wirklich regierte. Jarl Cnut erhob Anspruch 
auf die Herrschaft, aber er war zu klug, um sich die Waliser 
zum Feind zu machen, die kämpften wie Dämonen und sich 
jederzeit in ihre Berge zurückziehen konnten, wenn sie in 
der Unterzahl waren. ZEthelred erhob ebenfalls Anspruch 
auf das Land, und er hatte jedem Mercier, der bereit war, 
sich in dieser umkämpften Region eine Heimstatt zu 
errichten, Silber angeboten, aber er hatte nichts getan, um 
diese Siedler zu schützen. Er hatte so weit im Norden nie 


eine Wehrstadt anlegen lassen, und er hatte gezögert, 
Ceaster einzunehmen, weil sowohl die Dänen als auch die 
Waliser eine solche Einnahme als Bedrohung angesehen 
hätten. Das Letzte, was ZEthelred gewollt hatte, war, einen 
Krieg mit den beiden gefährlichsten Gegnern Merciens 
herauszufordern, und deshalb hatte er sich damit begnügt, 
Ceaster einfach nur unter Beobachtung zu halten. Nun 
hatte er seinen Krieg gegen die Dänen, und ich betete 
darum, dass sich die Waliser heraushalten würden. Auch sie 
machten Ansprüche auf dieses Land geltend, und selbst 
wenn sie sich in den langen Jahren, in denen meine Männer 
durch diese Gegend geritten waren, um Ceaster im Auge zu 
behalten, nie eingemischt hatten, mussten sie jetztin 
Versuchung sein. Allerdings waren die Waliser Christen, 
und die meisten ihrer Priester stellten sich widerwillig auf 
die Seite der Sachsen, weil sie alle denselben angenagelten 
Gott anbeteten. Aber wenn sich die Dänen und Sachsen 
gegenseitig umbrachten, dann würden vielleicht sogar die 
walisischen Priester eine gottgegebene Gelegenheit darin 
erkennen, den reichen Landstrich an Merciens Westgrenze 
auszuplündern. Vielleicht. Vielleicht aber auch nicht. Doch 
für den Fall, dass ein Verband walisischer Krieger aus den 
Hügeln kam, hatte ich Späher vorausgeschickt. 

Und ich dachte, wir wären aufsolch einen Kampfverband 
gestoßen, als einer der Späher zurückritt, um mir zu 
berichten, dass er Rauch am Himmel gesehen hatte. Ich 
rechnete so weit im Norden nicht mit Rauch. Cnuts Männer 
würden derzeit wohl Südmercien plündern, nicht den 
Norden, und eine dicke Rauchsäule wies darauf hin, dass 
ein Palas brannte. Der Rauch stand zu unserer Linken, im 
Osten, und so weit weg, dass wir ihn nicht hätten beachten 
müssen, aber ich musste wissen, ob sich nun auch die 
Waliser in das allgemeine Wirrwarr gestürzt hatten, also 


überquerten wir den Fluss und ritten durch dichte 
Eichenwälder auf den Rauch in der Ferne zu. 


Es war nur ein Bauerngehöft, das brannte. Es gab keinen 
Palas und keine Palisade, nur eine Ansammlung von 
Holzgebäuden aufeiner Lichtung im Wald. Jemand hatte 
sich hier angesiedelt, hatte ein Haus gebaut und eine 
Scheune, hatte Bäume gefällt und Vieh gezüchtet und 
Gerste angepflanzt, und jetzt brannte die kleine Heimstatt 
lichterloh. Wir hielten uns zwischen den Eichen und 
beobachteten das Geschehen. Ich konnte acht oder neun 
bewaffnete Männer erkennen, ein paar Jungen und zwei 
Tote. Einige Frauen und Kinder hatten sich unter den 
Blicken ihrer Bewacher eng zusammengekauert. 

«Das sind keine Waliser», sagte Finan. 

«Das kannst du erkennen?» 

«Es sind nicht genügend. Das sind Dänen.» 

Die Männer, die Speere trugen, hatten langes Haar. Das 
machte sie noch nicht zu Dänen, aber die meisten Dänen 
trugen das Haar lang, und die meisten Sachsen zogen 
kurzes Haar vor, und so nahm ich an, dass Finan recht 
hatte. «Geh mit zwanzig Mann auf die Ostseite der 
Lichtung», sagte ich, «und dann zeigt ihr euch.» 

«Nur zeigen?» 

«Nur zeigen.» 


Ich wartete, bis die Männer bei dem brennenden 
Bauernhof Finan erblickt hatten. Die beiden Jungen 
rannten sofort los, um Pferde zu holen, und die 
Gefangenen, die Frauen und Kinder, wurden auf die Füße 
gescheucht. Die Dänen, falls es Dänen waren, begannen 
sieben Kühe zusammenzutreiben und waren immer noch 
dabei, als ich meine Männer aus dem Wald und ein langes 
Stoppelfeld hinunterführte. Die neun Männer sahen uns, 
schienen in Furcht zu geraten, als sie erkannten, dass sie 


zwischen zwei Kampfverbänden in der Falle saßen, doch 
dann beruhigten sie sich, weil sie keine Bedrohung 
wahrnahmen. Wir griffen nicht an, sondern ritten nur 
langsam auf sie zu, und sie mussten sehen, dass viele von 
uns langes Haar hatten. Sie hielten ihre Waffen bereit und 
blieben dicht zusammen, aber sie entschieden sich gegen 
einen Kampf. Das war ein Fehler. 

Ich ließ die meisten meiner Männer auf dem Stoppelfeld 
anhalten und nahm nur drei von ihnen mit über einen 
kleinen Bachlauf und damit in die Hitze, die von den 
brennenden Gebäuden ausging. Ich winkte Finans Männer 
zu mir herüber, dann starrte ich in die Flammen des 
brennenden Kornspeichers. «Ein guter Tag für ein Feuer», 
sagte ich auf Dänisch. 


«Das war schon lange zu erwarten», sagte einer der 
Männer in derselben Sprache. 


«Warum?», fragte ich. Ich glitt aus dem Sattel und 
wunderte mich, wie steifich war und wie mein Körper 
schmerzte. 

«Sie gehören nicht hierher», sagte der Mann und deutete 
auf die beiden Toten, beides Männer, beide ausgeweidet 
wie erjagtes Wild und beide in Blutlachen, die der 
schwache Regen langsam verdünnte. 

«Du nennst mich Herr», sagte ich milde. 


«Ja, Herr», sagte der Mann. Er hatte nur ein Auge, die 
andere Augenhöhle war vernarbt und sonderte Eiter ab. 

«Und wer seid ihr?», fragte ich. 

Sie waren tatsächlich Dänen, alle ältere Männer, und 
beruhigt von dem Thorshammer, der über meinem 
Kettenhemd hing, erzählten sie bereitwillig, dass sie von 
Siedlungen im Osten gekommen waren und den Sachsen 
den Einbruch in ihr Land übelgenommen hatten. «Das sind 
alles Sachsen», sagte der Mann und deutete auf die Frauen 


und Kinder, die am Flussufer kauerten. Die Frauen und 
Kinder hatten geweint, nun aber beobachteten sie mich in 
entsetztem Schweigen. 


«Sind sie jetzt Sklaven?», fragte ich. 
«Ja, Herr.» 
«Noch zwei Tote hier drüben», rief Finan. «Alte Frauen.» 


«Zu was sind alte Frauen nütze?», fragte der Mann. Einer 
seiner Gefährten sagte etwas, das ich nicht hörte, und alle 
anderen lachten. 


«Wie lautet dein Name?», fragte ich den Einäugigen. 
«Geitnir Kolfinnson.» 

«Und du dienst Jarl Cnut?» 

«Das tun wir, Herr.» 


«Ich bin auf dem Weg, um mich ihm anzuschließen», 
erklärte ich, und das stimmte auf eine gewisse Art auch. 
«Hat er euch geheißen, diese Leute anzugreifen?» 


«Er will, dass der sächsische Auswurf vertrieben wird, 
Herr.» 


Ich sah Geitnir Kolfinnsons Männer an und hatte graue 
Bärte, zerfurchte Gesichter und Zahnlücken vor mir. «Sind 
eure jungen Männer mit dem Jarl gesegelt?» 


«Das sind sie, Herr.» 


«Und Ihr sollt den sächsischen Auswurf aus der Gegend 
vertreiben?» 


«Das will der Jarl», sagte Geitnir. 


«Ihr habt gründliche Arbeit geleistet», sagte ich 
bewundernd. 


«Es ist ein Vergnügen», sagte Geitnir. «Ich wollte dieses 
Gehöft schon seit sechs Jahren niederbrennen.» 


«Und warum hast du es dann nicht schon früher getan?» 


Er zuckte mit den Schultern. «Jarl Cnut hat gesagt, wir 
sollten £thelred von Mercien in Ruhe schlafen lassen.» 


«Er wollte keinen Krieg herausfordern?» 
«Damals nicht», sagte Geitnir, «aber jetzt?» 


«Jetzt könnt ihr den sächsischen Auswurf behandeln, wie 
es ihm gebührt.» 


«Besser spät als nie, Herr.» 


«Ich bin auch sächsischer Auswurf», sagte ich. 
Augenblicklich herrschte Stille. Sie waren nicht sicher, ob 
sie mich richtig verstanden hatten. Schließlich stand ein 
Mann mit langem Haar vor ihnen, der einen Thorshammer 
und viele der Armringe trug, die bei den Dänen 
Kampftrophäen sind. Ich lächelte sie an. «Ich bin 
sächsischer Auswurf», sagte ich noch einmal. 

«Herr?», fragte Geitnir verwirrt. 


Ich drehte mich zu den zwei Jungen um. «Wer seid ihr?», 
fragte ich sie. Sie waren Geitnirs Enkel, mitgekommen, um 
zu lernen, wie man mit Sachsen umspringt. «Ich werde 
keinen von euch beiden töten», erklärte ich den Jungen, 
«also reitet ihr jetzt nach Hause und erzählt eurer Mutter, 
dass Uhtred von Bebbanburg hier ist. Sprecht mir den 
Namen vor.» Gehorsam wiederholten sie meinen Namen. 
«Und erzählt eurer Mutter, dass ich nach Snotengaham 
reite, um Jarl Cnuts Palas niederzubrennen. Wohin gehe 
ich?» 

«Snotengaham», murmelte einer von ihnen. Ich 
bezweifelte, dass sie schon einmal von diesem Ort gehört 
hatten, und ich plante nicht, auch nur in die Nähe dieser 
Stadt zu gehen, aber ich wollte Gerüchte verbreiten, um 
Cnut aus der Ruhe zu bringen. 


«Gute Burschen», sagte ich. «Und jetzt geht.» Sie 
zögerten. Das ungewisse Schicksal ihres Großvaters und 


seiner Männer verunsicherte sie. «Geht!», schrie ich. 
«Bevor ich doch noch beschließe, auch euch zu töten.» 


Sie gingen, und dann töteten wir die neun Männer. Wir 
nahmen alle ihre Pferde, außer den beiden, auf denen die 
zwei Jungen voller Entsetzen geflüchtet waren. Ich wollte, 
dass sich im dänischen Mercien Gerüchte verbreiteten, 
Gerüchte darüber, dass Uhtred zurückgekehrt und in der 
rechten Stimmung zum Töten war. Cnut glaubte, freie Hand 
zu haben und mit dem sächsischen Mercien nach Belieben 
verfahren zu können, doch in ein oder zwei Tagen, wenn 
Brunna erst einmal bei ihm angekommen war, würden die 
Gerüchte lauter werden, und Cnut würde anfangen, Blicke 
über seine Schulter zu werfen. Möglicherweise würde er 
sogar Männer nach Snotengaham schicken, wo einer seiner 
reicher ausgestatteten Palas-Bauten stand. 


Wir ließen die sächsischen Frauen und Kinder zurück, 
damit sie sich allein durchschlugen, und ritten weiter nach 
Süden. Wir sahen keine dänischen Trupps mehr und keine 
walisischen Krieger, und zwei Tage später waren wir im 
sächsischen Mercien, und der Himmel im Osten und im 
Süden war mit Rauch überzogen, was bedeutete, dass Jarl 
Cnut sengte und plünderte und tötete. 


Und wir ritten weiter nach Gleawecestre. 


Gleawecestre war Zthelreds Festung. Es war eine 
Wehrstadt, die als Verteidigungsposten gegen die 
marodierenden Waliser im westlichen Mercien am Fluss 
Saefern lag. Wenigstens war das der ursprüngliche Zweck 
dieser Wehrstadt gewesen, aber sie war auch groß genug, 
um den Leuten aus der Gegend Zuflucht zu bieten, ganz 
gleich, welcher Feind kam. Wie in Ceaster und so vielen 
anderen Orten in Mercien und Wessex waren 


Gleawecestres Wehranlagen von den Römern errichtet 
worden. Und die Römer hatten gut gebaut. 


Die Stadt lag im flachen Land, was ihre Verteidigung nicht 
eben leicht machte, aber wie in Ceaster verlief vor der 
Stadtmauer von Gleawecestre ein Graben, der sich aus dem 
nahe gelegenen Fluss speiste, nur dass dieser Graben viel 
tiefer und breiter war. Hinter dem Graben befand sich eine 
Schräge, aus der zugespitzte Pfähle ragten, über denen 
sich die römische Befestigung erhob, eine Steinmauer von 
zweifacher Mannshöhe. Diese Mauer wurde von über 
dreißig Wehrtürmen verstärkt. ZEthelred hatte diese 
Verteidigungsanlage in gutem Zustand erhalten, hatte Geld 
für Steinmetze ausgegeben, um die Mauer an den Stellen 
wieder aufzubauen, wo sie im Lauf der Jahre eingebrochen 
war. Gleawecestre war Zithelreds Hauptstadt und sein 
Wohnort, und als er abgerückt war, um in OÖstanglien 
einzufallen, hatte er dafür gesorgt, dass seine Besitztümer 
gut bewacht waren. 

Es war der Fyrd, der die Verteidigung Gleawecestres 
übernommen hatte. Der Fyrd war die Streitmacht der 
Landbewohner und bestand aus Männern, die sonst 
Ackerbau betrieben oder Eisen bearbeiteten oder Bäume 
schlugen. Sie waren keine gewerbsmäßigen Krieger, doch 
wenn der Fyrd hinter einem gefluteten Graben auf eine 
hohe, starke Mauer gestellt wird, ist er ein 
respekteinflößender Gegner. Ich war besorgt gewesen, als 
ich erfahren hatte, dass Cnut zum Sxfern gesegelt war, 
doch als ich nach Süden ritt, kam ich zu dem Schluss, dass 
Gleawecestre und seine Einwohner wohl recht sicher 
waren. ZEthelred hatte zu viele Reichtümer in dieser Stadt, 
um sie unter schwacher Verteidigung zurückzulassen, und 
möglicherweise hatte er ganze zweitausend Mann hinter 
den Stadtmauern aufgestellt. Wohl wahr, die meisten dieser 
Männer gehörten zum Fyrd, doch wenn sie hinter der 


Verteidigungsanlage blieben, würden sie schwer zu 
schlagen sein. 


Cnut musste in Versuchung gewesen sein, die Stadt 
anzugreifen, aber die Dänen haben Belagerungskämpfe 
noch nie gemocht. Dabei sterben Männer auf den 
Stadtmauern und ertrinken in den Gräben, und Cnut 
musste die Stärke seiner Streitmacht für die Schlacht 
erhalten, die er gegen Zithelreds Kräfte führen wollte, 
wenn sie aus Ostanglien zurückkehrten. Diese Schlacht 
musste er gewinnen, und erst danach konnte er daran 
denken, seine Männer eine römische Stadtfestung 
angreifen zu lassen. Indem er Gleawecestre unbehelligt 
ließ, machte er sich angreifbar, denn die 
Garnisonsbesatzung der Stadt könnte einen Ausfall machen 
und seinen Truppen in den Rücken fallen, doch Cnut kannte 
den sächsischen Fyrd. Sie waren gute Verteidiger, aber 
schwach im Angriff. Ich vermutete, dass Cnut zweihundert 
oder dreihundert Mann zur Beobachtung der Stadtmauern 
eingesetzt hatte, sodass die Garnison ruhiggestellt war. 
Dreihundert wären mehr als genug, denn ein ausgebildeter 
Krieger wog sechs oder sieben Mann im Fyrd auf, zudem 
hatten die Männer in der Stadt vermutlich nur wenige 
Pferde, weil sie ihre Vorräte schonen mussten, doch um 
Cnut anzugreifen, würden sie Pferde brauchen. Sie waren 
nicht da, um Cnut anzugreifen, sondern um Zthelreds 
verschwenderischen Palas und seine Schatzkammern zu 
verteidigen. Cnuts größere Bedenken galten nach meiner 
Überzeugung der Möglichkeit, dass Edward von Wessex 
anrücken könnte, um die Stadt zu entsetzen, doch 
inzwischen, so vermutete ich, würden Cnuts Männer wohl 
schon die Temes überwachen und wären bereit, sich jeder 
auftauchenden westsächsischen Armee entgegenzustellen. 
Und schnell würde so etwas nicht geschehen. Es würde 
Edward Tage kosten, seinen eigenen Fyrd 


zusammenzurufen, um die westsächsischen Wehrstädte zu 
verteidigen, und seine eigene Streitmacht aufzustellen und 
zu entscheiden, was gegen das Durcheinander im Norden 
unternommen werden sollte. 

Zumindest glaubte ich das. 

Wir ritten durch ein verwüstetes Land. 

Dies war ein üppiges Land mit fruchtbaren Böden, fetten 
Schafen und reich tragenden Obsthainen, ein Land des 
Überflusses. Noch Tage zuvor hatte es hier wohlhabende 
Dörfer gegeben und edle Palas-Gebäude und geräumige 
Kornspeicher, doch nun gab es nur noch Rauch, Asche und 
Tod. Verendetes Vieh lag auf den Feldern, sein verrottendes 
Fleisch von Wölfen, wilden Hunden und Raben zerfetzt. 
Menschen waren keine zu sehen, bis auf die Toten. Die 
Dänen, die all dieses Elend verursacht hatten, waren 
weitergeritten, um noch mehr Gehöfte zu finden, die sie 
plündern konnten, und die Überlebenden, sofern es welche 
gab, waren wohl in eine Wehrstadt geflüchtet. Wir ritten 
schweigend dahin. 

Wir folgten einer Römerstraße, die mitten durch diese 
Trostlosigkeit führte, und die verbliebenen Marksteine 
zählten die Meilen bis nach Gleawecestre herunter. In der 
Nähe eines Steins mit den eingemeißelten Buchstaben VII 
sahen uns die ersten Dänen. Es waren dreißig oder vierzig 
Mann, und sie mussten uns ebenfalls für Dänen gehalten 
haben, denn sie ritten furchtlos auf uns zu. «Wer seid ihr? », 
rief uns einer von ihnen entgegen, als sie näher kamen. 

«Euer Feind», sagte ich. 


Sie zügelten ihre Pferde. Sie waren zu nah, um 
umzudrehen und sich in Sicherheit zu bringen, und es mag 
sein, dass sie meine Antwort auch verwirrt hatte. Ich ließ 
meine Männer anhalten und ritt allein weiter. «Wer seid 
Ihr?», fragte der Mann erneut. Er trug eine Kettenrüstung, 


sein eng sitzender Helm umrahmte ein hageres, 
braungebranntes Gesicht, und an den Armen hatte er viele 
silberne Armringe. 

«Ich habe mehr Männer als du», sagte ich, «also nennst 
du mir deinen Namen zuerst.» 

Darüber dachte er ein paar Augenblicke nach. Meine 
Männer schwärmten aus, bildeten eine Linie schwer 
bewaffneter Reiter, die offenkundig bereit zum Angriff 
waren. Der Mann zuckte mit den Schultern. «Ich bin Torfi 
Ottarson.» 

«Du dienst Cnut?» 

«Wer tut das nicht?» 

«Ich tue es nicht.» 

Er streifte meinen Thorshammer mit einem Blick. «Wer 
seid Ihr?», fragte er ein drittes Mal. 

«Ich heiße Uhtred von Bebbanburg», sagte ich und wurde 
mit einer erschrockenen Miene belohnt. «Hast du geglaubt, 
ich wäre tot, Torfi Ottarson?», fragte ich. «Vielleicht bin ich 
das auch. Aber wer sagt, die Toten können nicht 
zurückkehren, um sich an den Lebenden zu rächen?» 

Er berührte seinen eigenen Thorshammer, öffnete den 
Mund zum Sprechen, dann aber sagte er doch nichts. Seine 
Männer beobachteten mich. 

«Also erzähl mir, Torfi Ottarson», sagte ich, «sind du und 
deine Männer von Gleawecestre hierhergekommen?» 

«Wo noch viel mehr Männer sind», sagte er 
herausfordernd. 

«Seid ihr hier, um die Stadt unter Beobachtung zu 
halten?» 

«Wir tun, was man uns sagt.» 

«Dann werde ich dir nun sagen, was du zu tun hast, Torfi 
Ottarson. Wer befehligt eure Truppen bei Gleawecestre?» 


Er zögerte, dann kam er zu dem Schluss, dass die Antwort 
keinen Schaden anrichten würde. «Der Jarl Bjorgulf.» 

Diesen Namen kannte ich nicht, aber vermutlich gehörte 
er zu den Vertrauten Cnuts. «Dann wirst du jetzt zu Jarl 
Bjorgulf reiten», sagte ich, «und ihm berichten, dass 
Uhtred von Bebbanburg nach Gleawecestre reitet und dass 
man mir freien Durchlass gewährt. Er wird mich 
durchlassen.» 


Torfi lächelte grimmig. «Ihr besitzt großes Ansehen, Herr, 
aber nicht einmal Ihr könnt die Männer schlagen, die wir 
bei Gleawecestre haben.» 


«Wir werden nicht kämpfen», sagte ich. 
«Und wenn Jarl Bjorgulf andere Wünsche hat?» 


«Er mag andere Wünsche haben», sagte ich, «aber du 
wirst ihm noch mehr erzählen.» Ich hob meine Hand, gab 
einen Wink und beobachtete Torfis Miene, als Finan und 
drei meiner Männer mit Frigg und den Zwillingen in Sicht 
kamen. «Weißt du, wer sie sind?», fragte ich Torfi. Er nickte 
nur. «Also sag Jarl Bjorgulf, dass ich, wenn er sich mir 
entgegenstellt, zuerst das kleine Mädchen töte, dann ihre 
Mutter und zuletzt den Jungen.» Ich lächelte. «Jarl Cnut 
wird darüber nicht sehr glücklich sein, nicht wahr? Wenn 
seine Frau und seine Kinder abgeschlachtet werden, nur 
weil der Jarl Bjorgulf einen Kampf wollte.» 


Torfi starrte Frigg und die Zwillinge an. Ich glaube, er 
wollte seinen Augen nicht trauen, aber schließlich fand er 
seine Sprache wieder. «Ich werde es Jarl Bjorgulf 
berichten», sagte er bestürzt, «und Euch seine Antwort 
überbringen.» 

«Erspar dir die Mühe», sagte ich, «ich kenne seine 
Antwort. Du reitest los und bestellst ihm, dass Uhtred von 
Bebbanburg auf dem Weg nach Gleawecestre ist und dass 


er nicht versuchen wird, uns aufzuhalten. Du kannst dich 
glücklich schätzen, Torfi.» 


«Glücklich?» 
«Du bist mir begegnet und hast es überlebt. Jetzt geh.» 


Sie drehten um und ritten davon. Ihre Pferde waren sehr 
viel ausgeruhter als unsere, und bald waren sie so weit 
entfernt, dass sie außer Sicht kamen. Ich grinste Finan an. 
«Das wird ein Genuss», sagte ich. 

«Es sei denn, sie wollen die Helden spielen und versuchen, 
sie zu befreien.» 


«Das werden sie nicht», sagte ich. Ich setzte das Mädchen 
Sigril auf Rollas Pferd, und er ritt mit gezogenem Schwert, 
während der Junge, Cnut Cnutson, bei Swithun im Sattel 
saß, und Swithun trug ebenso wie Rolla eine blanke Klinge. 
Frigg ritt zwischen Eldgrim und Kettil und schien von 
alldem nichts mitzubekommen. Sie lächelte einfach nur. Vor 
Frigg und ihren Kindern und als Anführer unserer Kolonne 
ritten zwei Standartenträger, denn zum ersten Mal seit wir 
Bearddan Igge verlassen hatten, ließen wir unsere Flaggen 
wehen, das aufsteigende Pferd Merciens und den Wolfskopf 
von Bebbanburg. 


Und die Dänen sahen bloß zu, wie wir vorbeizogen. 


Wir kamen in Sichtweite Gleawecestres, und ich sah, dass 
die Gebäude außerhalb der hohen Mauer niedergebrannt 
und die Trümmer weggeschafft worden waren, sodass die 
Verteidiger jeden Gegner sehen konnten, der sich der Stadt 
näherte. Die Stadtmauer starrte vor Speerspitzen, die das 
Licht der spätnachmittäglichen Sonne einfingen. Zu meiner 
Linken waren Unterstände, die sich die Dänen Bjorgulfs 
errichtet hatten, die Männer, die Gleawecestre bewachten, 
damit der Fyrd keinen Ausfall versuchte. Es mochten 
vierhundert Dänen sein, sie waren schwer zu zählen, denn 
nachdem wir erst einmal in Sicht gekommen waren, ritten 


sie zu unseren Seiten mit, hielten sich aber immer in 
respektvoller Entfernung. Sie riefen nicht einmal 
Beleidigungen, sie behielten uns nur im Blick. 

Etwa eine Meile vor dem nördlichen Stadttor galoppierte 
uns ein beleibter Mann mit einem roten, langsam 
ergrauenden Schnurrbart entgegen. Er wurde von zwei 
jüngeren Männern begleitet, und keiner von ihnen trug 
einen Schild, und ihre Schwerter steckten in den Scheiden. 

«Ihr müsst Jarl Bjorgulf sein», grüßte ich ihn. 

«Der bin ich.» 

«Es tut gut, die Sonne wiederzusehen, nicht wahr?», sagte 
ich. «Ich kann mich an keinen so verregneten Sommer 
erinnern. Ich dachte schon fast, dass es nie mehr aufhört zu 
regnen.» 

«Es wäre klug von Euch», sagte er, «mir die Familie von 
Jarl Cnut herauszugeben.» 

«Und ganze Roggenfelder sind in dem Regen verfault», 
sagte ich. «Ich habe noch nie so viele bestellte Felder 
verderben sehen.» 

«Jarl Cnut wird Gnade walten lassen», sagte Bjorgulf. 

«Ihr solltet Euch darüber Sorgen machen, ob ich Gnade 
walten lasse, nicht, ob er es tut.» 

«Wenn sie verletzt werden ...», begann er. 

«Seid kein Narr», sagte ich grob, «ganz gewiss werden sie 
verletzt. Es sei denn, Ihr tut genau, was ich Euch zu tun 
auftrage.» 

«Ich ...», fing er wieder an. 

«Morgen früh, Bjorgulf», sagte ich, als hätte er nicht 
versucht, etwas zu sagen, «werdet Ihr Eure Männer von 
hier wegbringen. Ihr reitet nach Osten, in die Hügel hinauf, 
und um die Mittagszeit seid ihr alle verschwunden.» 

«Wir ...» 


«Ihr alle und Eure Pferde sind dann dort oben in den 
Hügeln. Und dort bleibt Ihr, außer Sichtweite der Stadt, 
und wenn ich nach der Mittagszeit auch nur einen einzigen 
Dänen in der Nähe von Gleawecestre sehe, dann reiße ich 
Cnuts Tochter die Eingeweide heraus und schicke sie Euch 
als Geschenk.» Ich lächelte ihn an. «Es war ein Vergnügen, 
mit Euch zu sprechen, Bjorgulf. Wenn Ihr einen Boten zum 
Jarl schickt, dann lasst ihm meine Grüße ausrichten, und 
sagt ihm, dass ich ihm den Gefallen getan habe, um den er 
mich bat.» 


Bjorgulf runzelte die Stirn. «Der Jarl hat Euch um einen 
Gefallen gebeten?» 

«Das hat er. Er hat mich gebeten herauszufinden, wer ihn 
hasst, und festzustellen, wer seine Frau und seine Kinder 
mitgenommen hat. Die Antwort auf beide Fragen, Bjorgulf, 
lautet Uhtred von Bebbanburg. Das Könnt Ihr ihm 
bestellen. Und jetzt geht. Ihr stinkt wie ein Ziegenschiss, 
der zu lange in Katzenpisse gelegen hat.» 

Und so kamen wir nach Gleawecestre, und die hohen 
Flügel des nördlichen Stadttores wurden geöffnet, und die 
Hindernisse, die jenseits davon aufgetürmt waren, wurden 
beiseitegezogen, und auf der Stadtmauer jubelten die 
Männer, als sich meine beiden Flaggen senkten, um unter 
dem römischen Torbogen in die Stadt getragen zu werden. 
Pferdehufe klapperten laut auf uraltem Stein, und in der 
Straße hinter dem Tor erwartete uns Osferth, der 
glücklicher aussah, als ich ihn jemals erlebt hatte, und 
neben ihm stand Bischof Wulfheard, der mein Heim 
niedergebrannt hatte, und über den beiden Männern ragte 
auf einem Pferd mit einer silbergeschmückten Schabracke 
meine Goldfrau auf. ZEthelflaed von Mercien. 


«Ich habe Euch ja gesagt, dass ich Euch finden werde», 
erklärte ich ihr beglückt. 


Und nun hatte ich sie gefunden. 


Wann immer ich meinen Cousin Zthelred besucht hatte, 
was ich selten und widerwillig tat, war es in seinem Palas 
außerhalb von Gleawecestre gewesen, einem Palas, der sich 
nun wohl in Asche verwandelt hatte. Ich hatte kaum je die 
Stadt betreten, die sogar noch beeindruckender war als 
Ceaster. Der Palast war ein hoch aufragendes Gebäude aus 
dünnen römischen Ziegelsteinen, ursprünglich mit 
Marmorplatten verkleidet, die mittlerweile nahezu alle zu 
Kalk gebrannt worden waren, sodass nur noch rostige 
Eisenklammern aus den Wänden ragten, mit denen der 
Marmor einst befestigt worden war. Vor den Ziegelwänden 
hingen nun bemalte Ledertafeln, die unterschiedliche 
Heilige zeigten, darunter Sankt Oswald, wie er von einem 
bösartig aussehenden Rohling niedergemacht wurde, der 
seine blutigen Zähne fletschte, während auf Oswalds 
Lippen ein stumpfsinniges Lächeln lag, als würde er sich 
auf den Tod freuen. Das Verdrehte an dem Bild aber war, 
dass der bösartig aussehende Rohling Penda war, ein 
Mercier, und das töricht wirkende Opfer Oswald war ein 
Northumbrier, seinerzeit ein Gegner Merciens, aber es hat 
keinen Sinn, bei den Christen nach Vernunft zu suchen. 
Oswald wurde nun von seinen Feinden angebetet, und eine 
mercische Streitmacht hatte Britannien durchquert, um 
seine Knochen zu finden. 


Der Boden des Saals bestand aus einem jener verzwickten 
römischen Fliesenmuster. Dieses hier stellte Krieger dar, 
die einem Anführer in einem Wagen zujubelten, der von 
zwei Schwänen und einem Fisch gezogen wurde. Vielleicht 
war das Leben in jenen Tagen anders. Große Säulen trugen 
eine gewölbte Decke, an der noch Reste von Verputz zu 
sehen waren, und diese Reste waren mit Malereien 
bedeckt, die zwischen vielen Wasserflecken eben noch zu 


erkennen waren. Am Ende des Saals stand ein Podest aus 
Holz, auf das mein Cousin einen Thron gestellt hatte, der 
mit einem scharlachroten Tuch behängt war. Ein zweiter, 
niedrigerer Thron war vermutlich für seine neue Frau 
bestimmt, die so verzweifelt darauf aus war, eine Königin zu 
sein. Diesen Thron beförderte ich mit einem Fußtritt von 
dem Podest herunter, ließ mich auf dem scharlachroten Sitz 
nieder und blickte hinunter zu den Stadtoberen. Diese 
Männer, sowohl Kirchenvertreter als auch Laien, standen 
auf dem Bild mit dem Wagen und starrten einfältig vor sich 
hin. «Ihr Narren», knurrte ich. «Ihr seid allesamt 
arschkriecherische, pissevertröpfelnde, nasebohrende 
Narren.» 


Ich war entschlossen, mich zu vergnügen. 


Es waren wohl zwei Dutzend Mercier in dem Saal, alles 
Aldermänner, Priester oder Thegn, die Männer, die zur 
Bewachung Gleawecestres zurückgelassen worden waren, 
während Zthelred in Ostanglien nach Ruhm suchte. Auch 
ZEthelflaed war da, aber sie war umgeben von meinen 
Männern, die sie von den anderen Merciern trennten. Sie 
war nicht die einzige Frau im Saal. Meine Tochter Stiorra, 
die in Ethelflaads Hausstand wohnte, stand dort an einer 
der Säulen, und der Anblick ihres schmalen, ernsten und 
schönen Gesichts ließ unvermittelt eine Erinnerung an ihre 
Mutter in mir aufblitzen. Bei Stiorra war eine andere junge 
Frau, ebenso groß wie meine Tochter, aber blond, während 
meine Tochter dunkelhaarig war, und diese junge Frau 
wirkte vertraut auf mich, aber ich konnte sie nicht 
einordnen. Ich starrte sie lange an, mehr aufgrund ihrer 
unbestreitbaren Schönheit, als um meinem Gedächtnis auf 
die Sprünge zu helfen, aber ich kam dennoch nicht darauf, 
wer sie war, und so wandte ich mich wieder an die 
Versammlung im Saal. «Und wer von euch», wollte ich 


wissen, «hat den Befehl über die Garnisonsbesatzung der 
Stadt?» 


Einen Moment lang herrschte Stille. Schließlich trat 
Bischof Wulfheard einen Schritt vor und räusperte sich. 
«Den habe ich», sagte er. 


«Ihr!», sagte ich mit entsetzter Stimme. 


«Der Herr Zthelred hat mir die Sicherheit der Stadt 
anvertraut», verteidigte er sich. 


Ich starrte ihn an. Ließ das Schweigen andauern. «Gibt es 
hier eine Kirche?», fragte ich schließlich. 

«Gewiss.» 

«Dann werde ich morgen eine Messe feiern», sagte ich, 
«und ich werde eine Predigt halten. Ich kann nämlich 
ebenso gut wie jeder andere altbackenes Brot und 
schlechte Ratschläge verteilen, oder etwa nicht?» Erneut 
herrschte Schweigen, bis auf ein mädchenhaftes Kichern. 
Zthelflaed drehte sich unwillig um, damit das Kichern 
aufhörte. Es kam von der großen, hellhaarigen, schönen 
Jungen Frau, die neben meiner Tochter stand. Und da 
erkannte ich sie, denn sie war seit jeher ein leichtsinniges, 
respektloses Geschöpf gewesen. Es war ZEthelflaeds 
Tochter, Elfwynn, die ich noch als Kind in Erinnerung hatte, 
aber sie war kein Kind mehr. Ich zwinkerte ihr zu, was nur 
dazu führte, dass sie erneut kicherte. 


«Warum sollte ZEthelred die Garnison einem Bischof 
unterstellen?», fragte ich und richtete meine 
Aufmerksamkeit wieder auf Bischof Wulfheard. «Habt Ihr je 
in einer Schlacht gekämpft? Ich weiß, dass Ihr meine 
Scheunen niedergebrannt habt, aber das ist keine Schlacht, 
Ihr stinkender Haufen Rattenknorpel. Eine Schlacht ist der 
Schildwall. Eine Schlacht ist, den Atem des Gegners zu 
riechen, während er versucht, einen mit seiner Axt 
auszuweiden, das sind Blut und Kot und Schreie und 


Schmerz und Grauen. Eine Schlacht ist, auf den Därmen 
seiner Freunde herumtrampeln zu müssen, weil ein Gegner 
sie abgeschlachtet hat. Das sind Männer, die ihre Zähne so 
fest zusammenbeißen, dass sie zersplittern. Wart Ihr je in 
einer Schlacht?» Er sagte nichts, blickte nur ungehalten 
vor sich hin. «Ich habe Euch eine Frage gestellt!», schrie 
ich. 

«Nein», gab er zu. 

«Dann seid Ihr als Garnisonsführer nicht geeignet», sagte 
ich. 

«Der Herr Hthelred ...», fing er an. 

«Pisst sich in Ostanglien in die Hose», sagte ich, «und 
fragt sich, wie er jemals wieder nach Hause kommen soll. 
Und er hat Euch nur eingesetzt, weil Ihr ein 
duckmäuserischer, speichelleckerischer Earsling seid, dem 
er vertraut hat, ebenso wie er Haesten vertraut hat. Es war 
Haesten, der Euch versichert hat, er habe Cnuts Familie 
gefangen genommen, oder?» 


Einige Männer murmelten zustimmend. Der Bischof 
schwieg. 

«Haesten», sagte ich, «ist ein verräterischer 
Schleimbrocken, und er hat Euch hintergangen. Er hat 
immer Cnut gedient, aber Ihr wolltet ihm alle glauben, weil 
Eure schwachköpfigen Priester beteuern, Gott sei auf 
Eurer Seite. Nun, jetzt ist er es. Er hat mich gesandt, und 
ich habe Euch Cnuts Frau und seine Kinder gebracht, und 
außerdem bin ich wütend.» 

Bei diesen letzten vier Wörtern stand ich auf, stieg von 
dem Podest herunter und ging mit langen Schritten auf 
Wulfheard zu. «Ich bin wütend», wiederholte ich, «weil Ihr 
meine Gebäude niedergebrannt habt. Weil Ihr diesen Pöbel 
dazu bringen wolltet, mich zu töten. Ihr habt gesagt, jeder 
Mann, der mich tötet, würde sich die Gnade Gottes 


verdienen. Wisst Ihr noch, Ihr ranziges Stück 
Rattenschiss?» 

Wulfheard sagte nichts. 

«Ihr habt mich einen Gräuel genannt», sagte ich. «Wisst 
Ihr noch?» Ich zog Schlangenhauch. Die Klinge fuhr mit 
einem kratzenden, überraschend lauten Geräusch aus ihrer 
Scheide. Wulfheard stieß einen leisen Entsetzenslaut aus 
und trat zurück in den Schutz von vier Priestern, die 
offenkundig seine Anhänger waren, aber ich bedrohte ihn 
nicht. Ich drehte nur das Schwert um und streckte ihm das 
Heft entgegen. «Hier, Ihr Krötenfurz», sagte ich, «verdient 
Euch die Gnade Gottes, indem ihr einen heidnischen Gräuel 
tötet.» Er starrte mich verwirrt an. «Tötet mich, Ihr 
hirnloser Wurm», sagte ich. 

«Ich ...», setzte er an, dann brach er ab und machte noch 
einen Schritt rückwärts. 

Ich folgte ihm, und einer der Priester, ein junger Mann, 
wollte mich aufhalten. «Fass mich an», warnte ich ihn, «und 
ich verteile deine Eingeweide auf dem Boden. Ich bin der 
Priestermörder, schon vergessen? Ich bin von Gott 
verstoßen. Ich bin ein Gräuel. Ich bin der Mann, den du 
hasst. Ich töte Priester, wie andere Männer eine Wespe 
erschlagen. Ich bin Uhtred.» Ich richtete meinen Blick 
wieder auf Wulfheard und hielt ihm erneut das Schwert hin. 
«Also, Ihr altersschwaches Wiesel», forderte ich ihn heraus, 
«habt Ihr den Schneid, mich zu töten?» Er schüttelte den 
Kopf und sagte immer noch nichts. «Ich bin der Mann, der 
Abt Wihtred getötet hat», sagte ich zu ihm, «und dafür habt 
Ihr mich verflucht. Warum also tötet Ihr mich nicht?» Ich 
wartete, musterte das ängstliche Gesicht des Bischofs, und 
in diesem Moment fiel mir das eigentümliche Verhalten ein, 
das Cnuts Zwillinge gezeigt hatten, als Pater Wissian die 
große Kammer in Ceaster betrat. Ich drehte mich zu 


ZEthelflaed um. «Ihr habt mir gesagt, Abt Wihtred stamme 
aus Northumbrien.» 


«So ist es.» 

«Und aufeinmal taucht er auf und predigt über Sankt 
Oswald?», fragte ich. 

«Der gesegnete Sankt Oswald war Northumbrier», warf 
der Bischof ein, als ob er mich damit besänftigen könnte. 


«Ich weiß, wer er war!», knurrte ich. «Und ist es 
irgendjemandem hier in den Sinn gekommen, dass Cnut 
Abt Wihtred dazu gebracht hat, in den Süden zu gehen? 
Cnut herrscht in Northumbrien, er wollte die mercische 
Streitmacht nach Ostanglien locken, also hat er sie mit 
Versprechungen über den wundertätigen Leichnam eines 
Heiligen geködert. Wihtred war sein Mann! Seine Kinder 
haben ihn Onkel genannt.» Natürlich wusste ich nicht, ob 
all das stimmte, aber es schien sehr wahrscheinlich. Cnut 
war schlau vorgegangen. «Ihr seid Narren, allesamt!» Ich 
hielt Wulfheard wieder das Schwert hin. «Tötet mich, Ihr 
Würmerdreck», sagte ich, aber er schüttelte nur den Kopf. 
«Dann werdet Ihr mich bezahlen», sagte ich, «für den 
Schaden, den Ihr in Fagranforda angerichtet habt. Ihr 
werdet mich mit Gold und Silber bezahlen, und ich werde 
meinen Palas und meine Scheunen und meinen Viehstall auf 
Eure Kosten wieder aufbauen. Ihr werdet mir den Schaden 
erstatten, oder nicht?» 


Er nickte. Ihm blieb auch kaum eine andere Wahl. 

«Gut!», sagte ich heiter. Ich rammte Schlangenhauch 
zurück iin die Scheide und schritt zurück zu dem Podest. 
«Meine Herrin Zthelfled», sagte ich sehr förmlich. 

«Mein Herr Uhtred», antwortete sie ebenso förmlich. 

«Wer soll hier den Befehl führen?» 

Sie zögerte, schaute die Mercier an. «Merewalh ist so gut 
wie jeder andere.» 


«Was ist mit Euch?», fragte ich sie. «Warum übernehmt 
nicht Ihr den Befehl?» 


«Weil ich dorthin gehe, wo Ihr hingeht», sagte sie 
entschlossen. Die Männer im Raum traten unbehaglich von 
einem Fuß auf den anderen, aber keiner sagte etwas. Ich 
überlegte, ob ich ihr widersprechen sollte, doch dann 
beschloss ich, kein weiteres Wort daran zu vergeuden. 


«Merewalh», sagte ich stattdessen, «Ihr führt den Befehl 
über die Garnison. Ich bezweifle, dass Cnut Euch angreift, 
weil ich plane, ihn in den Norden zu locken, aber ich könnte 
mich täuschen. Wie viele ausgebildete Krieger sind in der 
Stadt?» 


«Einhundertsechsundvierzig», antwortete Zthelflaed. «Die 
meisten davon gehören zu meinen Truppen. Einige haben 
früher zu Euren Einheiten gehört.» 


«Sie alle werden mit mir reiten», sagte ich. «Merewalh, 
Ihr könnt zehn von Euren Männern behalten, die übrigen 
kommen mit mir. Und möglicherweise schicke ich nach 
Euch, wenn ich weiß, dass die Stadt sicher ist, denn ich 
würde es sehr bedauern, wenn Ihr die Schlacht versäumt. 
Sie wird grausam werden. Bischof! Wollt Ihr gegen die 
Heiden kämpfen?» 

Wulfheard starrte mich nur an. Er betete zweifellos 
darum, dass sein angenagelter Gott einen Blitz 
herabsandte, der mich verdorren und 
zusammenschrumpfen lassen würde, aber der angenagelte 
Gott erfüllte ihm seinen Wunsch nicht. 

«Also lasst mich erklären, was geschehen wird», sagte ich 
und ging auf dem Podest auf und ab. «Jarl Cnut hat über 
viertausend Mann nach Mercien gebracht. Er zerstört 
Mercien, brennt es nieder, tötet das Volk, und Zthelred», 
ich nannte ihn vorsätzlich nicht <Herr> Z£thelred, «muss 


zurückkommen und dieses Zerstörungswerk aufhalten. Wie 
viele Männer hat ZEthelred?» 


«Fünfzehnhundert», murmelte jemand. 


«Und wenn er nicht zurückkommt», fuhr ich fort, «wird 
ihn Cnut iin Ostanglien zur Strecke bringen. Vermutlich ist 
Cnutin diesem Moment schon dabei. Er jagt Ethelred und 
hofft, ihn zu besiegen, bevor die Westsachsen in den 
Norden kommen. Also ist es unsere Aufgabe, Cnut von 
ZEthelred abzulenken und ihn beschäftigt zu halten, 
während die Westsachsen ihre Streitmacht sammeln und 
losziehen, um sich Z£thelred anzuschließen. Wie viele 
Männer kann Edward bringen?», fragte ich Osferth. 

«Zwischen dreitausend und viertausend», sagte er. 

«Gut!» Ich lächelte. «Wir sind in der Überzahl und reißen 
Cnut die Eingeweide heraus, um sie an die Hunde zu 
verfüttern.» 

Aldermann Deogol, ein recht begriffsstutziger Mann, der 
nördlich von Gleawecestre Land besaß, sah mich 
stirnrunzelnd an. «Ihr wollt Männer nach Norden führen?» 

«Das werde ich.» 

«Und beinahe alle ausgebildeten Krieger mitnehmen», 
sagte er anklagend. 

«Das werde ich», sagte ich. 

«Aber ein dänischer Kampfverband hat die Stadt 
eingekreist», jammerte er. 

«Ich bin in die Stadt gekommen», sagte ich, «und ich 
komme auch wieder hinaus.» 

«Und wenn sie sehen, dass die erfahrenen Kämpfer die 
Stadt verlassen», seine Stimme wurde lauter, «was hält sie 
dann noch von einem Angriff ab?» 

«Oh, sie werden morgen abrücken», sagte ich, «habe ich 
Euch das nicht erzählt? Sie rücken ab, und wir werden ihre 


Schiffe verbrennen.» 
«Sie rücken ab?», fragte Deogol ungläubig. 
«Ja», sagte ich, «sie rücken ab.» 
Und hoffte, dass ich recht hatte. 


«Du bist mit Bischof Wulfheard hart umgesprungen», sagte 
Zthelflaed an diesem Abend zu mir. Wir lagen im Bett. Ich 
vermutete, es war das Bett ihres Ehemannes, und es 
kümmerte mich nicht. «Du warst sehr hart zu ihm», sagte 
sie. 

«Nicht hart genug.» 

«Er ist ein guter Mann.» 

«Er ist ein Earsling», sagte ich. Sie seufzte. 

«ZElfwynn ist ein schönes Mädchen geworden», fuhr ich 
fort. 


«Sie hat den Kopf voller Flausen», sagte ihre Mutter 
streng. 


«Aber es ist ein sehr hübscher Kopf.» 


«Und das weiß sie auch», sagte ZEthelflaed, «und benimmt 
sich wie eine Närrin. Ich hätte Söhne bekommen sollen.» 


«Ich habe Zilfwynn immer gemocht», sagte ich. 

«Du magst alle hübschen Mädchen», sagte sie 
missbilligend. 

«Das ist wahr, da hast du recht, aber du bist diejenige, die 
ich liebe.» 


«Und Sigunn und ein halbes Dutzend andere.» 
«Nur ein halbes Dutzend?» 
Dafür zwickte sie mich. «Frigg ist hübsch.» 


«Frigg», sagte ich, «ist schöner, als man es mit Worten 
ausdrücken kann.» 


Sie dachte darüber nach, dann nickte sie widerwillig. «Ja, 
das ist sie. Und wird Cnut kommen, um sie zu holen?» 

«Er wird meinetwegen kommen.» 

«Du bist ein solch bescheidener Mann.» 

«Ich habe seinen Stolz verletzt. Er wird kommen.» 

«Männer und ihr Stolz.» 

«Willst du etwa, dass ich bescheiden bin?» 

«Da könnte ich ebenso gut darauf hoffen, dass der Mond 
Purzelbäume schlägt», sagte sie. Dann drehte sie ihren 
Kopf und küsste mich auf die Wange. «Osferth ist verliebt», 
sagte sie. «Es ist rührend.» 

«In Ingulfrid?» 

«Ich würde sie gern kennenlernen», sagte Hthelflaed. 

«Sie ist klug», sagte ich, «sehr klug.» 

«Osferth auch, und er verdient eine kluge Frau.» 

«Ich schicke ihn zurück zu deinem Bruder», erklärte ich 
ihr. Osferth war wieder in den Norden gekommen, 
nachdem er Edward meine Botschaft überbracht hatte, und 
Edward hatte ihn nach Gleawecestre geschickt, um 
ZEthelflaed die Rückkehr nach Wessex zu befehlen, ein 
Befehl, den sie, wie vorauszusehen, nicht beachtet hatte. 
Osferth war nur Stunden vor der Landung der Dänen 
südlich der Stadt in Gleawecestre angekommen, und nun 
musste er zurück, um die Westsachsen zur Eile 
anzutreiben. «Ruft dein Bruder seine Streitmacht 
zusammen?» 

«Osferth zufolge ja.» 

«Aber wird er mit ihr in den Norden ziehen?», fragte ich 
mich laut. 

«Er muss es einfach tun», sagte Zthelflaed 
niedergeschlagen. 


«Ich sage Osferth, er soll Edward einen Trittin den 
Hintern geben.» 


«Osferth wird nichts dergleichen tun», sagte sie, «und er 
wird glücklich sein, nach Wessex zurückzukehren. Er hat 
seine Dame in Wintanceaster gelassen.» 

«Und ich habe meine in Gleawecestre gelassen», sagte 
ich. 

«Ich wusste, dass du zurückkommst.» Sie rührte sich 
neben mir, eine schmale Hand streichelte meine Brust. 


«Ich habe darüber nachgedacht, ob ich mich Cnut 
anschließen soll», erklärte ich ihr. 


«Nein, das hast du nicht.» 


«Er wollte mich als Verbündeten haben», sagte ich, «aber 
stattdessen muss ich ihn töten.» Ich dachte an Eisrache, 
Cnuts Schwert, und an seine berühmte Schwertkunst, und 
ich spürte, wie mich in der Dunkelheit ein Schauder 
überlief. 


«Das wirst du.» 


«Das werde ich.» Ich überlegte, ob das Alter Cnut hatte 
langsamer werden lassen. Hatte es mich langsamer werden 
lassen? 


«Was wirst du mit dem Jungen machen?» 


«Ingulfrids Sohn? Ihn an seinen Vater zurückverkaufen, 
wenn ich mit Cnut fertig bin.» 


«Osferth hat gesagt, du hättest Bebbanburg beinahe 
eingenommen.» 


«Beinahe ist nicht genug.» 


«Nein, vermutlich nicht. Was hättest du getan, wenn du 
Erfolg gehabt hättest? Wärst du dort geblieben?» 


«Und nie mehr weggegangen», sagte ich. 
«Und ich?» 
«Ich hätte dich holen lassen.» 


«Ich gehöre hierher. Ich bin jetzt Mercierin.» 

«Es wird kein Mercien geben, bis wir Cnut getötet 
haben», sagte ich, und das war die Wahrheit. 

Sie lag eine lange Zeit schweigend neben mir. «Was ist, 
wenn er siegt?», fragte sie schließlich. 

«Dann werden Tausende Schiffe von Norden kommen, um 
sich ihm anzuschließen, und Männer werden von Friesland 
kommen, und jeder Nordmann, der Land will, wird sein 
Schwert hierherbringen, und sie werden die Temes 
überqueren.» 

«Und es wird kein Wessex mehr geben», sagte sie. 

«Kein Wessex», sagte ich, «und kein Englaland.» 

Wie seltsam diese Name klingt. Es war der Traum ihres 
Vaters. Ein Land namens Englaland zu schaffen. Englaland. 
Ich schlief ein. 


VIERTER TEIL 


Eisrache 


Elf 


Die Dänen beschlossen, nicht von Gleawecestre 
abzurücken. 

Das war nicht Bjorgulfs Entscheidung, zumindest glaubte 
ich das nicht, aber er musste Boten Richtung Osten 
geschickt haben, um Anweisungen zu holen, denn am 
nächsten Morgen kam eine Abordnung von Dänen vor die 
Stadtmauer Gleawecestres. Sie kamen zu Pferd und 
überließen es ihren Hengsten, sich einen Weg zwischen den 
Überresten der Häuser zu suchen, die vor der Wallanlage 
abgerissen worden waren. Es waren sechs Männer, 
angeführt von einem Standartenträger, der einen 
Laubzweig emporhielt, um anzuzeigen, dass sie zum Reden 
und nicht zum Kämpfen kamen. Bjorgulf war einer von den 
sechsen, aber er hielt sich zurück und überließ das Reden 
einem großen Mann mit buschigen Augenbrauen und 
einem langen, geflochtenen roten Bart, in den kleine 
Silberringe geknotet waren. Er hatte ein Kettenhemd 
angelegt, und ein Schwert hing an seiner Seite, doch er 
trug keinen Helm und keinen Schild. An seinen Armen 
steckten viele schimmernde Ringe, die anzeigten, dass erin 
vielen Kriegen gekämpft hatte, und um seinen Hals hing 
eine Kette aus schweren Goldgliedern. Er bedeutete seinen 
Gefährten, etwa zwanzig Schritt vor dem Graben 
anzuhalten, dann ritt er allein weiter, bis er den Rand des 
Grabens erreicht hatte, wo er sein Pferd zügelte und zur 
Stadtmauer emporsah. «Seid Ihr Herr Uhtred?», rief er mir 
zu. 


«Ich bin Uhtred.» 


«Ich bin Geirmund Eldgrimson», sagte er. 


«Ich habe von Euch gehört», sagte ich, und das stimmte 
auch. Er war einer von Cnuts Schlachtenführern, ein Mann 
der für seine Furchtlosigkeit und seine Wildheit bekannt 
war. Seine Besitzungen lagen, wie ich wusste, im 
nördlichen Northumbrien, und er hatte sich seinen Ruhm 
im Kampf gegen die Schotten verdient, die immerzu 
Richtung Süden vorstießen, um zu sengen, zu schänden 
und zu stehlen. 

«Der Jarl Cnut sendet Euch Grüße», sagte Geirmund. 

«Ihr werdet diese Grüße in meinem Namen erwidern», 
sagte ich ebenso höflich. 

«Er hat gehört, Ihr wärt tot.» Geirmund streichelte mit 
der behandschuhten Hand über die Mähne seines Pferdes. 

«Dasselbe habe ich auch gehört.» 

«Und er war betrübt über diese Nachricht.» 

«War er das?», fragte ich überrascht. 

Geirmund verzog das Gesicht zu einer Grimasse, aber in 
Wahrheit sollte es wohl ein Lächeln sein. «Er wollte selbst 
das Vergnügen haben, Euch zu töten», erklärte er. Er 
redete in mildem Ton, wollte keinen Austausch von 
Beleidigungen herausfordern. Noch nicht, jedenfalls. 

«Dann wird er genau so erfreut darüber sein, dass ich 
noch lebe, wie ich selbst es bin», sagte ich, ebenfalls in 
mildem Ton. 

Geirmund nickte. «Aber der Jarl sieht keine 
Notwendigkeit, gegen Euch zu kämpfen», sagte er, «und 
sendet Euch einen Vorschlag.» 

«Den ich mir mit großer Aufmerksamkeit anhören werde.» 
Geirmund hielt inne, warf einen Blick nach rechts und 
links. Er begutachtete die Stadtmauer, nahm den Graben 

und die spitzen Pflöcke zur Kenntnis und schätzte die 


Anzahl der Speerspitzen, die auf den hohen römischen 
Mauern blitzten. Ich ließ ihn starren, denn ich wollte ihn 
sehen lassen, wie respekteinflößend diese 
Verteidigungsanlage war. Er richtete seinen Blick wieder 
auf mich. «Der Jarl Cnut bietet Euch dieses an», sagte er. 
«Wenn Ihr seine Frau und seine Kinder unversehrt 
zurückgebt, dann wird er auf seine eigenen Besitzungen 
zurückkehren.» 

«Ein großzügiges Angebot», sagte ich. 

«Der Jarl ist ein großzügiger Mann», gab Geirmund 
zurück. 

«Ich führe hier nicht den Befehl», sagte ich, «aber ich 
werde mit den Stadtoberen sprechen und Euch in einer 
Stunde ihre Antwort überbringen.» 


«Ich empfehle Euch, das Angebot anzunehmen», sagte 
Geirmund. «Der Jarl ist großzügig, aber geduldig ist er 
nicht.» 

«Eine Stunde», wiederholte ich und trat zurück, sodass er 
mich nicht mehr sehen konnte. 

Und diese Wendung war bemerkenswert, dachte ich. 
Hatte Cnut wirklich ein solches Angebot gemacht? Wenn es 
so war, hatte er nicht die Absicht, seinen Teil der 
Bedingungen einzuhalten. Wenn ich Frigg und die Kinder 
aushändigte, verloren wir auch noch dieses schwache 
Druckmittel, das wir gegen Cnutin der Hand hatten, und 
die Folge wäre, dass sich seine Grausamkeit verdoppelte. 
Also war das Angebot eine Lüge, da war ich mir gewiss, 
aber stammte es überhaupt von Cnut? Ich hatte den 
Verdacht, dass sich Cnut und seine Hauptstreitmacht am 
anderen Ende Merciens befanden, wo sie darauf warteten, 
über Zithelreds kleineren Kampfverband herzufallen, 
sobald er Ostanglien verlassen würde, und wenn dieser 
Verdacht zutraf, dann bestand keine Möglichkeit, dass ein 


Bote innerhalb des einen Tages seit meiner Ankunft in 
Gleawecestre bei Cnut gewesen und zurückgekehrt sein 
konnte. Ich argwöhnte, dass Geirmund das Angebot 
erfunden hatte. 


Bischof Wulfheard, das versteht sich, glaubte das 
Gegenteil. «Wenn Cnut auf sein eigenes Land zurückkehrt», 
sagte er, «dann haben wir den Sieg, den wir erhoffen, ohne 
Blutvergießen gewonnen.» 


«Sieg?», fragte ich zweifelnd. 


«Die Heiden werden unser Land verlassen haben!», 
erklärte der Bischof. 


«Und es verwüstet zurücklassen», sagte ich. 


«Es muss einen Ausgleich geben, gewiss.» Der Bischof 
hatte verstanden, was ich meinte. 


«Ihr seid ein nasebohrender Schwachkopf», sagte ich. Wir 
hatten uns wieder in dem Saal versammelt, und ich hatte 
den Thegn und Kirchenmännern von dem dänischen 
Angebot berichtet. Jetzt erklärte ich ihnen, dass es eine List 
war. «Cnut ist weit weg», sagte ich. «Irgendwo an der 
Grenze zu Ostanglien, und Geirmund hatte keine Zeit, ihm 
einen Boten zu schicken und eine Antwort zu erhalten, also 
hat er dieses Angebot erfunden. Er versucht uns zu 
überlisten, damit wir Cnuts Familie zurückgeben, und wir 
müssen ihn dazu bringen, von Gleawecestre abzurücken.» 

«Warum?», fragte ein Mann. «Wenn sie hier sind, wissen 
wir wenigstens, wo sie sind, und die Stadt ist stark.» 

«Weil Cnut seine Flotte hier hat», sagte ich. «Wenn sich 
die Dinge schlecht für ihn entwickeln, und ich habe vor, 
dafür zu sorgen, dass sie sich sehr schlecht für ihn 
entwickeln, dann wird er sich mit seinen Schiffen 
zurückziehen wollen. Er will keine hundertachtundsechzig 
Schiffe verlieren. Aber wenn wir diese Schiffe verbrennen, 


dann wird er sich Richtung Norden zurückziehen, und dort 
will ich ihn haben.» 


«Warum?», fragte der Mann wieder. Er war einer von 
ZEthelreds Thegn, was bedeutete, dass er eine Abneigung 
gegen mich hegte. Das gesamte sächsische Mercien war 
gespalten zwischen den Gefolgsleuten #thelreds und den 
Unterstützern seiner entfremdeten Gemahlin Zthelflaed. 


«Aus dem Grund», sagte ich wütend, «dass seine 
Streitmacht in diesem Augenblick zwischen Zthelreds 
Kampfverband und der Streitmacht König Edwards steht, 
und solange er dort ist, können sich die beiden Heere nicht 
vereinen, und deshalb muss ich ihn dort wegschaffen.» 

«Der Herr Uhtred weiß, was er tut», tadelte /Ethelflaed 
den Mann sanft. 

«Ihr habt gesagt, Ihr würdet die Kinder töten, wenn sie 
nicht abziehen.» Das hatte einer von Wulfheards Priestern 
gesagt. 

«Eine leere Drohung», sagte ich. 

«Leer?» Der Bischof klang zornig. 

«Ich weiß, dass Euch das erstaunen wird», sagte ich, 
«aber ich bin dafür bekannt, keine Frauen und Kinder zu 
töten. Das mag daran liegen, dass ich ein Heide bin und 
kein Christ.» 

ZEthelflaed seufzte. 

«Andererseits müssen wir die Dänen immer noch dazu 
bringen, von Gleawecestre abzurücken», fuhr ich fort, «und 
solange ich keinen von den Zwillingen abschlachte, wird 
sich Geirmund nicht vom Fleck rühren.» 

Das verstanden sie. Auch wenn sie mich nicht mochten, 
konnten sie nichts gegen meine Folgerungen einwenden. 
«Dann das Mädchen», sagte Bischof Wulfheard. 

«Das Mädchen?» 


«Es hat den geringsten Wert», sagte er, und als ich nichts 
darauf zurückgab, versuchte er es zu erklären. «Es ist ein 
Mädchen!» 


«Also bringen wir es einfach um?», fragte ich. 
«Habt Ihr das nicht gerade selbst vorgeschlagen?» 
«Werdet Ihr es tun?», fragte ich. 


Er öffnete den Mund, stellte fest, dass er nichts zu sagen 
hatte, und schloss ihn wieder. 


«Wir töten keine kleinen Kinder», sagte ich. «Wir warten, 
bis sie groß geworden sind, und dann töten wir sie. Also. 
Wie bringen wir Geirmund dazu, von hier abzurücken?» 
Darauf hatte niemand eine Antwort. ZEthelflaead musterte 
mich argwöhnisch. «Nun?», fragte ich. 


«Ihn dafür bezahlen?», schlug Aldermann Deogol mit 
schwacher Stimme vor. Ich sagte nichts, und er blickte sich 
auf der Suche nach Unterstützung im Saal um. «Wir 
bewachen die Schatzkammern von Herrn Zthelred», sagte 
er, «also können wir es uns leisten, ihn zu bezahlen.» 


«Bezahlt einen Dänen dafür, dass er verschwindet», sagte 
ich, «und er kommt am nächsten Tag zurück, damit er noch 
einmal bezahlt wird.» 

«Was sollen wir dann tun?», jammerte Deogol. 

«Das Mädchen töten, selbstredend», sagte ich. «Bischof», 
ich sah Wulfheard an, «erweist Euch einmal als nützlich. 
Redet mit den Priestern der Stadt und stellt fest, ob letzte 
Woche ein kleines Mädchen gestorben ist. Es muss sechs 
oder sieben Jahre alt gewesen sein. Wenn es so eine Kleine 
gibt, muss sie ausgegraben werden. Erzählt den Eltern, sie 
würde eine Heilige oder ein Engel werden, oder 
irgendetwas anderes, das die Eltern glücklich macht. Und 
dann bringt Ihr den Leichnam zur Stadtmauer, aber sorgt 
dafür, dass die Dänen ihn nicht zu sehen bekommen! 
Merewalh?» 


«Herr?» 


«Sucht mir ein Ferkel. Bringt es zur Stadtmauer, aber 
haltet es unter der Brustwehr, damit die Dänen nichts von 
ihm mitbekommen. Finan? Du bringst Frigg und die 
Zwillinge zur Stadtmauer.» 

«Ferkel», sagte Bischof Wulfheard spöttisch. 

Ich starrte ihn an, dann hob ich die Hand, um Merewalh 
aufzuhalten, der sich anschickte, den Saal zu verlassen. 
«Möglicherweise brauchen wir doch kein Ferkel», sagte ich 
langsam, als würde mir der Gedanke gerade erstin den 
Sinn kommen. «Warum ein Schweineferkel vergeuden, 
wenn uns ein Bischof zur Verfügung steht?» 

Wulfheard flüchtete. 

Und Merewalh holte das Ferkel. 


Geirmund wartete schon, war nun aber in Begleitung von 
beinahe zwanzig weiteren Männern. Ihre Pferde waren 
hundert Schritt vor dem Graben angepflockt, während die 
Dänen viel dichter vor dem Graben standen und alle in sehr 
guter Stimmung waren. Diener hatten Ale, Brot und Fleisch 
gebracht sowie ein halbes Dutzend Knaben. Vermutlich 
waren es die Söhne der Krieger, die Geirmund begleiteten, 
um seiner Auseinandersetzung mit Uhtred von Bebbanburg 
beizuwohnen, dessen Ruf die Abschlachtung von Frauen 
und Kindern nicht einschloss. Geirmund kaute an einem 
Gänseschenkel. Als ich erschien, warf er ihn weg und 
schlenderte auf die Stadtmauer zu. «Habt Ihr eine 
Entscheidung getroffen?», rief er zu mir hinauf. 

«Ihr habt mich zu einer Entscheidung gezwungen», sagte 
ich. 

Er lächelte. Er war kein Mann, der ans Lächeln gewohnt 
war, und deshalb sah es mehr wie ein Zähnefletschen aus, 


aber zumindest hatte er es versucht. «Wie ich Euch schon 
erklärt habe», sagte er, «der Jarl ist gnädig.» 


«Und er wird das sächsische Mercien verlassen?» 

«Er hat sein Wort gegeben!» 

«Und wird er einen Ausgleich für den Schaden bezahlen, 
den er in Herrn Zthelreds Land angerichtet hat?», fragte 
ich. 

Geirmund zögerte, dann nickte er. «Es wird einen 
Ausgleich geben, da bin ich mir sicher. Der Jarl ist kein 
unvernünftiger Mann.» 


Und du, dachte ich, bist ein dreckiger Lügenbold. «So», 
sagte ich, «der Jarl wird uns also Gold bezahlen und auf 
sein eigenes Land zurückkehren?» 

«Das ist sein Wunsch, aber nur, wenn Ihr seine Familie 
unverletzt ausliefert.» 


«Sie wurden weder verletzt noch belästigt», versicherte 
ich ihm. «Ich schwöre es bei der Spucke Thors.» Ich 
spuckte aus, um die Aufrichtigkeit meiner Beteuerung zu 
zeigen. 


«Ich bin froh, das zu hören», sagte Geirmund und spuckte 
ebenfalls aus, zum Zeichen, dass er meiner Beteuerung 
Glauben schenkte, «und auch der Jarl wird froh sein.» Dann 
versuchte er erneut ein Lächeln zustande zu bringen, denn 
Frigg und ihre beiden Kinder waren auf der hohen 
Stadtmauer aufgetaucht. Sie wurden von Finan und fünf 
Männern begleitet. Frigg sah erschrocken und 
ausnehmend schön aus. Sie trug ein Leinengewand, das ihr 
Zthelflaed ausgeliehen hatte. Das Kleid war blassgelb 
gefärbt, und ihre Zwillinge klammerten sich an die 
Rockfalten des bezaubernden Gewandes. Geirmund 
verbeugte sich vor ihnen. «Meine Herrin», sagte er 
förmlich, dann sah er wieder zu mir. «Wäre es nicht besser, 
Herr Uhtred», schlug er vor, «wenn Ihr der Dame und ihren 


Kindern gestatten würdet, durch das Tor 
herauszukommen?» 


«Das Tor?», fragte ich und gab vor, nicht zu verstehen, 
was er meinte. 

«Ihr erwartet doch gewiss nicht, dass sie durch diesen 
schmutzigen Graben schwimmen.» 


«Nein», sagte ich, «ich werde sie Euch zuwerfen.» 


«Ihr werdet ...», fing er an und verstummte, denn ich 
hatte das Mädchen, Sigril, gepackt, und hielt sie vor mir 
hoch. Die Kleine schrie vor Angst, und ihre Mutter wollte zu 
ihr, wurde aber von Finan festgehalten. Ich hatte Sigril 
meinen linken Arm um den Hals gelegt und presste sie an 
mich, während ich mit der rechten Hand ein Messer an 
meinem Gürtel zog. 


«Ich werfe sie Euch in Stücken hinüber», riefich 
Geirmund zu und griffin Sigrils langes, schwarzes Haar. 
«Halt sie fest», befahl ich Osferth, und während er sie 
festhielt, schnitt ich ihr das Haar ab, sägte durch die 
Strähnen, und warf sie über die Mauer, damit sie vom Wind 
verweht wurden. Die Kleine schrie wunderbar, während ich 
sie hinter der Brustwehr hinabdrückte, sodass Geirmund 
sie nicht mehr sehen konnte. Dann legte ich ihr die Hand 
über den Mund und nickte dem Mann zu, der sich hinter 
der Brustwehr versteckte, und er stach dem Ferkel ein 
Messer in den Hals. Es gab ein Quieken von sich, und Blut 
spritzte hoch auf. Die Dänen vor der Mauer konnten nur 
das Blut sehen und das grauenvolle Kreischen hören, und 
dann sahen sie Rolla eine Axt niederschmettern. 


Das tote Kind war gelblich, wächsern, und es roch 
überaus widerwärtig. Rolla hatte ein Bein abgehackt, und 
nun verbreitete sich ein Gestank wie in der Höhle des 
Totenfressers. Rolla beugte sich nieder, zog das 
abgetrennte Bein durch das Ferkelblut, und dann warf er 


es über die Brustwehr. Es landete mit einem Aufspritzer im 
Graben, und er hieb erneut zu, und dieses Maltrafes einen 
Arm. 


«Oh gütige Mutter Jesu», murmelte Osferth mit 
schwacher Stimme. Frigg kämpfte in Finans Griff, ihr Mund 
öffnete und schloss sich vor Entsetzen, die Augen hatte sie 
weit aufgerissen. Ihr schönes Kleid war mit Blut bespritzt, 
und für die Dänen muss es so ausgesehen haben, als ob sie 
mitansah, wie ihre Tochter vor ihren Augen abgeschlachtet 
wurde, aber in Wahrheit grauste sie sich davor, wie die 
halbverweste, flüssigkeitsabsondernde Leiche zerhackt 
wurde. Ihr Sohn schrie. Ich hielt Sigril immer noch den 
Mund zu, und das kleine Miststück biss mich so fest, dass es 
blutete. 


«Als Nächstes kommt ihr Kopf», riefich zu Geirmund 
hinunter, «und dann töten wir den Jungen, und danach 
bringen wir die Mutter wieder in die Stadt und vergnügen 
uns mit ihr.» 

«Aufhören!», rief er. 


«Warum? Ich unterhalte mich prächtig!» Mit der freien 
Hand schleuderte ich den anderen Fuß des toten Kindes 
über die Brustwehr. Rolla hob die Axt, die er mit Ferkelblut 
beschmiert hatte. «Hack ihr den Kopf ab!», befahl ich laut. 


«Was wollt Ihr?», rief Geirmund. 


Ich hielt eine Hand hoch, um Rolla zu unterbrechen. «Ich 
will, dass Ihr aufhört, mir Lügen zu erzählen», sagte ich zu 
Geirmund. Ich winkte Osferth heran, und er kniete sich 
neben mich, um seine Hand auf Sigrils Mund zu legen. Es 
gelang ihr, einen Aufschrei auszustoßen, als sich meine 
Hand von ihren Lippen gelöst und Osferth seine Hand noch 
nicht darübergelegt hatte, aber die Dänen hatten es 
anscheinend nicht gehört. Sie sahen einfach nur Friggs 
schreckliche Verzweiflung und die schiere Angst des 


Jungen. Ich stand in dem Ferkelblut und starrte zu 
Geirmund hinunter. «Ihr hattet kein Versprechen von 
Cnut», sagte ich, «und er hat keine Nachricht geschickt! Er 
ist zu weit weg!» Geirmund sagte nichts, aber seine Miene 
verriet, dass ich recht hatte. «Aber jetzt werdet Ihr ihm 
eine Nachricht schicken!» Ich schrie, sodass mich alle 
Begleiter Geirmunds hören konnten. «Sagt Jarl Cnut, dass 
seine Tochter tot ist, und sein Sohn wird ebenfalls sterben, 
wenn Ihr nicht innerhalb einer Stunde abgerückt seid. Ihr 
geht! Und zwar alle! Ihr geht jetzt! Ihr zieht in die Hügel 
und weit weg von hier. Ihr verlasst diesen Ort. Wenn ich in 
einer Stunde noch einen einzigen Dänen in der Nähe von 
Gleawecestre sehe, dann werde ich den Jungen an meine 
Wolfshunde verfüttern und seine Mutter zur Hure meiner 
Männer machen.» Ich nahm Friggs Arm und zog sie an die 
Brustwehr, sodass die Dänen das schöne Gewand mit 
seinem Muster aus Blutspritzern sehen konnten. «Wenn Ihr 
nicht innerhalb einer Stunde verschwunden seid», erklärte 
ich Geirmund, «dann wird Jarl Cnuts Frau unsere Hure. 
Habt Ihr das verstanden? Ihr geht nach Osten, in die Hügel 
hinauf!» Ich deutete in die Richtung. «Geht zu Jarl Cnut, 
und bestellt ihm, dass seine Frau und sein Sohn unversehrt 
zurückgebracht werden, wenn er sich nach Northumbrien 
zurückzieht. Bestellt ihm das! Und jetzt geht! Oder seht zu, 
wie Cnut Cnutson von den Hunden zerrissen wird!» 

Sie glaubten mir. Sie rückten ab. 

Und so sahen wir in der nächsten Stunde, während eine 
blasse, wolkenverhangene Sonne ihrem mittäglichen 
Höchststand entgegenwanderte, wie die Dänen von 
Gleawecestre abrückten. Sie ritten ostwärts zu den 
Coddeswold-Hügeln, und den Reitern folgte zu Fuß ein Zug 
aus Frauen, Kindern und Dienern. Das Bein des toten 
Kindes war zum Ufer des Grabens getrieben, wo sich zwei 


Raben daran gütlich taten. «Beerdigt das Kind wieder», 
sagte ich zu einem Priester, «und schickt mir die Eltern.» 


«Zu Euch?» 


«Damit ich ihnen Gold geben kann», erklärte ich. «Geht», 
sagte ich, dann sah ich meinen Sohn an, der die Dänen bei 
ihrem Rückzug beobachtete. «Die Kriegskunst», erklärte 
ich ihm, «besteht darin, deinen Feind nach deinem eigenen 
Geheiß handeln zu lassen.» 

«Ja, Vater», sagte er pflichtschuldig. Die stumme Qual der 
panischen Friggs hatte ihm zugesetzt, doch mittlerweile 
hatte ZEthelflaed das arme Weib wohl wieder beruhigt. Ich 
hatte das Haar der kleinen Sigril verdorben, doch es würde 
nachwachsen, und zum Trost hatte ich ihr eine triefende 
Honigwabe gegeben. 


Und so hatten wir, um den Preis eines Ferkels und der 
Haare eines kleinen Mädchens, die Dänen von 
Gleawecestre vertrieben, und sobald sie verschwunden 
waren, nahm ich hundert Mann mit zu der Stelle am Fluss, 
an der die Dänen ihre Schiffe festgemacht hatten. Einige 
waren an Land gezogen worden, doch die meisten ankerten 
am Ufer des Szxferns, und bis auf ein kleineres verbrannten 
wir alle. Eins nach dem anderen fingen die Schiffe Feuer, 
und die Flammen leckten an den Hanftauen hinauf, und die 
hohen Masten brachen in Wolken von Rauch und 
stiebenden Funken zusammen, und all das sahen die 
Dänen. Auch wenn ich Geirmund gesagt hatte, dass er bis 
ganz hinaufin die Hügel gehen sollte, wusste ich, dass er 
uns beobachten ließ, und sie sahen, wie sich ihre Flotte zu 
Asche verwandelte, die den Fluss grau färbte, als sie 
Richtung Meer getrieben wurde. Schiff um Schiff brannte, 
die Drachenköpfe am Bug spien Feuer, die Planken 
sprangen, und die Rümpfe zischten, als sie sanken. Ein 


einziges Schiff verschonte ich und nahm Osferth beiseite. 
«Dieses Schiff ist deins», sagte ich. 

«Meins?» 

«Nimm ein Dutzend Männer», sagte ich, «und dann rudert 
ihr flussabwärts. Und danach den Afen hinauf. Nimm 
Rzsdwulf mit.» Redwulf war einer meiner älteren Männer, 
langsam und zuverlässig, und er war in Wiltunscir geboren 
und aufgewachsen und kannte die Flüsse dort. «Der Afen 
wird dich tief ins Landesinnere von Wessex bringen», fuhr 
ich fort, «und dort will ich dich schnellstens haben!» Aus 
diesem Grund hatte ich das eine Schiff nicht verbrannt; 
diese Strecke konnte auf dem Wasser sehr viel schneller 
bewältigt werden als über Land. 


«Ihr wollt, dass ich zu König Edward gehe», sagte Osferth. 


«Ich will, dass du deine schwersten Stiefel anziehst und 
ihm kräftig in den Hintern trittst! Sag ihm, dass er mit 
seiner Streitmacht die Temes überqueren soll, aber er muss 
nach Zthelred Ausschau halten, der von Osten kommt. Am 
besten schließen sie sich zusammen. Dann sollen sie 
Richtung Tameworpig ziehen. Ich kann dir noch nicht 
sagen, wo wir dann sein werden oder wo Cnut sein wird, 
aber ich versuche ihn nach Norden auf sein eigenes Land 
zu locken.» 


«Tameworbpig?», fragte Osferth. 


«Ich fange in Tameworpig an und bewege mich Richtung 
Nordosten weiter, und er wird mich verfolgen. Er wird 
schnell sein, und er wird mir zwanzig oder dreißig zu eins 
überlegen sein, also brauche ich Edward und Zthelred.» 

Osferth runzelte die Stirn. «Warum dann nicht in 
Gleawecestre bleiben, Herr?» 

«Weil uns Cnut hier mit fünfhundert Mann festhalten und 
tun kann, was er will, während wir uns den Hintern 
kratzen. Ich kann nicht zulassen, dass er mich in einer 


Wehrstadt festsetzt. Er muss mich verfolgen. Ich führe ihn 
zu einem Tanz, und du musst Edward und Zthelred holen, 
damit sie daran teilnehmen.» 

«Ich verstehe, Herr», sagte er. Er drehte sich um und 
betrachtete die brennenden Schiffe und die dichten 
Rauchschwaden, die den Himmel über dem Fluss 
verdüsterten. Zwei Schwäne flogen vorbei, und ich nahm 
sie als gutes Omen. «Herr?», fragte Osferth. 

«Ja?» 

«Der Junge.» Osferth klang verlegen. 

«Cnuts Sohn?» 

«Nein, Ingulfrids Sohn. Was werdet Ihr mit ihm machen?» 
«Machen? Ich würde ihm gern seine erbärmliche kleine 
Kehle durchschneiden, aber ich gebe mich damit zufrieden, 

ihn an seinen Vater zurückzuverkaufen.» 

«Gebt mir Euer Wort, Herr, dass Ihr ihm nichts antun und 
ihn nicht in die Sklaverei verkaufen werdet.» 

«Ich soll dir mein Wort geben?» 

Er sah mich trotzig an. «Das ist wichtig für mich, Herr. 
Habe ich Euch schon jemals um einen Gefallen gebeten?» 

«Ja», sagte ich, «du hast mich gebeten, dich vor einem 
Leben als Priester zu retten, und ich habe es getan.» 

«Dann erbitte ich nun einen zweiten Gefallen von Euch, 
Herr. Bitte lasst Euch den Jungen von mir abkaufen.» 

Ich lachte. «Den kannst du dir nicht leisten.» 

«Ich werde Euch bezahlen, Herr, und wenn es den Rest 
meines Lebens dauert.» Wie ernst er mich ansah. «Ich 
schwöre es, Herr», sagte er, «beim Blute unseres 
Heilands.» 

«Du wirst mich für ihn bezahlen?», fragte ich. «Mit Gold?» 

«Und wenn es mein ganzes übriges Leben dauert, Herr, 
ich werde Euch bezahlen.» 


Ich gab vor, über das Angebot nachzudenken, doch dann 
schüttelte ich den Kopf. «Er ist nicht zu verkaufen», sagte 
ich, «außer an seinen Vater. Aber ich werde ihn dir 
schenken.» 


Osferth starrte mich an. Er wusste nicht, ob er recht 
gehört hatte. «Ihn mir schenken?», fragte er mit schwacher 
Stimme. 


«Bring mir Edwards Streitmacht», sagte ich, «und du 
bekommst den Jungen geschenkt.» 


«Geschenkt?», fragte er ein zweites Mal. 

«Ich schwöre es beim Hammer Thors, dass ich dir den 
Jungen schenken werde, wenn du mir Edwards Streitmacht 
bringst.» 

«Wahrhaftig, Herr?» Auf seiner Miene stand Freude. 


«Jetzt schaff deinen mageren Arsch auf dieses Schiff und 
fahr los», sagte ich, «und ja. Aber nur, wenn du mir Edward 
und Zthelred bringst. Oder nur Edward. Und wenn du sie 
nicht bringst», fuhr ich fort, «dann gehört dir der Junge 
ohnehin.» 


«Wieso das?» 
«Weil ich dann tot sein werde. Und jetzt geh.» 


Die Schiffe brannten bis in die Nacht. Geirmund musste 
den glühenden Schein am westlichen Himmel gesehen 
haben, und er musste wissen, dass sich alles geändert 
hatte. Seine Boten würden nach Osten zu Cnut reiten, ihm 
berichten, dass von seiner Flotte nur noch Asche übrig und 
seine Tochter tot sei und dass Uhtred von Bebbanburg im 
Westen umherzog. 


Was bedeutete, dass der Totentanz nun bald beginnen 
würde. 

Und am nächsten Morgen, an dem immer noch 
Brandwolken über den Himmel zogen, ritten wir nach 


Norden. 


Zweihundertneunundsechzig Krieger ritten von 
Gleawecestre los. 


Und eine Kriegerin. Fthelflaed bestand darauf, uns zu 
begleiten, und wenn Zithelflaed auf etwas bestand, dann 
konnten sie nicht einmal die vereinten Kräfte der Götter 
von Asgard davon abbringen. Ich versuchte es dennoch. 
Aber ich hätte auch versuchen können, einen Sturm 
umzuwenden, indem ich in seine Richtung furzte. 


Wir nahmen auch Frigg mit, zusammen mit ihrem Sohn, 
ihrer Tochter mit dem struppigen Kopf und ihren 
Dienerinnen. Und wir nahmen etwa zwanzig Jungen mit, 
deren Aufgabe es war, sich um die Ersatzpferde zu 
kümmern. Einer dieser Jungen war Zthelstan, König 
Edwards ältester Sohn, aber nicht sein Erbe. Ich hatte 
darauf bestanden, dass er unter der Fürsorge Merewalhs 
und Bischof Wulfheards in der Sicherheit der römischen 
Stadtmauern blieb, doch als wir fünfzehn Meilen 
zurückgelegt hatten, sah ich ihn auf einem grauen Pferd 
über eine Weide galoppieren, wo er einen anderen Jungen 
jagte. «Du!», brüllte ich, und er ließ den Hengst 
umschwenken und trieb ihn auf mich zu. 


«Herr?», fragte er unschuldig. 

«Ich habe dir befohlen, in Gleawecestre zu bleiben», 
knurrte ich. 

«Und dort bin ich auch geblieben», sagte er respektvoll. 
«Ich bin Euch immer gehorsam.» 

«Ich sollte dich bis aufs Blut prügeln, du elender kleiner 
Lügner.» 

«Aber Ihr habt nicht gesagt, wie lange ich dort bleiben 
soll, Herr», sagte er vorwurfsvoll, «also bin ich einige 


Minuten geblieben und Euch dann gefolgt. Aber ich habe 
Euch gehorcht. Ich bin geblieben.» 


«Und was wird dein Vater sagen, wenn du umkommst?», 
fragte ich ihn. «Sag mir das, du Missgeburt.» 

Er gab vor, über meine Frage nachzudenken, dann blickte 
er mich mit Unschuldsmiene an. «Er wird Euch vermutlich 
danken, Herr. Bastarde sind ein Ärgernis.» 


ZEthelflaed lachte, und ich musste mich beherrschen, um 
nicht auch zu lachen. 


«Du bist wahrhaftig ein abscheuliches Ärgernis», erklärte 
ich ihm. «Und jetzt geh mir aus den Augen, bevor ich dir 
den Schädel einschlage.» 

«Ja, Herr», sagte er grinsend, «und danke, Herr.» Er ließ 
sein Pferd umdrehen und ritt zurück zu seinen Freunden. 

ZEthelflaed lächelte. «Er hat Mut.» 

«Einen Mut, der ihn umbringen wird», sagte ich, «aber 
darauf kommt es vermutlich nicht an. Wir sind alle dem Tod 
geweiht.» 


«Sind wir das?» 


«Zweihundertsechsundneunzig Mann», sagte ich, «und 
eine Frau. Während Cnut zwischen dreitausend und 
viertausend Mann hat. Was denkst du dazu?» 

«Ich denke, dass niemand ewig lebt», sagte sie. 

Und aus irgendeinem Grund musste ich in diesem 
Moment an Iseult denken, an Iseult, die Schattenkönigin, in 
Dunkelheit geboren und mit der Gabe der Prophetie 
gesegnet, jedenfalls hatte sie das gesagt, und sie hatte auch 
gesagt, Alfred würde mir Macht verleihen, und ich würde 
mir mein Zuhause im Norden zurückholen, und meine Frau 
wäre eine Frau aus Gold, und ich würde Streitmächte 
führen, unter deren schierer Größe und Gewalt die Erde 


erzittern würde. Zweihundertsechsundneunzig Mann. Ich 
lachte. 

«Lachst du darüber, dass ich sterben werde?», fragte 
ZEthelflaed. 

«Darüber, dass beinahe keine der Weissagungen wahr 
geworden ist», sagte ich. 

«Welche Weissagungen?» 

«Mir wurde verheißen, dass mir dein Vater Macht 
verleihen würde, dass ich Bebbanburg zurückerobern 
würde, dass ich Streitmächte führen würde, deren Größe 
einen Schatten über das ganze Land werfen würde, und 
dass sieben Könige sterben würden. Alles falsch.» 

«Mein Vater hat dir Macht gegeben.» 

«Er hat mir Macht gegeben», stimmte ich ihr zu, «und 
dann hat er sie mir wieder genommen. Er hatte sie mir nur 
geliehen. Ich war ein Hund, und er hielt die Leine.» 

«Und du wirst dir Bebbanburg zurückholen.» 

«Ich habe es versucht und bin gescheitert.» 

«Du wirst es wieder versuchen», sagte sie zuversichtlich. 

«Wenn ich überlebe.» 

«Wenn du überlebst», sagte sie, «und das wirst du.» 

«Und die sieben Könige?» 

«Wir werden wissen, wer sie sind», sagte sie, «wenn sie 
sterben.» 

Die Männer, die mich bei Fagranforda verlassen hatten, 
waren nun wieder bei mir. Sie hatten ZEthelflaed gedient, 
seit ich aus Fagranforda weggegangen war, doch einer 
nach dem anderen kam zu mir und schwor mir erneut den 
Treueid. Sie waren beschämt. Sihtric stammelte eine 
Erklärung, doch ich schnitt ihm das Wort ab. «Du hattest 
Angst», sagte ich. 

«Angst?» 


«Dass du zur Hölle fahren würdest.» 

«Der Bischof hat gesagt, dass wir für alle Zeit verflucht 
sind, wir und unsere Kinder. Und Ealswith hat gesagt ...» 
Seine Stimme erstarb. 

Ealswith war eine Hure gewesen, und eine gute dazu, und 
Sihtric hatte sich in sie verliebt und sie gegen meinen Rat 
geheiratet. Es stellte sich heraus, dass er recht gehabt 
hatte und ich unrecht, denn die Ehe war glücklich, aber ein 
Teil des Preises dafür war gewesen, dass er Christ 
geworden war, und zwar, so schien es, ein Christ, der sein 
Weib ebenso sehr fürchtete wie das Höllenfeuer. 

«Und nun?», fragte ich. 

«Nun, Herr?» 

«Und nun bist du sicher, dass du nicht verflucht wirst? 
Wenn du wieder unter meinem Befehl stehst?» 

Ein Lächeln glitt über sein Gesicht. «Jetzt hat der Bischof 
Angst, Herr.» 

«Das sollte er auch», sagte ich. «Die Dänen werden ihn 
seine eigenen Eier fressen lassen, und dann werden sie ihm 
langsam und genüsslich sein Inneres nach außen stülpen.» 

«Er hat uns die Absolution erteilt, Herr», er stolperte über 
das schwierige Wort, «und er hat gesagt, wir sind nicht dem 
Untergang geweiht, wenn wir Euch folgen.» 

Ich lachte, dann klopfte ich ihm auf den Rücken. «Ich bin 
froh, dass du da bist, Sihtric. Ich brauche dich.» 

«Herr», war alles, was er sagen konnte. 

Ich brauchte ihn. Ich brauchte jeden einzelnen Mann. 
Aber vor allem brauchte ich Edward von Wessex, so bald es 
nur ging. Wenn Cnut sich erst einmal dazu entschlossen 
hatte, seine Pläne zu ändern, falls er sich überhaupt dazu 
entschloss, würde er sich so schnell bewegen wie der Blitz. 
Seine Männer, alle beritten, würden donnernd durch 


Mercien galoppieren. Es wäre die wilde Jagd mit Tausenden 
von Jägern, und die Beute wäre ich. 


Doch zuerst musste ich ihn anlocken, und so ritten wir 
nordwärts, zurück auf dänisches Gebiet. Ich wusste, dass 
man uns folgte. Geirmund Eldgrimson hatte uns bestimmt 
Späher auf die Fersen gesetzt, und ich überlegte, ob ich 
umdrehen und sie herausfordern sollte, doch sie würden 
wohl einfach wegreiten, wenn wir sie bedrohten. Also ließ 
ich zu, dass sie uns folgten. Es würde zwei oder drei Tage 
dauern, bis eine Nachricht über unseren Verbleib bei Cnut 
ankam, und zwei oder drei weitere Tage, bis sein 
Kampfverband uns erreicht hätte, und ich hatte nicht vor, 
länger als einen Tag am selben Ort zu bleiben. Übrigens 
wollte ich, dass Cnut mich fand. Was ich nicht wollte, war, 
dass Cnut mich gefangen nahm. 

Wir wechselten ins dänische Mercien, und wir legten 
Feuer. Wir zündeten Palas-Gebäude, Scheunen und Hütten 
an. Wo immer ein Däne wohnte, setzten wir alles in Brand. 
Wir erfüllten den Himmel mit Rauch. Wir gaben Zeichen, 
sagten den Dänen, wo wir waren, doch nachdem wir die 
Brände gelegt hatten, bewegten wir uns schnell weiter, 
damit es wirkte, als wären wir überall. Es gab keine 
Gegenwehr. Die Männer aus diesen Gehöften waren zu 
Cnuts Streitmacht gerufen worden und hatten die Alten, 
die Jungen und die Frauen allein zurückgelassen. Ich tötete 
nicht, nicht einmal Vieh. Wir gaben den Leuten Zeit, um 
ihre Häuser zu verlassen, und setzten dann mit der Glut 
aus ihren Feuerstellen die Strohdächer in Brand. Andere 
Leute sahen den Rauch und flohen, bevor wir da waren, 
und wir suchten den Boden um ein solches aufgegebenes 
Haus nach Spuren hastigen Grabens ab. Auf diese Art 
fanden wir zwei Horte, einer davon war ein tiefes Loch, das 
mit schweren silbernen Schalen und Krügen gefüllt war, die 
wir in Stücke hackten. Ich weiß noch, wie eine dieser 


Schalen aussah. Sie war groß genug, um einen 
Schweinskopf daraufzulegen, und verziert mit halbnackten, 
tanzenden Mädchen. Sie hielten Blumengirlanden in den 
Händen und waren anmutig und geschmeidig, und sie 
lächelten, als würden sie aus reiner Freude auf einer 
Waldwiese tanzen. «Das muss römisch sein», sagte ich zu 
ZEthelflaed. Niemand, den ich kannte, hätte so zarte Formen 
erschaffen können. 


«Es ist römisch», sagte sie und deutete auf Worte, die in 
den Rand eingeritzt waren. Ich las die Worte laut, hatte 
Schwierigkeiten mit den fremdartigen Silben. «Moribus et 
forma conciliandus amor», las ich. «Und was bedeutet 
das?» 

Sie zuckte mit den Schultern. «Ich weiß nicht. Amor heißt 
Liebe, glaube ich. Die Priester würden es wissen.» 

«Wir leben in seligem Priestermangel», sagte ich. Einige 
wenige begleiteten uns dennoch, weil die meisten meiner 
Männer Christen waren und Priester dabeihaben wollten. 


Sie fuhr mit dem Finger über den Rand der Schale. «Sie 
ist wirklich schön. Es wäre schade, sie zu zerstören.» 


Wir zerstörten sie dennoch, hackten sie mit Äxten in 
kleine Stücke. Die altehrwürdige Arbeit eines Handwerkers 
wurde in Hacksilber verwandelt, und Hacksilber war zu 
sehr viel mehr nutze als eine Schale mit halbnackten 
Tänzerinnen. Hacksilber war leicht mitzunehmen, und es 
war Geld. Die Schale ergab wenigstens dreihundert Stücke, 
die wir unter uns verteilten, und dann ritten wir weiter. 


Wir schliefen in kleinen Wäldchen oder aufgegebenen 
Palas-Gebäuden, die wir im Morgengrauen niederbrannten. 
An Verpflegung fehlte es uns nie. Die Ernte war 
eingebracht worden, und es gab Getreide, Gemüse und 
Vieh. Eine ganze Woche lang zogen wir durch Cnuts Land, 
und wir aßen sein Essen, und wir verbrannten seine Palas- 


Bauten, und kein brennender Palas verschaffte mir mehr 
Genugtuung als sein großer Fest-Palas in Tameworpig. 


Wir waren nördlich dieser Stadt durchs Land geritten, 
weit im Innern von Cnuts Gebiet, doch nun wendeten wir 
uns nach Süden, wo sich die Flüsse vereinten und wo der 
alte König Offa auf dem befestigten Hügel von Tameworpig 
seinen großartigen Palas errichtet hatte. Speermänner 
sicherten die Holzpalisade, aber es waren nicht viele, 
vermutlich alles alte oder verletzte Männer, und sie 
unternahmen keinen Versuch, uns Widerstand zu leisten. 
Als wir aus dem Norden kamen, flohen sie über die 
Römerbrücke, die sich über die Tame spannte, und 
verschwanden Richtung Süden. 


Wir durchsuchten den hohen alten Palas auf der Jagd 
nach Silber oder Besserem, aber wir fanden nichts. Die 
Platten für die Festmahle waren aus Ton, die Trinkhörner 
nicht verziert, und die Reichtümer, sofern es welche 
gegeben hatte, waren fort. In der Stadt, die auf der 
Nordseite des Hügels entstanden war, auf dem der große 
alte Palas stand, lebten Sachsen, und sie erzählten uns, 
dass zwei Tage zuvor Männer gekommen waren und vier 
Wagenladungen mit Gütern Richtung Osten weggeschafft 
hatten. Diese Männer hatten den Palas ausgeräumt, nur die 
Geweihe und Schädel zurückgelassen, und selbst die 
Vorratsspeicher waren nahezu leer. Wir benutzten 
Hacksilber, um Brot, Räucherfleisch und Salzfisch von den 
Leuten aus der Stadt zu kaufen, und in dieser Nacht 
schliefen wir in Cnuts Palas, aber ich sorgte dafür, dass 
Späher auf der Festungsanlage standen und noch mehr auf 
der Römerbrücke Richtung Süden. 

Und am Morgen setzten wir Offas Palas in Brand. War es 
wirklich König Offas Palas? Ich weiß es nicht; ich weiß nur, 
dass er vom Alter geschwärzt war und dass Offa die 
Festung dort gebaut hatte und dass er einen Palas 


innerhalb der Festungsanlage gehabt haben musste. 
Möglicherweise war der Palas nach seinem Tod neu gebaut 
worden, doch ganz gleich, wer ihn gebaut hatte, nun 
brannte er. Er loderte. Er hatte mit stürmischer Wildheit 
Feuer gefangen, das alte Holz schien sich seinem Schicksal 
bereitwillig hinzugeben, und wir zogen uns respektvoll 
zurück, als die hohen Stämme in einem Wirbel von 
stiebenden Funken, quellendem Rauch und aufschießenden 
Flammen umstürzten. Dieser Brand musste noch aus 
fünfzig Meilen Entfernung gesehen worden sein. Ich habe 
nie einen Palas so wild oder so schnell brennen sehen. 
Ratten flohen von ihm, im Dachstroh kreischten 
aufgeschreckte Vögel, und die Hitze trieb uns zur Stadt 
hinunter, wo wir unsere Pferde eingepfercht hatten. 

Wir hatten ein Zeichen gegeben, um die Dänen 
herauszufordern, und am nächsten Morgen, als es immer 
noch brannte und der Rauch von einem kühlen, feuchten 
Wind mitgenommen wurde, stellte ich zweihundert Mann 
auf den Festungswall auf der Flussseite. Ein Teil der 
Palisade war verbrannt, und vom Rest waren lange 
Abschnitte angekohlt, doch für jeden, der von der Südseite 
des Flusses kam, musste es nach einer erbittert 
verteidigten Festung aussehen. Eine Festung aus Rauch. 
Meine übrigen Männer nahm ich mit zu der Brücke, und 
dort warteten wir ab. 


«Glaubst du, er kommt?», fragte mein Sohn. 
«Ich glaube, er kommt. Heute oder morgen.» 
«Und wir kämpfen hier gegen ihn?» 

«Was würdest du tun?», fragte ich ihn. 


Er verzog das Gesicht. «Wir können die Brücke 
verteidigen», sagte er unsicher, «aber er kann weiter 
stromaufwärts oder stromabwärts über den Fluss kommen. 
Das Wasser ist nicht sehr tief.» 


«Und würdest du hier gegen ihn kämpfen?» 

«Nein.» 

«Dann werden wir es nicht tun», sagte ich. «Ich will ihn 
denken lassen, dass wir es tun werden, aber wir tun es 
nicht.» 

«Wo dann?» 

«Sag du es mir.» 

Er dachte eine Zeitlang nach. «Du willst nicht, dass wir in 
den Norden zurückgehen», sagte er schließlich, «weil das 
unsere Entfernung zu König Edward vergrößern würde.» 

«Falls er kommt», sagte ich. 

«Und du kannst nicht nach Süden», fuhr er fort, ohne auf 
meine Schwarzseherei einzugehen, «und nach Osten zu 
gehen würde Cnut zwischen uns und Edward bringen, also 
müssen wir nach Westen.» 

«Siehst du?», sagte ich. «Wenn man seinen Verstand 
gebraucht, ist es einfach.» 

«Und nach Westen zu gehen, führt uns auf die Waliser 
zu», sagte er. 

«Also lass uns hoffen, dass die Bastarde gerade schlafen.» 

Er starrte auf die langen, grünen Wassergräser, die sich 
träge im Fluss wiegten. «Aber warum nicht nach Süden 
gehen?», fragte er nach einer Weile. «Warum versuchen wir 
nicht, uns Edwards Streitmacht anzuschließen?» 

«Falls sie kommt», sagte ich, «und das wissen wir nicht.» 

«Uns bleibt keine Hoffnung, wenn sie nicht kommt», sagte 
er grimmig, «also gehe ich davon aus, dass sie kommt. 
Warum schließen wir uns ihr nicht an?» 

«Gerade hast du gesagt, das könnten wir nicht.» 


«Aber wenn wir jetzt abrücken? Wenn wir uns schnell 
bewegen?» 


Ich hatte darüber nachgedacht, das zu tun. Wir hätten uns 
in der Tat schnell Richtung Süden zurückziehen und uns 
damit auf die westsächsische Streitmacht zubewegen 
können, von der ich hoffte, dass sie nach Norden kam, aber 
ich konnte nicht sicher sein, dass Cnut den Weg nicht schon 
abgesperrt hatte oder dass er uns nicht auf der Straße 
abfangen würde, und in diesem Fall wären wir gezwungen 
gewesen, eine Schlacht an einer Stelle seiner und nicht 
meiner Wahl auszutragen. Also würden wir nach Westen 
gehen und hoffen, dass die Waliser betrunken waren und 
schliefen. 


Die Römerbrücke bestand aus vier Steinbögen und warin 
erstaunlich gutem Zustand. In der Mitte, eingemauertin 
eines der Geländer, war ein weißer Kalksteinblock, in den 
die Worte pontem perpetui mansurum in saecula 
eingemeißelt waren, und erneut hatte ich keine Vorstellung 
davon, was das hieß, auch wenn das Wort perpetui darauf 
hindeutete, dass die Brücke für immer bestehen sollte. 
Wenn es so war, dann erfüllte sich dieser Wunsch nicht, 
denn meine Männer zerstörten einen der beiden mittleren 
Bögen. Wir setzten schwere Hämmer ein, und es dauerte 
beinahe den ganzen Tag, aber schließlich lagen die alten 
Steine im Flussbett, und wir überbrückten die Lücke mit 
einem Balkengang, für den wir das Holz aus der Stadt 
holten. Mit weiteren Balken errichteten wir eine Sperre am 
nördlichen Ende der Brücke, und hinter diesem Hindernis 
stellten wir unseren Schildwall auf. 


Und warteten. 


Und am nächsten Tag, als im Westen scharlachrot die 
Sonne unterging, kam Cnut. 


Zuerst kamen Cnuts Späher, Reiter auf kleinen, leichten 
Pferden, die sich schnell bewegen konnten. Die Männer 


erreichten den Fluss, und da standen sie einfach, und alle 
beobachteten sie uns, bis auf eine kleine Gruppe, die weiter 
am Ufer der Tame entlangritt, vermutlich um festzustellen, 
ob wir auch am nächstgelegenen Flussübergang Männer 
aufgestellt hatten. 


Der Hauptteil von Cnuts Truppen traf etwa eine Stunde 
nach den Spähern ein, und sie überzogen das Land, eine 
unübersehbare Horde von Reitern mit Kettenrüstungen 
und Helmen, deren runde Schilde mit Raben, Äxten, 
Hämmern und Falken verziert waren. Es war unmöglich, sie 
zu zählen, denn es mussten Tausende sein. Und beinahe 
alle hatten Säcke oder Beutel an den Sattelknäufen 
hängen: die Beute aus Mercien. In diesen Säcken waren 
wohl die wertvollen Gegenstände aus Silber, Bernstein und 
Gold, während die übrige Beute auf Packpferde im Gefolge 
der enormen Streitmacht geladen war, die nun lange 
Schatten warf, als sie auf die Brücke zurückte. 


Fünfzig Schritt vor der Brücke hielten sie an, und Cnut 
ritt allein weiter. Er trug ein glänzend poliertes 
Kettenhemd. Darüber hing ein weißer Umhang, und er ritt 
ein graues Pferd. Bei ihm war sein enger Freund, Sigurd 
Thorrson, und während Cnut sich ganz in Silber und Weiß 
gekleidet hatte, war Sigurd Thorrson schwarz. Sein Pferd 
war schwarz, sein Umhang war schwarz, und sein Helm 
war mit Rabenfedern gekrönt. Er hasste mich, und diesen 
Hass konnte ich ihm nicht verübeln. Ich würde einen Mann 
genauso hassen, wenn er meinen Sohn getötet hätte. 
Sigurd war ein großer Mann mit starken Muskeln, der hoch 
über seinem kräftigen Pferd aufragte, und neben ihm 
wirkte Cnut mager und bleich. Und dennoch fürchtete ich 
Cnut von den beiden mehr. Er war schnell wie eine 
Schlange, verschlagen wie ein Wiesel, und sein Schwert, 
Eisrache, war als Bluttrinker berühmt. 


Hinter den beiden Jarlen waren Standartenträger. Cnuts 
Flagge zeigte die Axt und das zerschmetterte Kreuz, 
während Jarl Sigurds Zeichen ein fliegender Rabe war. Es 
wehten noch hundert weitere Flaggen über der 
Streitmacht, doch ich hielt nur nach einer einzigen 
Ausschau, und ich entdeckte sie. Haestens Zeichen mit dem 
gebleichten Schädel wurde in der Mitte der Streitmacht an 
einem Stab emporgehalten. Also war er da, aber nicht 
eingeladen worden, Cnut und Sigurd nach vorn zu 
begleiten. 


Die Bannerträger mit dem zerschmetterten Kreuz und 
dem fliegenden Raben verharrten am südlichen Ende der 
Brücke, während die beiden Jarle weiter auf uns zuritten. 
Sie ließen ihre Pferde erst knapp vor dem Balkengang auf 
der Brücke anhalten. /Ethelflaed, an meiner Seite, zitterte. 
Sie hasste die Dänen, und nun stand sie nur wenige Schritt 
von den beiden mächtigsten Jarlen Britanniens entfernt. 


«Dies werde ich tun», sagte Jarl Cnut, ohne einen Gruß 
oder auch nur eine Beleidigung vorauszuschicken. Er klang 
ruhig und vernünftig, als würde er bloß eine Feier oder ein 
Pferderennen planen. «Ich werde dich lebend einfangen, 
Uhtred von Bebbanburg, und ich werde dich am Leben 
halten. Ich werde dich zwischen zwei Pfähle binden, damit 
das Volk dich verhöhnen kann, und ich werde deine Frau 
vor deinen Augen von meinen Männern missbrauchen 
lassen, bis sie nicht mehr zu gebrauchen ist.» Er richtete 
den kalten Blick aus seinen hellen Augen auf Zthelflaed. 
«Ich werde dir die Gewänder vom Leib reißen, Weib, bis du 
nackt bist, und dann übergebe ich dich meinen Männern, 
sogar den Sklaven, und du, Uhtred von Bebbanburg, wirst 
sie schluchzen hören, du wirst ihre Schande mit ansehen, 
und du wirst sie sterben sehen. Danach werde ich mich um 
dich kümmern. Davon habe ich geträumt, Uhtred von 
Bebbanburg, ich habe davon geträumt, dir ein Stück nach 


dem anderen vom Körper zu schneiden, bis du keine 
Hände, keine Füße, keine Nase, keine Zunge und keine 
Männlichkeit mehr besitzt. Und dann werden wir dir die 
Haut abziehen, Zoll für Zoll, und dein Fleisch mit Salz 
einreiben und deinen Schreien lauschen. Und Männer 
werden auf dich pissen, und Frauen über dich lachen, und 
all das wirst du sehen, weil du noch deine Augen haben 
wirst. Aber auch die wirst du verlieren, und so wird die 
Geschichte deines erbärmlichen Lebens enden.» 


Ich sagte nichts, als er fertig war. Der Fluss lief 
schäumend über die abgeschlagenen Steine der Brücke. 

«Hat es dir schon die Sprache verschlagen, du 
kotverdreckter Bastard?», knurrte Jarl Sigurd. 


Ich lächelte Cnut an. «Aber warum solltest du mir das 
alles antun?», fragte ich. «Habe ich nicht deine Bitte erfüllt 
und herausgefunden, wer deine Frau und deine Kinder 
mitgenommen hat?» 


«Ein Kind», sagte Cnut leidenschaftlich, «ein kleines 
Mädchen! Was hatte es getan? Und ich werde deine 
Tochter finden, Uhtred von Bebbanburg, und wenn sich alle 
von meinen Männern, die es wollen, mit ihr vergnügt 
haben, werde ich sie so töten, wie du meine Tochter getötet 
hast! Und falls ich sie vor deinem Tod finde, wirst du auch 
das noch mit ansehen.» 

«Du wirst also mit meiner Tochter machen, was ich mit 
deiner getan habe?», fragte ich. 

«Darauf kannst du dich verlassen», sagte Cnut. 

«Wirklich?» 

«Ich schwöre es», sagte er und berührte den 
Thorshammer, der über seinem silberglänzenden 
Kettenhemd hing. 


Ich hob die Hand. Hinter mir teilte sich der Schildwall, 
und mein Sohn brachte Cnuts Tochter zu der Sperre aus 


Balken. Er hielt sie an der Hand. «Vater!», rief Sigril, als sie 
Cnut sah, und Cnut starrte sie fassungslos an. «Vater!», rief 
Sigril erneut und versuchte sich von meinem Sohn 
loszureißen. 

Ich übernahm das Mädchen von ihm. «Es tut mir leid um 
ihr Haar», sagte ich zu Cnut, «und mag sein, dass es ihr ein 
bisschen weh getan hat, als ich es abgeschnitten habe, 
denn das Messer war nicht annähernd so scharf, wie ich es 
mir gewünscht hätte. Aber Haare wachsen nach, und in ein 
paar Monaten ist sie so schön wie eh und je.» Ich nahm das 
Mädchen auf den Arm, hob es über die Balkensperre und 
ließ es laufen. Sigril rannte zu Cnut, und ich sah die Freude 
und die Erleichterung auf seinem Gesicht. Er beugte sich 
aus dem Sattel hinab, streckte ihr die Hand entgegen, sie 
ergriff die Hand, und er hob sie hoch, sodass sie bei ihm im 
Sattel sitzen konnte. Er umarmte sie, dann starrte er mich 
verwirrt an. 

«Hat es dir schon die Sprache verschlagen, du 
kotverdreckter Bastard?», erkundigte ich mich freundlich, 
dann hob ich erneut die Hand, und Frigg durfte durch den 
Schildwall gehen. Sie lief zu der Sperre, sah mich an, und 
ich nickte. Sie stieg darüber, gab ein schluchzendes 
Geräusch von sich, rannte zu Cnut, und er sah noch 
verwirrter aus, als sie sein Bein und das Steigbügelleder 
packte und sich daran festklammerte, als hinge ihr Leben 
davon ab. «Sie wurde nicht verletzt», sagte ich, «nicht 
einmal angerührt.» 

«Du ...», begann er. 

«Geirmund war leicht zu täuschen», sagte ich. «Ein Ferkel 
und ein Leichnam waren alles, was wir brauchten. Und das 
hat gereicht, um ihn loszuwerden, sodass wir deine Schiffe 
verbrennen konnten. Deine auch», fügte ich an Sigurd 
gewandt hinzu, «aber ich denke, das wisst ihr.» 


«Wir wissen noch viel mehr, du Schweinedreck», sagte 
Sigurd. Er erhob die Stimme, sodass ihn die Männer hinter 
mir hören konnten. «Edward von Wessex kommt nicht», rief 
er. «Er hat beschlossen, sich hinter seinen Stadtmauern zu 
verkriechen. Habt ihr gehofft, dass er kommen und euch 
retten würde?» 


«Retten?», fragte ich. «Warum sollte ich den Siegesruhm 
mit Edward von Wessex teilen?» 


Cnut starrte mich immer noch an. Er sagte nichts. Sigurd 
übernahm das Reden. «ZEthelred ist immer noch in 
Ostanglien», rief er, «denn er wagt sich nicht hinter den 
Flüssen hervor, aus Angst, einem Dänen zu begegnen.» 

«Das klingt nach Zthelred», sagte ich. 


«Du bist allein, du kotverdreckter Bastard.» Sigurd bebte 
vor Zorn. 


«Ich habe doch meine riesige Streitmacht bei mir», sagte 
ich und deutete auf den kleinen Schildwall hinter mir. 


«Deine Streitmacht?», höhnte Sigurd, dann brach er ab, 
denn Cnut hatte den Arm ausgestreckt und ihn mit einer 
Berührung seines goldberingten Arms zum Schweigen 
gebracht. 

Noch immer hielt Cnut seine Tochter eng an sich 
gedrückt. «Du kannst gehen», sagte er zu mir. 

«Gehen?», fragte ich. «Wohin gehen?» 

«Ich schenke dir das Leben», sagte er und berührte 
Sigurd erneut am Arm, um seinen Widerspruch zu 
ersticken. 

«Mein Leben gehört dir nicht, also kannst du es mir auch 
nicht schenken», erklärte ich ihm. 

«Geh, Uhtred», sagte Cnut beinahe flehend. «Geh in den 
Süden nach Wessex. Nimm all deine Männer mit, geh 
einfach.» 


«Kannst du zählen, Jarl Cnut?», fragte ich ihn. 


Er lächelte. «Du hast weniger als dreihundert Mann», 
sagte er, «aber was mich angeht - meine Männer kann ich 
nicht zählen. Sie sind so zahlreich wie die Sandkörner an 
einem langen Strand.» Er hielt seine Tochter mit einem 
Arm, und den anderen streckte er nun zu Frigg hinunter, 
um ihr über die Wange zu streicheln. «Ich danke dir hierfür, 
Uhtred», sagte er, «aber nun geh einfach.» 

Sigurd knurrte. Er wollte meinen Tod, aber er würde 
jedem Vorschlag Cnuts zustimmen. 


«Ich habe dich gefragt, ob du zählen kannst», sagte ich zu 
Cnut. 


«Ich kann zählen», sagte er verwirrt. 


«Dann wirst du dich vielleicht daran erinnern, dass du 
zwei Kinder hattest. Ein Mädchen und einen Jungen, 
erinnerst du dich? Und den Jungen habe ich immer noch.» 
Er zuckte zusammen. «Wenn du im sächsischen Mercien 
bleibst oder Wessex angreifst», sagte ich, «hast du vielleicht 
nur noch eine Tochter.» 


«Ich kann andere Söhne zeugen», sagte er, aber es klang 
unentschlossen. 


«Geh zurück auf dein Gebiet», erklärte ich ihm, «und dein 
Sohn wird dir zurückgebracht werden.» 


Sigurd begann in ärgerlichem Ton zu reden, aber Cnut 
gebot ihm Einhalt. «Wir werden morgen in der Frühe 
darüber sprechen», erklärte er mir und ließ sein Pferd 
umdrehen. 

«Wir werden morgen in der Frühe darüber sprechen», 
stimmte ich zu und sah ihnen nach, während sie 
davonritten, Frigg zu Fuß in ihrer Mitte. 

Nur dass wir am nächsten Morgen in der Frühe nicht 
darüber sprechen würden, denn sobald sie außer Sicht 


waren, beförderten meine Männer den Balkengang von der 
Brücke, und dann zogen wir ab. 


Wir zogen nach Westen. 
Und Cnut, das wusste ich, würde uns folgen. 


Zwolf 


Hatte Edward von Wessex beschlossen, sich hinter den 
Festungswällen seiner Wehrstadt zu verschanzen? Ich 
konnte mir sehr wohl vorstellen, dass sich Zthelred in 
Ostanglien verkroch, denn falls er versuchte, nach Mercien 
zurückzukehren, würde er einem viel stärkeren Feind 
gegenüberstehen, und vermutlich entsetzte ihn der 
Gedanke an eine offene Schlacht gegen Dänen. Aber 
Edward? Würde er Mercien einfach Cnuts Truppen 
überlassen? Es war möglich. Seine Berater waren 
vorsichtige Männer, die alle Nordmänner fürchteten, 
jedoch darauf vertrauten, dass die starken 
Festungsanlagen der Wehrstädte von Wessex jedem Angriff 
trotzen konnten. Aber Narren waren sie nicht. Sie wussten, 
wenn Cnut und Sigurd sowohl Mercien als auch Ostanglien 
eroberten, dann würden Zehntausende Krieger übers Meer 
kommen, die alle danach gierten, sich auf den Kadaver von 
Wessex zu stürzen. Wenn Edward hinter seinen Wällen 
abwartete, würde sein Gegner stärker werden. Er würde 
nicht viertausend Dänen gegenüberstehen, sondern 
zehntausend oder zwölftausend. Sie würden ihn 
überwältigen. 

Und doch war es möglich, dass er beschlossen hatte, in 
der Defensive zu bleiben. 

Andererseits, was sonst hätte Jarl Sigurd mir gegenüber 
behaupten sollen? Er hätte es mir wohl kaum verraten, 
wenn die Westsachsen marschierten. Er hatte mich 
beunruhigen wollen, und das wusste ich, aber ich war 
trotzdem beunruhigt. 


Und was konnte ich meinen Männern gegenüber anderes 
behaupten, als dass Jarl Sigurd gelogen hatte? Ich musste 
selbstbewusst klingen. «Sigurd hat die geölte Zunge eines 
Wiesels», erklärte ich ihnen, «Edward kommt ganz gewiss!» 


Und wir flohen, ritten westwärts durch die Nacht. Als ich 
Jung war, mochte ich die Nacht. Ich lehrte mich, die Geister, 
die in der Nacht umgehen, nicht zu fürchten, lehrte mich, 
wie ein Schatten durch die Schatten zu wandern und den 
Schrei der Füchsin und den Ruf der Eule zu hören und 
nicht zu zittern. Die Nacht ist das Reich des Todes, und die 
Lebenden fürchten sie, aber in dieser Nacht ritten wird 
durch die Finsternis als wären wir ein Teil von ihr. 

Zuerst kamen wir nach Liccelfeld. Ich kannte diese Stadt 
gut. Hier hatte ich die Leiche des verräterischen Offas in 
einen Fluss geworfen. Offa, der seine Hunde abgerichtet, 
Neuigkeiten verkauft und meinen Freund gespielt hatte 
und dann versuchte, mich zu betrügen. Es war eine 
sächsische Stadt, sie wurde jedoch von den Dänen, die im 
Umland wohnten, zumeist unbehelligt gelassen, und ich 
vermutete, dass sich die meisten Sachsen diesen Frieden 
erkauften, indem sie den Dänen einen Tribut zahlten, 
ebenso, wie es der tote Offa getan hatte. Einige von ihnen 
waren vermutlich in Cnuts Streitmacht, und zweifellos 
waren sie zum Grab von Sankt Chad in Liccelfelds großer 
Kirche gegangen und hatten um Cnuts Sieg gebetet. Die 
Dänen erlaubten christliche Kirchen, wenn ich jedoch 
versucht hätte, auf sächsischem Land einen Odinsschrein 
zu errichten, hätten die Christenpriester ihre 
Ausweidemesser gewetzt. Ihr Gott ist ziemlich eifersüchtig. 


Fledermäuse huschten über die Dächer der Stadt. Hunde 
bellten, als wir vorüberkamen, und wurden zum Schweigen 
gebracht von ängstlichen Leuten, die ganz recht damit 
hatten, sich vor nächtlichem Hufschlag zu fürchten. 
Geschlossene Fensterläden blieben zu. Wir ritten spritzend 


durch den Fluss, in den ich Offa geworfen hatte, und ich 
erinnerte mich an die schrillen Flüche, die mir seine Frau 
damals nachrief. Es war beinahe Vollmond, das Licht 
versilberte die Straße, die nun zu bewaldeten Hügeln hin 
anstieg. Die Bäume warfen scharf umrissene schwarze 
Schatten. Wir ritten ganz still dahin, wenn man von den 
Hufschlägen unserer Pferde und dem Klirren des 
Zaumzeugs absieht. Wir folgten der Römerstraße, die von 
Liccelfeld aus nach Westen führte, eine Straße, die so 
gerade wie ein Speerschaft durch die niedrigen Hügel und 
weiten Täler führte. Wir hatten diese Straße schon früher 
benutzt, nicht oft, aber oft genug, dass mir die Landschaft 
nun selbst im Licht des Mondes vertraut erschien. 


Finan und ich blieben auf einer kahlen Hügelkuppe 
stehen, von der aus wir nach Süden Ausschau hielten, 
während unter uns auf der Straße unsere Reiter 
vorbeizogen. Ein langgestrecktes Stoppelfeld fiel vor uns 
ab, und dahinter lagen dunkle Wälder und noch mehr 
Hügel, und irgendwo weit weg war schwach glimmend ein 
Feuer zu erkennen. Ich drehte mich nach Osten, um 
dorthin zurückzuschauen, von wo wir gekommen waren. 
Lag dort ein Schimmer auf dem Himmel? Ich wollte einen 
Beweis dafür finden, dass Cnut in Tameworpig geblieben 
war, dass seine gewaltige Streitmacht mit dem Abrücken 
auf die Morgendämmerung wartete, aber ich sah keine 
Feuer am Horizont. «Der Bastard folgt uns», knurrte Finan. 


«Vermutlich.» 


Doch weit weg im Süden, da war ein Schimmern. 
Wenigstens glaubte ich das. Es war schwer zu sagen, weil 
es so weit weg war, und möglicherweise war es nur eine 
Täuschung, die durch die Dunkelheit hervorgerufen wurde. 
Ein brennender Palas? Oder die Lagerfeuer einer fernen 
Streitmacht? Eine Streitmacht, von der ich nur hoffte, dass 
sie dort an dieser Stelle war? Finan sah ebenfalls 


angestrengt hin, und ich wusste, was er dachte oder auf 
was er hoffte, aber er sagte nichts. Ich glaubte einen 
Moment lang, der Schimmer wäre heller geworden, aber 
sicher konnte ich nicht sein. Manchmal stehen Lichter am 
Nachthimmel, große, schimmernde Schwaden aus 
Helligkeit, die sich kräuseln und zittern wie Wellen, und ich 
fragte mich, ob dies auch zu dem geheimnisvollen hellen 
Leuchten gehörte, das die Götter zuweilen durch die 
Dunkelheit schicken, doch je länger ich hinstarrte, umso 
weniger sah ich. Nur Nacht und den Horizont und die 
schwarzen Bäume. 


«Wir haben einen langen Weg hinter uns gebracht, seit 
damals auf dem Sklavenschiff», sagte Finan wehmütig. 


Ich überlegte, was ihm diese fernen Tage ins Gedächtnis 
gerufen hatte, dann wurde mir klar, dass er dachte, seine 
Tage würden bald enden, und ein Mann tut angesichts 
seines Todes gut daran, auf sein Leben zurückzublicken. 
«Du lässt es wie das Ende klingen», tadelte ich ihn. 

Er lächelte. «Was sagst du immer? Wyrd biö ful araed’?» 

«Wyrd biö ful araed», wiederholte ich. 

Das Schicksal ist unausweichlich. Und in ebendiesem 
Moment, als wir verloren in die Dunkelheit schauten, in der 
wir das Licht zu erblicken hofften, verwebten die drei 
Nornen am Fuße des Weltenbaums meinen 
Schicksalsfaden. Und eine von ihnen hielt eine Schere in 
der Hand. Finan sah immer noch nach Süden, hoffte gegen 
alle Hoffnung, dort stünde ein Schimmer am Himmel, der 
die Anwesenheit einer anderen Streitmacht verriet, doch 
der südliche Horizont lag dunkel unter den Sternen. «Die 
Westsachsen waren schon immer zaghaft», sagte Finan 
betrübt, «es sei denn, du hast sie angeführt.» 


«Und Cnut ist nicht zaghaft.» 


«Und er verfolgt uns», sagte Finan. Er sah wieder 
Richtung Osten. «Sie sind wohl eine Stunde hinter uns.» 


«Ihre Späher schon», sagte ich, «aber Cnut selbst wird es 
den größten Teil der Nacht kosten, bis er seine Streitmacht 
über den Fluss gebracht hat.» 


«Aber wenn er erst einmal über den Fluss ist ...», begann 
Finan und beendete den Satz nicht. 

«Wir können nicht ewig davonlaufen», sagte ich, «aber wir 
werden ihren Vormarsch verlangsamen.» 


«Im Morgengrauen werden trotzdem zweihundert oder 
dreihundert Mann nach unseren Arschen schnappen», 
sagte Finan. 


«So ist es», stimmte ich ihm zu, «und was immer 
geschieht, es geschieht morgen.» 

«Also müssen wir uns einen Kampfplatz suchen.» 

«Das, und dafür sorgen, dass ihr Vormarsch heute Nacht 
verzögert wird.» Ich warf einen letzten Blick nach Süden, 
kam aber zu dem Schluss, dass ich mir den hellen 
Schimmer nur erträumt hatte. 


«Wenn ich mich richtig erinnere», Finan lenkte sein Pferd 
Richtung Westen, «liegt an dieser Straße eine alte 
Festung.» 


«Das stimmt», sagte ich, «aber sie ist zu groß für uns.» Die 
Festung war römisch, vier Erdwälle um einen großen, 
viereckigen Platz, bei dem sich zwei Straßen kreuzten. Ich 
konnte mich an keine Siedlung bei der Kreuzung erinnern, 
nur an die Überreste der mächtigen Festung. Warum 
hatten die Römer sie erbaut? Waren ihre Straßen von 
Wegelagerern heimgesucht worden? 

«Sie ist zu groß für uns, wenn wir sie verteidigen wollen», 
sagte Finan, «aber dort können wir den Vormarsch der 
Bastarde behindern.» 


Wir folgten unserer Kolonne Richtung Westen. Ich drehte 
mich ständig im Sattel um, hielt nach Verfolgern Ausschau, 
doch ich entdeckte keine. Cnut musste gewusst haben, dass 
wir versuchen würden zu entkommen, und er hatte 
bestimmt Männer aufleichten Pferden über den Fluss 
geschickt, die uns suchen sollten. Ihre Aufgabe war es, uns 
zu folgen, sodass Cnut nachkommen und uns vernichten 
konnte. Er musste es schnell tun, und er war gewiss auch 
wütend, nicht auf mich, sondern auf sich selbst. Er hatte 
seine Jagd auf Ethelred aufgegeben, und inzwischen 
musste er wissen, dass dies eine schlechte Entscheidung 
gewesen war. Seine Streitmacht war tagelang plündernd 
durch Mercien gezogen, doch sie hatte immer noch alle 
sächsischen Streitmächte zu besiegen, und diese 
Streitmächte wurden stärker, marschierten vielleicht schon 
an, und Cnut ging die Zeit aus. Und ich hatte ihn abgelenkt. 
Ich hatte seine Familie mitgenommen, seine Schiffe 
verbrannt und seine Palas-Bauten zerstört, und er hatte 
sich auf mich stürzen wollen vor Zorn, nur um festzustellen, 
dass er überlistet worden war und seine Frau und seine 
Kinder noch lebten. Wenn er das kleinste bisschen Verstand 
besaß, würde er meine Verfolgung aufgeben, denn ich war 
nicht der Gegner, den er schlagen musste. Es war 
ZEthelreds Streitmacht, die er abschlachten musste, und 
dann musste er in den Süden ziehen und Edwards 
Streitmacht niedermetzeln, doch ich vermutete, dass er 
mich dennoch weiter verfolgte. Ich war ihm zu nah, eine zu 
große Versuchung, und mich zu töten würde Cnuts Ansehen 
noch weiter erhöhen, und er wusste, dass unser kleiner 
Kampfverband leichte Beute für ihn war. Uns töten, seinen 
Sohn befreien und dann nach Süden, um die eigentliche 
Schlacht zu schlagen. Es würde ihn einen Tag kosten, uns 
zu vernichten, danach konnte er sich um den 
bedeutenderen Gegner kümmern. 


Und meine einzige Hoffnung, aus diesem Tag lebend 
herauszukommen, lag darin, dass sich dieser bedeutendere 
Gegner nicht zaghaft verhielt, sondern zu meiner Hilfe 
anrückte. 

Die mächtige Festung lag im schwarzen Mondschatten. 
Sie war ungeheuer groß, ein Erdwerk, das dort auf dem 
niedrigen Gelände errichtet worden war, wo sich die beiden 
Straßen kreuzten. Ich vermutete, dass in der Festung einst 
Holzgebäude gestanden hatten, in denen die römischen 
Soldaten untergebracht waren, doch nun umschlossen die 
grasüberwachsenen Erdwälle nichts als eine enorme Wiese, 
auf der eine Herde Kühe stand. Ich ritt in leichtem Galopp 
durch den seichten Graben und über den niedrigen Wall, 
wo ich von zwei bellenden Hunden empfangen wurde, die 
der Kuhhirte augenblicklich wieder zur Ruhe brachte. Er 
fiel auf die Knie, als er meinen Helm und meine Rüstung 
sah. Er beugte den Kopf, legte seinen knurrenden Hunden 
die Hände aufs Genick und schlotterte vor Angst. «Wie 
heißt dieser Ort?», fragte ich ihn. 

«Die alte Festung, Herr», sagte er, ohne den Kopf zu 
heben. 


«Gibt es hier ein Dorf?» 

«Da vorn.» Er wies mit einem Kopfrucken nach Norden. 

«Wie heißt es?» 

«Wir nennen es Penric, Herr.» 

Ich erinnerte mich an den Namen, als er ihn nannte. «Und 
ist dort ein Fluss?», fragte ich, während ich mir das letzte 
Mal ins Gedächtnis rief, als ich auf dieser Straße gewesen 
war. 

«Dahinten», sagte er und ruckte mit dem Kopf nach 
Westen. 

Ich warf ihm ein Stückchen Hacksilber zu. «Sorg dafür, 
dass deine Hunde still bleiben», sagte ich. 


«Kein Ton, Herr.» Er sah zu dem Silber hinüber, das im 
Mondlicht auf dem Boden schimmerte, dann hob er den 
Kopf, um mich anzuschauen. «Gott segne Euch, Herr», 
sagte er, dann entdeckte er meinen Thorshammer. «Die 
Götter sollen Euch schützen, Herr.» 


«Bist du Christ?», fragte ich ihn. 

Er runzelte die Stirn. «Glaub schon, Herr.» 

«Dann hasst mich dein Gott», sagte ich, «und du wirst es 
auch tun, wenn deine Hunde auch nur den geringsten Laut 
von sich geben.» 

«Still wie die Mäuse werden sie sein, Herr, still wie kleine 
Mäuschen. Kein Ton, ich schwör’s.» 


Ich schickte die meisten meiner Männer weiter westwärts, 
allerdings mit dem Befehl, Richtung Süden abzuschwenken, 
wenn sie den nahe gelegenen Fluss erreichten, der weder 
tief noch breit war. «Folgt einfach dem Fluss nach Süden», 
erklärte ich ihnen, «wir finden euch dann schon.» 


Ich wollte Cnut denken lassen, dass wir nach Westen 
flüchteten und auf den fragwürdigen Schutz der 
walisischen Hügel aus waren, allerdings würden die 
Hufspuren unseren Schwenk nach Süden verraten. 
Dennoch, auch wenn es ihn nur kurz aufhielt, wäre es eine 
Hilfe, denn ich brauchte alle Zeit, die ich gewinnen konnte, 
und so verschwanden meine Reiter westwärts in Richtung 
des Flusses, während ich mit fünfzig meiner Männer hinter 
den grasüberwachsenen Wällen der altertümlichen Festung 
blieb. Wir hatten leichte Bewaffnung bei uns, Speere oder 
Schwerter, Wibrund allerdings, der Friese, trug auf meinen 
Befehl eine Kriegsaxt. «Auf dem Pferderücken kann man 
nur schlecht mit einer Axt kämpfen, Herr», hatte er 
gemurrt. 


«Du wirst sie brauchen», sagte ich, «also behalte sie.» 


Wir warteten nicht lange. Möglicherweise verging nicht 
einmal eine Stunde, bis auf der Straße Richtung Osten 
Reiter auftauchten. Sie bewegten sich schnell. «Sechzehn», 
sagte Finan. 

«Siebzehn», stellte mein Sohn richtig. 

«Sie hätten mehr schicken sollen», erklärte ich und 
musterte die Straße für den Fall, dass weitere Männer aus 
den Wäldern in der Entfernung auftauchten. Es würden 
auch noch weitere Männer kommen und nur allzu bald, 
aber diese sechzehn oder siebzehn waren 
vorausgaloppiert, darauf aus, uns zu entdecken, damit sie 
Cnut berichten konnten. Wir ließen sie nahe herankommen, 
dann gaben wir unseren Pferden die Sporen und ritten 
über den Erdwall. Finan führte zwanzig Mann nach Osten, 
um ihnen den Rückzug abzuschneiden, während ich die 
übrigen geradewegs auf die herankommenden Männer 
zuführte. 

Wir töteten die meisten von ihnen. Es war nicht schwer. 
Sie waren Narren, sie ritten ohne Bedacht, sie rechneten 
nicht mit Schwierigkeiten, sie waren in der Unterzahl, und 
sie starben. Einige flüchteten Richtung Süden, dann 
wandten sie sich in kopfloser Furcht nach Osten. Ich rief 
Finan zu, er solle sie gehen lassen. «Jetzt, Wibrund», sagte 
ich, «hack ihnen die Köpfe ab. Mach schnell.» 

Die Axt fuhr elfmal nieder. Wir warfen die enthaupteten 
Leichen in den alten Festungsgraben, die Köpfe aber 
stellten wir auf der Römerstraße so auf, dass ihre toten 
Augen nach Osten starrten. Diese toten Augen würden 
Cnuts Männer empfangen und, davon ging ich aus, das 
Gefühl in ihnen auslösen, dass etwas Grauenvolles und 
Dämonisches geschehen war. Sie würden Zauberwerk 
wittern, und sie würden zögern. 

Gib mir Zeit, betete ich zu Thor, gib mir einfach nur Zeit. 


Und wir ritten weiter nach Süden. 


Wir holten meine übrigen Männer ein und ritten durch die 
Morgendämmerung. Überall sangen die Vögel das 
freudvolle Lied eines neuen Tages, und ich hasste den 
Klang, denn er begrüßte den Tag, an dem ich glaubte, 
sterben zu müssen. Immer noch ritten wir Richtung Süden 
dem fernen Wessex entgegen und hofften gegen alle 
Hoffnung, dass uns die Westsachsen entgegenkommen 
würden. 

Und dann hielten wir einfach an. 

Wir hielten an, weil die Pferde erschöpft waren, weil wir 
erschöpft waren. Wir waren durch eine Gegend mit 
niedrigen Hügeln und friedlichem Ackerland geritten, und 
ich hatte keine Stelle gefunden, an der ich kämpfen wollte. 
Was hatte ich erwartet? Eine römische Festung, die so klein 
war, dass sie mit zweihundertneunundsechzig Kriegern 
bemannt werden konnte? Eine Festung in zweckmäßiger 
Hügellage? Eine steil aufragende Felskuppe, auf der ein 
Mann an Altersschwäche sterben konnte, während seine 
Gegner um den Fuß des Felsens tobten? Doch es gab nur 
Stoppelfelder, Schafsweiden, Wälder mit Eschen und 
Eichen, seichte Flüsse und sanfte Abhänge. Die Sonne stieg 
höher. Es war ein warmer Tag, und unsere Pferde wollten 
Wasser. 

Und wir waren an einen Fluss gekommen, also hielten wir 
einfach an. 

Es war kein bemerkenswerter Fluss, mehr ein Bachlauf 
als ein Fluss, der nach kaum mehr aussah als nach einem 
tiefen Graben, doch er würde dennoch jedem 
Schwierigkeiten machen, der ihn überqueren wollte. Die 
Uferböschungen waren steil und morastig, allerdings 
wurden sie dort, wo die Straße durch das Wasser führte, 


flacher und niedriger. Die Furt war nicht tief. Der Fluss 
oder Bachlauf wurde dort breiter, und in der Mitte reichte 
das träge dahinströmende Wasser einem Mann kaum bis an 
die Oberschenkel. Das westliche Ufer saumten Kopfweiden, 
und noch weiter westlich lag ein niedriger Hügelrücken, 
auf dem ein paar Häuser standen, und ich schickte Finan 
zur Erkundung des höheren Geländes los, während ich 
selbst in beide Richtungen am Ufer des Flusses 
entlangstreifte. Ich konnte keine Festung entdecken, 
keinen steilen Hügel, es gab nur diesen Graben mit dem 
träge fließenden Wasser, der gerade breit und tief genug 
war, um einen Angriff zu verlangsamen. 


Und so hielten wir dort an. Wir stellten die Pferde in eine 
ummauerte Koppel auf dem Westufer und warteten. 


Wir hätten weiter nach Süden drängen können, aber Cnut 
hätte uns früher oder später dennoch eingeholt, und an 
dieser Stelle konnte ihn wenigstens der Fluss eine Zeitlang 
aufhalten. Das sagte ich mir jedenfalls. In Wahrheit hatte 
ich wenig Hoffnung, und noch weniger, als Finan von dem 
niedrigen Hügelrücken zurückkam. «Reiter», sagte er ohne 
Umschweife, «im Westen.» 


«Im Westen?», fragte ich, weil ich glaubte, er hätte sich 
versprochen. 


«Im Westen», beharrte er. Cnuts Männer waren nördlich 
und östlich von uns, und ich rechnete nicht mit Gegnern 
von Westen. Besser gesagt, ich hoffte, dass keine Gegner 
von Westen kamen. 


«Wie viele?» 

«Spähtrupps. Nicht viele.» 

«Cnuts Männer?» 

Er zuckte mit den Schultern. «Kann ich nicht sagen.» 


«Der Bastard kann den Graben nicht überquert haben», 
sagte ich, obwohl Cnut das sehr wohl getan haben konnte. 


«Das ist kein Graben», sagte Finan. «Das ist die Tame.» 
Ich blickte auf das Schlammwasser. «Das ist die Tame?» 
«Das haben die Dörfler jedenfalls gesagt.» 


Ich lachte säuerlich. Wir waren den ganzen Weg von 
Tameworpig bis hierher geritten, nur um uns am 
Stauwasser desselben Flusses wiederzufinden? Das hatte 
etwas Sinnloses an sich, etwas, das zu diesem Tag zu 
passen schien, an dem ich glaubte sterben zu müssen. 
«Und wie nennen sie diesen Ort?», fragte ich Finan. 


«Das wissen die Bastarde anscheinend selbst nicht 
genau», antwortete er belustigt. «Ein Mann hat ihn 
Teotanheale genannt, und seine Frau sagte, es ist 
Wodnesfeld.» 


Also war es entweder Teottas Tal oder Odins Feld, doch 
ganz gleich, wie der Ort hieß, er war das Ende unseres 
Weges, die Stelle, an der wir auf einen rachsüchtigen 
Gegner warten würden. Und er kam. Man konnte die 
Späher mittlerweile über die Furt hinweg sehen, was 
bedeutete, dass nördlich, östlich und westlich von uns 
Reiter waren. Wenigstens fünfzig Mann waren auf dem 
jenseitigen Ufer der 'Iame, aber noch weit vom Fluss 
entfernt, und Finan hatte weitere Reiter im Westen 
gesehen, und ich vermutete, dass Cnut seine Streitmacht 
aufgespalten und einen Teil seiner Männer am westlichen 
Ufer, den anderen am östlichen Flussufer entlanggeschickt 
hatte. 

«Wir könnten immer noch Richtung Süden reiten», sagte 
ich. 

«Er würde uns einholen», sagte Finan düster, «und dann 
müssten wir im offenen Gelände kämpfen. Hier können wir 
uns wenigstens auf diese Erhöhung zurückziehen.» Er 
nickte in Richtung der wenigen Hütten, die den niedrigen 
Hügel krönten. 


«Brenn sie nieder», sagte ich. 
«Ich soll sie niederbrennen?» 


«Brenn die Häuser nieder. Sag den Männerr, esist ein 
Zeichen für Edward.» 


Der Glaube, dass Edward nahe genug war, um den Rauch 
zu sehen, würde meinen wenigen Männern Hoffnung 
machen, und hoffnungsvolle Männer kämpfen besser, und 
dann betrachtete ich die Koppel, in der unsere Pferde 
standen. Ich fragte mich, ob wir nach Westen reiten und 
uns durch die wenigen Späher kämpfen sollten, die in 
dieser Richtung lauerten, weil dann die Aussicht bestand, 
noch höher gelegenes Gelände zu erreichen. Doch das war 
wohl eine vergebliche Hoffnung, und dann dachte ich, wie 
seltsam es war, dass die Koppel eine Steinmauer hatte. Dies 
war eine Gegend der Hecken, und doch hatte irgendwer 
die gewaltige Mühe auf sich genommen, all diese schweren 
Steine zu einer niedrigen Mauer aufzuschichten. 
«Uhtred!», brüllte ich nach meinem Sohn. 


Er rannte zu mir. «Vater?» 


«Reiß diese Mauer ein. Alle sollen helfen und mir Steine 
von der Größe eines Männerkopfes bringen.» 


Er gaffte mich an. «Eines Männerkopfes?» 


«Tu es einfach! Bring die Steine her, und beeil dich! 
Rolla!» 


Der große Däne stapfte zu mir herüber. «Herr?» 

«Ich gehe auf den Hügel, und du legst Steine in den 
Fluss.» 

«Tue ich das?» 

Ich erklärte ihm, was ich wollte, und er begann zu 
grinsen. «Und sorg dafür, dass diese Bastarde», ich deutete 
auf Cnuts Späher, die ein gutes Stück östlich abwarteten, 


«nicht sehen, was ihr macht. Wenn sie näher kommen, hört 
einfach auf zu arbeiten. Sihtric!» 


«Herr?» 

«Banner hierher.» Ich deutete auf die Stelle, an der die 
Straße von der Furt aus nach Westen führte. Ich würde 
unsere Standarten dort aufpflanzen, um Cnut zu zeigen, wo 
wir kämpfen wollten. Um Cnut zu zeigen, wo ich sterben 
würde. «Meine Herrin!», riefich Zthelflad. 

«Ich gehe nicht», sagte sie widerspenstig. 

«Habe ich dich darum gebeten?» 

«Du wirst es noch tun.» 


Wir gingen zu dem niedrigen Hügel, auf dem Finan und 
ein Dutzend weitere Männer den Dorfbewohnern 
zubrüllten, sie sollten ihre Hütten ausräumen. «Nehmt alles 
mit, was ihr wollt!», erklärte ihnen Finan. «Auch Hunde, 
Katzen und Kinder. Eure Töpfe, eure Bratspieße, alles. Wir 
brennen die Häuser nieder!» Eldgrim trug eine alte Frau 
aus einem Haus, wogegen ihre Tochter mit lautem Geschrei 
aufbegehrte. 

«Müssen wir die Häuser verbrennen?», fragte ZEthelflaed. 

«Wenn Edward anrückt», sagte ich finster, «muss er 
wissen, wo wir sind.» 

«Das denke ich auch», sagte sie einfach. Dann drehte sie 
sich nach Osten um. Die Späher beobachteten uns 
weiterhin aus sicherer Entfernung, doch von Cnuts Horden 
war noch nichts zu sehen. «Was machen wir mit dem 
Jungen?» 

Sie meinte Cnuts Sohn. Ich zuckte mit den Achseln. «Wir 
drohen damit, ihn umzubringen.» 

«Aber das wirst du nicht tun. Und Cnut weiß, dass du so 
etwas nicht tust.» 


«Vielleicht doch.» 


Darüber lachte sie bloß, es war ein grimmiges Lachen. 
«Du wirst ihn nicht töten.» 

«Wenn ich überlebe», sagte ich, «wird er vaterlos sein.» 

Sie runzelte verwirrt die Stirn, dann begriff sie, was ich 
meinte. Sie lachte. «Du glaubst, dass du Cnut schlagen 
kannst?» 


«Wir haben angehalten», sagte ich, «wir werden kämpfen. 
Vielleicht kommt dein Bruder. Wir sind noch nicht tot.» 


«Also wirst du ihn aufziehen?» 


«Cnuts Sohn?» Ich schüttelte den Kopf. «Ich werde ihn 
wohl verkaufen. Wenn er erst einmal ein Sklave ist, wird 
keiner mehr da sein, der ihm erzählt, wer sein Vater war. Er 
wird nicht wissen, dass er ein Wolf ist, er wird sich für ein 
Schaf halten.» Wenn ich am Leben bleibe, dachte ich, und 
wahrhaftig, ich erwartete nicht, diesen Tag zu überleben. 
«Und du», ich berührte Zthelfleds Arm, «solltest 
wegreiten.» 

«Ich ...» 


«Du bist Mercien!», fuhr ich sie an. «Die Männer lieben 
dich, sie folgen dir! Und wenn du hier stirbst, verliert 
Mercien sein Herz.» 

«Und wenn ich weglaufe», sagte sie, «dann ist Mercien 
feige.» 

«Du gehst, damit du an einem anderen Tag kämpfen 
kannst.» 


«Und wie komme ich fort?», fragte sie. Sie schaute 
Richtung Westen, und ich sah die Reiter dort, nur eine 
Handvoll, aber auch sie beobachteten uns. Es waren sechs 
oder sieben Mann, alle wenigstens zwei Meilen entfernt, 
aber sie konnten uns sehen. Und andere waren vermutlich 
noch dichter bei uns. Wenn ich ZEthelflaed wegschickte, 
dann würden diese Männer ihr folgen, und wenn ich sie mit 


einem Begleittrupp wegschickte, der groß genug war, um 
sich gegen die Feinde durchzusetzen, denen sie begegnen 
konnten, dann machte ich damit meinen eigenen Tod noch 
gewisser. «Nimm fünfzig Mann», sagte ich, «nimm fünfzig 
Mann und reite nach Süden.» 

«Ich bleibe.» 

«Wenn du gefangen wirst ...», fing ich an. 

«Werden sie mich missbrauchen und umbringen», sagte 
sie ruhig, dann legte sie mir ihren Zeigefinger auf die Hand. 
«Das nennt man Märtyrertod, Uhtred.» 


«Das nennt man Dummheit.» 


Darauf sagte sie nichts, sondern drehte sich nur um und 
blickte nach Norden und Osten, und dort, schließlich, 
waren Cnuts Männer. Hunderte und Aberhunderte Männer 
verdunkelten das Land, kamen aus der Richtung der 
Römerfestung, bei der wir die abgehauenen Köpfe 
aufgestellt hatten, und ritten nach Süden auf uns zu. Ihre 
ersten Reiter hatten schon beinahe die Biegung erreicht, 
von der aus die Straße westwaärts zu der Furt führte, wo 
meine Männer im seichten Wasser arbeiteten. Rolla musste 
den Gegner gesehen haben, denn er rief die Männer 
zurück zum Westufer des Flusses, auf dem wir unseren 
Schildwall aufstellen würden. 


«Hast du je von Escs Hügel gehört?», fragte ich 
ZEthelflaed. 

«Gewiss», sagte sie. «Mein Vater hat diese Geschichte 
liebend gern erzählt.» 

ZEscs Hügel war eine Schlacht, die vor langer Zeit 
ausgetragen wurde, als ich ein Junge war, und an jenem 
Wintertag war ich in der dänischen Streitmacht gewesen, 
und wir waren vollkommen von unserem Sieg überzeugt. 
Doch dann war der gefrorene Boden von dänischem Blut 
erwärmt worden, und die kalte Luft wurde von sächsischem 


Jubel erfüllt. Harald, Bagseg und Sidroc der Jüngere, Toki 
der Schiffsmeister, Namen aus meiner Vergangenheit, sie 
alle waren umgekommen, getötet von den Westsachsen, die 
unter Alfred hinter einem Graben gewartet hatten. Die 
Priester hatten diesen unwahrscheinlichen Sieg natürlich 
ihrem angenagelten Gott zugeschrieben, doch in Wahrheit 
hatte der Graben die Dänen besiegt. Ein Schildwall ist 
stark, solange er unversehrt bleibt, Schild an Schild, 
Männerschulter an Männerschulter, eine Mauer aus 
Rüstung, Fleisch und Stahl, wenn aber diese Mauer 
aufbricht, dann folgt das Gemetzel, und bei #Escs Hügel den 
Graben zu überqueren hatte den dänischen Schildwall 
aufgelöst, und die sächsischen Widersacher hatten ein 
Blutbad angerichtet. 


Und nun wurde mein kleiner Schildwall von einem Graben 
geschützt. Nur dass der Graben durch die Furt 
unterbrochen wurde, und dort, in dem seichten Wasser, 
würden wir kämpfen. 


Die erste Hütte ging in Flammen auf. Das Dachstroh unter 
dem Moosbewuchs war trocken, und die Flammen waren 
gefräßig. Ratten huschten vom Dach herunter, als meine 
Männer das Feuer in die anderen Häuser trugen. Wem 
sandte ich hier ein Zeichen? Edward? Der womöglich noch 
hinter den Wällen seiner Wehrstadt saß? Ich starrte nach 
Süden, hoffte gegen alle Hoffnung, Reiter herankommen zu 
sehen, aber ich entdeckte nur einen Falken, der sich hoch 
oben am Himmel über menschenleeren Feldern und 
Wäldern vom Wind tragen ließ. Der Vogel hielt sich nahezu 
bewegungslos in der Luft, kaum einmal zuckten seine 
Flügel, dann legte er die Schwingen an und stieß nieder, 
jagte hinab wie der Blitz, um zu töten. Ein böses Omen? Ich 
berührte meinen Thorshammer. «Du solltest gehen», 
erklärte ich ZEthelflaed, «geh nach Süden. Reite stramm, 
reite schnell. Halte nicht in Gleawecestre an, sondern reite 


weiter nach Wessex. Geh nach Lundene! Die Wehranlage 
dort ist stark, aber wenn sie fällt, kannst du noch ein Schiff 
ins Frankenreich nehmen.» 


«Mein Banner ist hier», sagte sie und deutete auf die Furt, 
«und wo mein Banner ist, bin auch ich.» Ihr Banner zeigte 
eine weiße Gans, die ein Kreuz und ein Schwert hielt. Es 
war eine unansehnliche Flagge, aber die Gans war das 
Zeichen von Sankt Werburgh, einer heiligen Frau, die einst 
eine Gänseschar aus einem Getreidefeld vertrieben hatte, 
und dieses Meisterstück hatte ihr die Heiligsprechung 
eingebracht, und dieser Gänseschreck war zudem 
ZEthelflaeds Schutzherrin. Sie würde an diesem Tag noch 
viel zu tun bekommen, dachte ich. 


«Wem vertraust du?», fragte ich Ethelflaed. 


Sie runzelte die Stirn über diese Frage. «Vertrauen? Dir 
natürlich, deinen Männern, meinen Männern, warum?» 


«Such einen Mann, dem du vertraust», sagte ich. Das 
Feuer des nächststehenden Hauses drohte mich zu 
versengen. «Sag ihm, er soll dich töten, bevor die Dänen 
dich fangen können. Sag ihm, er soll sich hinter dich 
stellen, und dir einen Hieb in den Nacken versetzen.» Ich 
schob meine Hand durch ihr Haar, um ihre Haut dort zu 
berühren, wo der Schädel auf dem Rückgrat sitzt. «Genau 
hier», sagte ich und drückte den Zeigefinger auf die Stelle. 
«Es ist kurz und schmerzlos. Sei keine Märtyrerin.» 

Sie lächelte. «Gott ist auf unserer Seite, Uhtred. Wir 
werden gewinnen.» Sie klang sehr bestimmt, als wären ihre 
Worte unbestreitbar, und ich sah sie einfach nur an. «Wir 
werden gewinnen», sagte sie erneut, «weil Gott bei uns 
ist.» 

Was für Narren diese Christen doch sind. 


Ich ging hinunter zu meinem Sterbeplatz und richtete 
meinen Blick auf die anrückenden Dänen. 


Es gibt ein festes Vorgehen bei der Schlacht. Am Ende 
müssen sich die Schildwälle begegnen, und dann beginnt 
das Gemetzel, und eine Seite gewinnt die Oberhand, und 
die andere wird blutig abgeschlachtet, doch bevor die 
Klingen klirren und bevor die Schilde dröhnend 
aneinanderstoßen, müssen die Männer den Mut zum 
Angriff aufbringen. Die beiden Seiten starren sich an; sie 
verhöhnen und beleidigen sich. Törichte Jünglinge aus 
beiden Streitmächten stolzieren vor dem Schildwall umher 
und fordern den Gegner zum Einzelkampf heraus, sie 
prahlen damit, wie viele Frauen sie zu Witwen machen und 
wie viele Waisen um ihre toten Väter weinen werden. Und 
die törichten Jünglinge kämpfen, und die Hälfte von ihnen 
stirbt, und die andere Hälfte brüstet sich mit ihrem blutigen 
Sieg, aber es ist noch kein wahrer Sieg, denn die 
Schildwälle sind noch nicht aufeinandergetroffen. Und 
immer noch geht das Warten weiter. Manche Männer 
übergeben sich vor Angst, andere singen, einige beten, 
doch irgendwann rückt eine Seite vor. Gewöhnlich ist es ein 
langsames Vorrücken. Männer ducken sich hinter ihre 
Schilde, wissen, dass sie von Speeren, Äxten und Pfeilen 
empfangen werden, noch bevor die Schilde krachend 
aufeinanderstoßen, und erst wenn sie sich nahe sind, ganz 
nahe, erfolgt der Angriff. Dann ertönt ein dröhnender 
Lärm, ein Brüllen der Wut und der Angst, und die Schilde 
treffen aufeinander wie Donner, und die schweren Klingen 
fahren herab, und die Schwerter zucken vor, und die 
Schreie erfüllen den Himmel, wenn die beiden Schildwälle 
bis zum Tode kämpfen. Das ist das Vorgehen bei der 
Schlacht. 


Und Cnut brach mit diesem Vorgehen. 


Es begann auf die übliche Art. Mein Schildwall stand ganz 
dicht bei der Furt, die nicht mehr als zwanzig Schritt breit 


war. Wir waren auf dem westlichen Ufer, Cnuts Männer 
kamen von Osten, und als sie die Kreuzung erreichten, 
saßen sie ab. Jungen übernahmen die Pferde und führten 
sie auf eine Wiese, während die Krieger ihre Schilde holten 
und sich nach ihren Kampfgefährten umsahen. Sie kamen 
in Gruppen an. Es war offensichtlich, dass sie rasch geritten 
waren und sich die Streitmacht über die Straße 
auseinandergezogen hatte, doch sie sammelten sich rasch. 
Etwa fünfhundert Schritt von uns entfernt bildeten sie 
einen Eberzahn. Das hatte ich erwartet. 


«Selbstsichere Bastarde», murmelte Finan. 
«Wärst du es nicht auch?» 


«Vermutlich», sagte er. Finan stand zu meiner Linken, 
mein Sohn zu meiner Rechten. Ich widerstand der 
Versuchung, Uhtred Ratschläge zu erteilen. Er hatte den 
Kampf im Schildwall jahrelang eingeübt, er wusste alles, 
was ich ihn lehren konnte, und es zu wiederholen würde 
nur meine eigene Unruhe verraten. Er war still. Er starrte 
einfach nur auf den Gegner und wusste, dass er sich in 
wenigen Augenblicken seiner ersten Schlacht im Schildwall 
würde stellen müssen. Und er würde, so dachte ich, sehr 
wahrscheinlich sterben. 


Ich versuchte die anrückenden Gegner zu zählen und 
schätzte, dass etwa fünfhundert Mann in dem Eberzahn 
standen. Also waren sie uns zwei zu eins überlegen, und es 
trafen immer noch weitere Kämpfer ein. Cnut und Sigurd 
waren da, ihre Banner wehten hell über den Schilden. Ich 
sah Cnut, weil er immer noch im Sattel saß, sein graues 
Pferd stand inmitten des dichtgedrängten Keils aus 
Männern. 

Ein Eberzahn. Mir fiel auf, dass kein einziger Mann nach 
vorn gekommen war, um sich die Furt anzusehen, was 
bedeutete, dass sie diesen Landstrich kannten oder dass 


jemand aus ihrer Streitmacht ihn kannte. Sie wussten von 
dem grabenartigen Fluss, und sie wussten, dass die Straße 
Richtung Westen durch eine seichte Furt verlief, die leicht 
zu überqueren war, und daher brauchten sie keine 
Erkundung. Sie würden einfach vorrücken, und Cnut hatte 
sie in einem Eberzahn aufgestellt, damit dieser Vormarsch 
unaufhaltsam sein würde. 


Der Schildwall ist üblicherweise gerade. Zwei gerade 
Linien, die aufeinanderstoßen, und Männer, die kämpfen, 
um die gegnerische Linie aufzubrechen. Ein Eberzahn 
dagegen ist ein Keil. Er kommt schnell. Die wuchtigsten und 
mutigsten Männer werden an der Spitze des Keils 
aufgestellt, und ihre Aufgabe ist es, den gegnerischen 
Schildwall zu durchstoßen, wie ein Speer eine Tür 
zersplittern lässt. Und, wenn unsere Linie erst einmal 
aufgebrochen war, würde sich der eindringende Keil 
verbreitern, während sie sich durch unsere Reihen 
hackten, und so würden meine Männer sterben. 


Und um das sicherzustellen, hatte Cnut nördlich von uns 
Männer über den Fluss geschickt. Ein Junge ritt von dem 
Hügel herunter, auf dem die Häuser brannten, um mir 
schlechte Nachrichten zu bringen. «Herr?», fragte er 
ängstlich. 

«Wie lautet dein Name, Junge?» 

«Godric, Herr.» 

«Bist du Grindans Sohn?» 

«Ja, Herr.» 

«Dann lautet dein Name Godric Grindanson», sagte ich, 
«und wie alt bist du?» 

«Elf, Herr. Glaube ich.» 

Er war ein stupsnäsiger, blauäugiger Bengel in einem 
alten Lederumhang, der vermutlich seinem Vater gehörte, 


so groß war er. «Und was will mir Godric Grindanson 
mitteilen?», fragte ich. 

Sein Zeigefinger zitterte, als er Richtung Norden deutete. 
«Sie kommen über den Fluss, Herr.» 


«Wie viele? Und wie weit sind sie weg?» 


«Hrodgeir sagt, es sind dreihundert Mann, Herr, und sie 
sind noch weit nördlich von hier, und es kommen immer 
noch mehr von ihnen über den Fluss, Herr.» Hrodgeir war 
ein Däne, den ich auf dem Hügel aufgestellt hatte, sodass er 
die Bewegungen des Feindes beobachten konnte. «Und, 
Herr ...», fuhr Godric fort, doch dann versagte seine 
Stimme. 

«Sag’s mir.» 

«Er sagt, im Westen sind noch mehr, Herr, Hunderte!» 

«Hunderte?» 

«Sie sind im Wald, Herr, und Hrodgeir sagt, er kann sie 
nicht zählen.» 

«Er hat nicht genug Finger», warf Finan ein. 

Ich sah zu dem verängstigen Jungen auf dem Pferd hinauf. 
«Soll ich dir etwas über Schlachten erzählen, Godric 
Grindanson?» 

«Ja, bitte, Herr.» 

«Ein Mann überlebt immer», sagte ich. «Er ist gewöhnlich 
ein Dichter, und seine Aufgabe ist es, ein Lied zu schreiben, 
das berichtet, wie tapfer all seine Gefährten in den Tod 
gegangen sind. Das könnte heute deine Aufgabe sein. Bist 
du ein Dichter?» 

«Nein, Herr.» 

«Dann musst du es lernen. Wenn du uns also sterben 
siehst, Godric Grindanson, reitest du so schnell du kannst 
nach Süden, und du reitest wie der Wind, und du reitest, 
bis du in Sicherheit bist, und du schreibst in deinem Kopf 


das Lied, das den Sachsen erzählt, dass wir wie Helden 
gestorben sind. Tust du das für mich?» 


Er nickte. 

«Geh zurück zu Hrodgeir», sagte ich zu ihm, «und 
berichte mir, wenn du die Reiter aus dem Norden oder die 
aus dem Westen nahe herankommen siehst.» 

Er verschwand. Finan grinste. «Die Bastarde kommen von 
drei Seiten.» 

«Dann muss ihnen ja angst und bange sein.» 

«Scheißen sich vermutlich in die Hosen.» 

Ich erwartete, dass Cnut in Begleitung seiner 
Kriegsführer zu der Furt ritt, um sie mit den Beleidigungen 
zu unterhalten, mit denen er mich überhäufen würde. Ich 
hatte darüber nachgedacht, ob ich seinen Sohn an meiner 
Seite hinführen sollte, mit einem Messer an der Kehle, doch 
dann hatte ich diesen Einfall verworfen. Cnut Cnutson sollte 
bei Zthelflaed bleiben. Wenn er bei mir war, konnte ich ihn 
lediglich bedrohen, und wenn mich Cnut dazu 
herausforderte, dem Jungen die Kehle durchzuschneiden? 
Was würde ich dann tun? Sie durchschneiden? Und danach 
würden wir dennoch kämpfen müssen. Ihn am Leben 
lassen? Dann würde mich Cnut für meine Schwäche 
verachten. Der Junge hatte seinen Zweck erfüllt, indem er 
Cnut aus dem ostanglischen Grenzland in diesen Winkel 
Merciens gelockt hatte, und nun musste er abwarten, wie 
die Schlacht über sein Schicksal entschied. Ich griff meinen 
Schild und zog Schlangenhauch. In nahezu jedem Kampf im 
Schildwall bevorzugte ich Wespenstachel, mein 
Kurzschwert, das tödlich ist, wenn man in die Umarmung 
des Feindes gedrängt wird, doch an diesem Tag würde ich 
mit der längeren, schwereren Klinge beginnen. Ich hob sie 
hoch, küsste ihr Heft und wartete darauf, dass Cnut kam. 


Nur, dass er nicht kam, um mich zu beleidigen, ebenso 
wenig wie ein Jüngling nach vorne kam, um uns zum 
Einzelkampf herauszufordern. 


Stattdessen schickte Cnut den Eberzahn. 


Statt Beleidigungen und Herausforderungen ertönte ein 
laut gebrüllter Kampfschrei von den zusammengedrängten 
Männern, die unter den Bannern Cnuts und Sigurds 
standen, und dann rückten sie vor. Sie kamen schnell die 
Straße herunter. Das Gelände war flach, es gab keine 
Hindernisse, und sie behielten ihre enge Aufstellung bei. 
Ihre Schilde überlappten. Wir sahen die gemalten Symbole 
auf den Schilden, die zerschmetterten Kreuze, die Raben, 
Hämmer, Äxte und Adler. Über diesen breiten, runden 
Schilden waren die Helme mit Gesichtsschutz zu sehen, 
sodass es schien, als würde uns ein in Stahl gehüllter 
Gegner mit schwarzen Augen entgegentreten, und vor den 
Schilden waren die schweren Speere, deren Klingen das 
Licht des bewölkten Tages einfingen, und unter den 
Speeren trampelten Hunderte Füße über den Boden, im 
Einklang mit den großen Trommeln hinter dem Eberzahn, 
auf denen nun der Kriegstakt geschlagen wurde. 


Keine Beleidigungen, keine Herausforderungen. Cnut 
wusste um seine starke Überlegenheit, die so groß war, 
dass er es sich leisten konnte, seine Streitmacht 
aufzuteilen. Ich warf einen Blick nach links und sah weit im 
Norden immer noch mehr Reiter über den Graben 
kommen. Etwa fünfhundert oder sechshundert Mann 
stampften in dem Eberzahn auf uns zu, und wenigstens 
noch einmal so viele waren nun auf unserer Seite des 
Flusses und bereit, uns in die linke Flanke zu fallen. Weitere 
Männer, diejenigen auf langsameren Pferden, trafen ein, 
doch Cnut musste wissen, dass sein Eberzahn den 
wichtigsten Teil des Vorhabens erledigen würde. Er 
donnerte auf uns zu, und als er näher kam, konnte ich 


hinter den Wangenstücken der Helme Gesichter erkennen, 
ich sah gierige Blicke und grimmige Münder, ich sah, wie 
die Dänen kamen, um uns zu töten. 

«Gott ist mit uns!», rief Sihtric. Die beiden Priester waren 
den ganzen Morgen damit beschäftigt gewesen, den 
Männern die Beichte abzunehmen, doch nun zogen sie sich 
hinter den Schildwall zurück und knieten zum Gebet 
nieder, die gefalteten Hände gen Himmel gereckt. 

«Wartet auf meinen Befehl!», riefich. Die Männer in 
meinem Schildwall wussten, was sie zu tun hatten. Wir 
würden in die Furt vorrücken, wenn der Eberzahn beim 
anderen Ufer angekommen war. Ich wollte dem Angriffin 
der Mitte des Flusses begegnen, und dort sollte eine 
Schlacht stattfinden, bevor ich starb. «Abwarten!», riefich. 


Und ich dachte, Cnut hätte genauso warten sollen. Er 
hätte seinen Eberzahn abwarten lassen sollen, bis die 
Männer, die sich nördlich befanden, ebenfalls zum Angriff 
bereit waren, aber er war so selbstgewiss. Und warum 
auch nicht? Wir waren gegenüber dem Eberzahn in der 
Unterzahl, er rechnete damit, unseren Schildwall 
aufzubrechen, meine Männer zu zerstreuen und zu einer 
Schlacht am Fluss zu führen, und deshalb wartete er nicht. 
Er hatte den Eberzahn losgeschickt, und nun war er 
beinahe am anderen Flussufer angekommen. 


«Vorwärts!», riefich. «Und langsam!» 


Wir rückten gleichmäßig vor, mit überlappenden Schilden, 
unsere Waffen fest im Griff. Unser Kampfverband war vier 
Reihen tief. Ich stand in der ersten Reihe in der Mitte, und 
die Spitze des Eberzahns kam geradewegs auf mich zu wie 
der Fangzahn eines Keilers, der durch Fleisch und Muskeln 
und Sehnen und Rüstung gerammt werden soll, um 
Knochen zu zersplittern und Eingeweide herauszureißen 


und Sachsenblut in das träge Flusswasser strudeln zu 
lassen. 


«Töten!», rief ein Mann in den dänischen Reihen, und sie 
sahen, wie wenige wir waren, und wussten, dass sie uns 
überwältigen würden, und jetzt wurden sie schneller, 
begierig auf die Metzelei, jubelten beim Herankommen mit 
rauen, drohenden Stimmen, hielten ihre Schilde weiterhin 
dicht aneinander, hatten die Münder im Kriegshass 
verzerrt, und es war, als würden sie in der Gewissheit auf 
uns zustürmen, dass ihre Dichter das Lied von einer großen 
Schlacht singen würden. 


Und dann kamen sie bei den Steinen an. 


Rolla hatte an der tiefsten Stelle der Furt eine 
ungleichmäßige Linie aus Steinen gelegt. Die Steine waren 
groß, sie entsprachen etwa dem Umfang eines 
Männerkopfes, und sie waren unsichtbar. Beinahe 
unsichtbar. Ich wusste, dass sie da waren, und konnte sie 
sehen, und ich konnte sehen, wie sich das Wasser unruhig 
über den versunkenen Steinbrocken kräuselte, aber die 
Dänen konnten sie nicht sehen, weil sie ihre Schilde hielten, 
und diese Schilde versperrten ihnen den Blick nach unten. 
Sie starrten uns über den oberen Rand ihrer Schilde 
hinweg an, hatten unseren Tod im Sinn, doch stattdessen 
liefen sie in die Steinreihe und stolperten. Was ein Keil aus 
Männern gewesen war, der unaufhaltsam angriff, um uns 
niederzumachen, wurde ein Durcheinander von stürzenden 
Männern, und auch wenn diejenigen an den Seiten des 
Keils anzuhalten versuchten, wurden sie von den Männern 
hinter ihnen weitergeschoben, und noch mehr Männer 
fielen über die verborgenen Steine, und dann schlugen wir 
zu. 


Und wir töteten. 


Es ist so leicht, Männer zu töten, die verwirrt sind, und 
jeder Mann, den wir töteten, wurde ein Hindernis für 
diejenigen, die nach ihm kamen. Der Mann an der Spitze 
des Keils war ein großgewachsener, schwarzhaariger 
Krieger. Sein Haar flatterte wie die wilde Mähne eines 
Pferdes unter seinem Helm heraus, sein Bart verdeckte 
sein Kettenhemd zur Hälfte, sein Schild trug Sigurds 
Rabenzeichen, und seine Arme blitzen vor Silber und Gold, 
das er sich als Kämpfer verdient hatte. Er hatte den 
Ehrenplatz eingenommen, die scharfe Spitze des 
Eberzahns, und er hatte eine Axt getragen, mit der er 
hoffte, meinen Schild niederzuschmettern, meinen Schädel 
zu spalten und sich durch unseren Schildwall zu hacken. 


Stattdessen lag er mit ausgebreiteten Gliedern im Fluss, 
das Gesicht nach unten, und Schlangenhauch fuhr heftig 
abwärts, durchbohrte die Kettenrüstung und zerschnitt 
sein Rückgrat, und er krümmte sich, als ich die Klinge 
drehte und durch sein Fleisch riss, und dann stieß ich 
meinen Schild gegen einen Mann vor, der auf den Knien lag 
und verzweifelt versuchte, mich mit seinem Schwert 
niederzustechen. Ich stellte meinen Fuß auf den Rücken 
des sterbenden Kriegers, zerrte meine Klinge frei, und 
rammte sie nach vorn. Ihre Spitze fuhr dem zweiten Mann 
in den offenen Mund, sodass er Schlangenhauch zu 
verschlucken schien, und ich stieß die Klinge weiter vor und 
sah ihn die Augen aufreißen, während ihm das Blut aus 
dem Mund sprudelte, und über den gesamten Fluss hinweg 
hackten und stießen und hieben meine Männer auf 
gestürzte, aus dem Gleichgewicht gekommene oder 
sterbende Dänen ein. 

Und wir brüllten. Wir brüllten unseren Kriegsschrei 
heraus, unseren Schlachtruf, unsere Lust daran, Männer iin 
der Schlacht zu sein, die das Entsetzen antreibt. In diesem 
Moment war es unbedeutend, dass wir dem Tod geweiht 


waren, dass uns unser Gegner überlegen war, dass wir den 
ganzen Eberzahn hätten töten können und sie trotzdem 
immer noch stark genug gewesen wären, um uns zu 
überwältigen. In diesem Moment waren wir entfesselte 
Diener des Todes. Wir lebten, und sie starben, und all die 
Erleichterung darüber, am Leben zu sein, floss in das wilde 
Schlachten ein. Und wir waren Schlachter. Der Eberzahn 
war jah zum Stillstand gekommen, er war in vollkommener 
Unordnung, ihr Schildwall war aufgebrochen, und wir 
töteten. Unsere Schilde dagegen berührten sich immer 
noch, wir standen Schulter an Schulter, und wir rückten 
langsam vor, traten auf tote Männer, fanden Tritt zwischen 
den Steinen, hackten und stachen, Speere fuhren in 
gestürzte Männer, Äxte zersplitterten Helme, Schwerter 
durchbohrten Fleisch, und noch immer verstanden die 
Dänen nicht, was vorging. Die Männer in den hinteren 
Reihen drängten nach vorn und trieben die vorderen 
Reihen auf die Hindernisse und auf unsere Klingen zu, nur 
dass man nicht mehr von Reihen sprechen konnte, denn 
Cnuts Eberzahn war ein kopfloser Haufen geworden. 
Unordnung und Entsetzen breitete sich aus, als das Blut 
durch den Fluss strudelte und der Himmel die Schreie der 
Sterbenden zurückwarf, deren Gedärme in der Tame 
ausgewaschen wurden. 

Und irgendwer auf der dänischen Seite begriff, dass das 
Unheil nur Unheil zeugt und dass es sinnlos war, noch mehr 
gute Männer von sächsischen Klingen töten zu lassen. 
«Zurück!», rief er. «Zurück!» 

Und wir jubelten ihnen zu. Wir verspotteten sie. Wir 
folgten ihnen nicht, denn das bisschen Sicherheit, das wir 
besaßen, lag darin, dass wir westlich der Steine in der Furt 
blieben, und nun häuften sich auf diesen Steinen Tote und 
Sterbende, ein Gewirr aus blutverschmierten Körpern, und 
diese Körper, die von den Kettenrüstungen beschwert 


wurden, bildeten einen niedrigen Wall im Fluss. Wir 
standen mitten in diesem Wall und nannten die Dänen 
Feiglinge, nannten sie Schwächlinge und verhöhnten ihre 
Männlichkeit. Wir logen, das versteht sich. Sie waren 
Krieger und tapfere Männer, aber wir waren dem Tode 
geweihte Männer, und wir hatten unseren Augenblick des 
Triumphs, als wir knietief im Fluss standen, mit 
bluttriefenden Klingen, und Erleichterung durch unsere 
von Angst und Wut erhitzten Adern schoss. 


Und der Überrest des Eberzahns, ein Überrest, der uns 
gegenüber immer noch in der Überzahl war, zog sich auf 
das östliche Flussufer zurück, und dort stellten sie einen 
neuen Schildwall auf, einen größeren Schildwall, denn auch 
die später gekommenen Männer reihten sich ein. Es waren 
jetzt Hunderte Männer, vielleicht Tausende, und wir waren 
prahlende Narren, die einen Eber angestochen hatten, der 
uns die Eingeweide herausreißen würde. 


«Herr!» Es war Hrodgeir der Däne, der von dem Hügel 
heruntergeritten war, auf dem immer noch die Brände 
loderten, um ihre nutzlose Botschaft in den leeren Himmel 
zu senden. «Herr!», riefer drängend. 

«Hrodgeir?» 

«Herr!» Er drehte sich im Sattel um und deutete hinter 
sich, und ich sah oberhalb des Hügels am Flussufer einen 
zweiten Schildwall. Und in diesem Schildwall standen 
ebenfalls Hunderte, und er rückte auf uns zu. Diese Männer 
hatten den grabenartigen Fluss überquert, waren 
abgesessen, und nun rückten sie auf uns zu. «Es tut mir 
leid, Herr», sagte Hrodgeir, als wäre er dafür 
verantwortlich, dass er diesen zweiten Angriff nicht 
aufhielt. 

«Uhtred!», brüllte jemand über den Fluss. Cnut stand dort 
mit gespreizten Beinen, Eisrache in der Hand. «Uhtred 


Wurmschiss!», rief er. «Komm und kämpfe mit mir!» 


«Herr!», rief Hrodgeir erneut, und er starrte nach 
Westen, und ich drehte mich dorthin um und sah Reiter aus 
dem Wald strömen und auf den Hügel zuhalten. Hunderte 
Männer. Also hatten wir den Feind vor uns, hinter uns, und 
nördlich von uns. 

«Uhtred Wurmschiss!», brüllte Cnut. «Wagst du den 
Kampf? Oder hast du deine Tapferkeit verloren? Komm und 
stirb, du Scheißhaufen, du Auswurf, du stinkender 
Scheißhaufen! Komm zu Eisrache! Sie sehnt sich nach dir! 
Ich lasse deine Männer leben, wenn du stirbst! Hörst du?» 

Ich trat vor den Schildwall und starrte meinen Gegner an. 
«Du lässt meine Männer leben?» 

«Selbst deine Hure kann leben. Sie können alle gehen! Sie 
können leben!» 

«Und was ist das Versprechen eines Mannes wert, der bei 
seiner Geburt aus dem Arsch seiner Mutter gekrochen 
ist?», riefich zurück. 

«Lebt mein Sohn?» 

«Er ist unversehrt.» 


«Deine Männer können ihn als Sicherheit nehmen. Sie 
werden am Leben bleiben!» 

«Nicht», sagte Finan drängend, «er ist zu schnell. Lass 
mich gegen ihn kämpfen.» 

Die drei Nornen lachten. Sie saßen am Fuße des Baumes, 
und zwei von ihnen hielten die Fäden, und eine hielt die 
Schere. 

«Lass mich gehen, Vater», sagte Uhtred. 

Aber wyrd biö ful araed. Ich hatte immer gewusst, dass es 
dazu kommen würde. Schlangenhauch gegen Eisrache. 
Und so stieg ich über die Leichen meiner Feinde, um gegen 
Cnut zu kämpfen. 


Dreizehn 


Urör, Verödani und Skuld sind die Nornen, die drei Frauen, 
die unsere Schicksalsfäden am Fuße von Yggdrasil 
verweben, der gewaltigen Esche, die unsere Welt trägt. In 
meiner Vorstellung sehe ich sie in einer Höhle; keine Höhle 
wie die, in der mich Erce geritten hat, sondern eine viel 
größere und nahezu endlose Höhle, eine grauenerregende 
Leere, durch die der Weltenbaum seinen riesenhaften 
Stamm reckt. Und dort, wo sich die Wurzeln Yggdrasils in 
den Urgrund der Schöpfung schlängeln und winden, weben 
die drei Frauen den Bilderteppich von unser aller Leben. 


Und an diesem Tag hielten sie zwei Fäden von dem 
Webstuhl weg. Ich habe mir immer vorgestellt, dass mein 
Schicksalsfaden gelb wie die Sonne ist. Ich weiß nicht, 
warum, aber so stelle ich es mir vor. Cnuts Faden muss 
weiß sein wie sein Haar, wie das Elfenbeinheft von 
Eisrache, wie der Umhang, den er von den Schultern 
schüttelte, als er auf mich zutrat. 


Und so würden Urör, Verdani und Skuld unser Schicksal 
entscheiden. Sie sind keine sanftmütigen Frauen, 
tatsächlich sind sie grässliche und grausame Vetteln, und 
Skulds Schere ist scharf. Wenn diese Klingen schneiden, 
rufen sie Tränen hervor, die den Quell von Urör nähren, der 
neben dem Weltenbaum liegt, und der Quell spendet das 
Wasser, das Yggdrasil am Leben hält, und wenn Yggdrasil 
stirbt, dann stirbt die Welt, und so muss der Quell immer 
sprudeln, und dafür muss es Tränen geben. Wir weinen, 
damit die Welt leben kann. 


Der gelbe und der weiße Faden. Und die lauernde Schere. 


Cnut kam langsam auf mich zu. Wir würden dicht beim 
östlichen Ufer der Furt aufeinandertreffen, wo das Wasser 
seicht war, kaum knöcheltief. Er hielt Eisrache gesenkt in 
der rechten Hand, aber es hieß, dass er beide Hände mit 
der gleichen Schwertkunst einsetzen konnte. Er trug 
keinen Schild, denn er brauchte keinen. Er war schnell, 
keiner war schneller, und er konnte meine Hiebe mit 
Eisrache abwehren. 

Ich trug Schlangenhauch. Die Klinge sah grob aus im 
Vergleich zu Eisrache. Sie war zweimal so schwer, eine 
Handbreit länger, und man konnte es niemandem 
verdenken, der annahm, dass ihre lange Klinge Cnuts 
Schwert in Stücke schlagen konnte, doch man erzählte 
sich, seine Klinge sei in den Eishöhlen der Götter in einem 
Feuer geschmiedet worden, das kälter war als Eis, und dass 
es ein unzerstörbares Schwert war und schneller als eine 
züngelnde Schlange. Er hielt es niedrig. 


Zehn Schritt trennten uns. Er blieb stehen und wartete 
ab. Ein leichtes Lächeln lag auf seinem Gesicht. 


Ich tat einen weiteren Schritt. Das Wasser floss um meine 
Stiefel. Komm nah an ihn heran, dachte ich, sodass er 
keinen Platz hat, um diese tückische Klinge einzusetzen. 
Doch damit würde er rechnen. Vielleicht sollte ich mich 
besser zurückhalten, ihn angreifen lassen. 

«Herr!», rief jemand hinter mir. 

Cnut hob Eisrache, doch er hielt sie immer noch nicht fest 
im Griff. Sie hatte einen silbrigen Schimmer auf der Klinge, 
der bei ihrer Bewegung zitterte. Cnut beobachtete meinen 
Blick. Ein Mann, der ein Schwert mit tödlicher 
Geschicklichkeit einsetzt, beobachtet immer den Blick 
seines Gegners. 

«Uhtred!», das war Finan. 

«Vater!», kam es inständig von Uhtred. 


Cnut sah an mir vorbei, und mit einem Schlag änderte 
sich sein Gesichtsausdruck. Er hatte belustigt gewirkt, doch 
nun schien er aufgeschreckt. Ich trat zurück und drehte 
mich um. 

Und sah Reiter von Westen kommen, Hunderte, die auf 
den Hügel ritten, wo die Hütten brannten, um ihr düsteres 
Zeichen gen Himmel zu schicken. Wie viele? Ich konnte es 
nicht sagen, vielleicht zweihundert oder dreihundert? Ich 
sah wieder Cnut an, und seine Miene verriet, dass die 
Neuankömmlinge nicht seine Männer waren. Er hatte 
nördlich von uns Truppen über den Graben befohlen, doch 
die neu angekommenen Reiter würden ihren Vormarsch 
gegen unsere Flanke blockieren. Wenn es Sachsen waren. 

Ich schaute erneut zurück und sah, dass die 
Neuankömmlinge absaßen und Jungen ihre Pferde den 
Hügel herunterführten, während sich auf der niedrigen 
Kuppe, auf der die Hütten brannten, ein Schildwall formte. 
«Wer sind sie?», riefich Finan zu. 

«Das weiß nur Gott», antwortete er. 

Und der angenagelte Gott wusste es, denn mit einem Mal 
entrollte sich ein Banner auf der Hügelkuppe, ein enormes 
Banner, und das neue Banner zeigte ein christliches Kreuz. 

Wir waren nicht allein. 

Ich ging rückwärts, stolperte beinahe über einen Toten. 
«Feigling!», schrie Cnut. 

«Du hast mir gesagt, was geschieht, wenn ich sterbe», rief 
ich ihm zu, «aber was geschieht, wenn du stirbst?» 

«Wenn ich sterbe?» Die Frage schien ihn zu verwirren, als 
wäre ein solcher Ausgang unmöglich. 

«Deine Streitmacht. Wird sie sich mir ergeben?», fragte 
ich. 

«Meine Männer bringen dich um», knurrte er. 


Ich machte eine Kopfbewegung zu dem Hügel, auf dem 
die Neuankömmlinge nun unter dem Banner des Kreuzes 
standen. «Das wird dir nun ein wenig schwerer fallen.» 

«Nur ein paar mehr Sachsen zum Töten», sagte Cnut. 
«Mehr Dreck, von dem das Land gesäubert wird.» 

«Wenn also du und ich kämpfen», sagte ich, «und du 
gewinnst, dann gehst du nach Süden, um Edward 
herauszufordern?» 

«Kann sein.» 


«Und wenn du verlierst», sagte ich, «zieht deine 
Streitmacht dann immer noch nach Süden?» 

«Ich werde nicht verlieren», knurrte er. 

«Aber du bietest keinen redlichen Kampf an», sagte ich. 
«Wenn du verlierst, dann muss sich deine Streitmacht mir 
ergeben.» 

Darüber lachte er nur. «Du bist ein Narr, Uhtred von 
Bebbanburg.» 

«Wenn mein Tod keinen Unterschied macht», sagte ich, 
«warum sollte ich dann kämpfen?» 


«Weil es das Schicksal will», sagte Cnut. «Du und ich.» 


«Wenn du stirbst», beharrte ich, «dann muss sich deine 
Streitmacht meinem Befehl unterstellen. Sag das deinen 
Männern.» 


«Ich sage ihnen, sie sollen auf deine Leiche pissen.» 


Doch zuerst musste er mich töten, und ich war jetzt 
stärker. Die Neuankömmlinge unter dem großen 
Kreuzesbanner waren Verbündete, keine Feinde. Es 
mussten ihre Späher gewesen sein, die wir im Westen 
gesehen hatten, und nun waren sie hier, und auch wenn es 
keine große Streitmacht war, mussten es zweihundert oder 
dreihundert Mann sein, die auf der Hügelkuppe standen, 
genug, um die Dänen aufzuhalten, die nördlich von mir 


über den Fluss gekommen waren. «Wenn wir kämpfen», 
erklärte ich Cnut, «dann kämpfen wir einen gerechten 
Kampf. Wenn du gewinnst, bleiben meine Männer am 
Leben; wenn ich gewinne, hören deine Männer auf meinen 
Befehl.» Er sagte nichts, und ich drehte mich um und 
schloss mich wieder meinen Männern an. Ich sah, dass die 
Dänen im Norden ihren Vormarsch unterbrochen hatten, 
weil sie über die Neuankömmlinge beunruhigt waren, 
während Cnuts größerer Kampfverband auf der anderen 
Seite der Furt noch immer keinen Schildwall gebildet hatte. 
Sie hatten sich am Ufer der Furt zusammengedrängt, um 
dem Zweikampf zuzusehen, und nun brüllte Cnut ihnen zu, 
sie sollten sich in Reihen aufstellen. Er wollte schnell 
angreifen, aber es würde seine Männer ein wenig Zeit 
kosten, sich in Reihen zu formieren und ihre Schilde in 
überlappende Ordnung zu bringen. 

Während sie also ihren neuen Schildwall aufstellten, schob 
ich mich durch die Reihen meiner Männer nach hinten. Der 
Junge thelstan ritt schnell und unvorsichtig von dem 
Hügel herunter. «Herr! Herr!», rief er. ZEthelflaed folgte 
ihm, doch ich schenkte beiden keine Beachtung, denn es 
kamen zwei weitere Reiter von der Kuppe herunter. Einer 
war ein großer, bärtiger Mann mit Kettenhemd und Helm, 
während der andere ein Priester war. Der Priester trug 
keine Rüstung, nur ein langes, schwarzes Gewand, und er 
lächelte, als er bei mir ankam. «Ich dachte, du kannst 
Unterstützung brauchen», sagte er. 

«Er kann immer Unterstützung brauchen», sagte der 
größere Mann. «Der Herr Uhtred stolpert in eine 
Jauchegrube, und wir ziehen ihn heraus.» Er grinste mich 
an. «Ich grüße Euch, mein Freund.» 

Es war Pater Pyrlig, und er war mein Freund. Er war ein 
angesehener Krieger gewesen, bevor er Priester wurde. Er 
war Waliser und stolz auf seine Herkunft. Sein Bart war 


grau geworden, und auch das Haar, das unter seinem Helm 
hervorsah, war grau, doch seine Miene war so lebhaft wie 
eh und je. «Könnt Ihr glauben», fragte ich ihn, «dass ich 
froh bin, Euch zu sehen?» 


«Ich glaube Euch! Weil das die dreckigste Jauchegrube 
ist, die ich im Leben gesehen habe», sagte Pyrlig. «Ich habe 
zweihundertachtunddreißig Mann. Wie viele Bastarde hat 
er?» 

«Viertausend ?» 

«Oh, das ist gut», sagte Pyrlig. «Es ist ein Glück, dass wir 
Waliser sind. Viertausend Dänen? Keine Schwierigkeit für 
eine Handvoll Waliser.» 

«Sind alle Waliser?», fragte ich. 


«Wir haben uns Unterstützung gesucht», sagte der 
andere Priester, «um sicherzustellen, dass die Flamme der 
Heilsbotschaft in Britannien nicht ausgelöscht wird, dass 
die Heiden gänzlich bezwungen werden und dass so die 
Liebe Gottes dieses Land erfüllen wird.» 


«Was er sagen will», erklärte Pyrlig, «ist, dass er wusste, 
dass Ihr bis zum Hals in der Jauche steckt, also ist er zu mir 
gekommen und hat um Hilfe gebeten, und ich hatte gerade 
nichts Besseres zu tun.» 


«Wir haben gute Christen um ihre Dienste gebeten», 
erklärte der jüngere Priester ernst, «und diese Männer sind 
mit uns gekommen.» 


««Und ich hörte die Stimme des Herrn»», sagte Pyrlig 
klangvoll, und mir wurde bewusst, dass er aus dem heiligen 
Buch der Christen zitierte, «<dass er sprach: Wen soll ich 
senden? Wer will unser Bote sein? Ich aber sprach: Hier bin 
ich; sende mich'»» Er hielt inne, dann lächelte er mich an. 
«Ich war schon immer ein Narr, Uhtred.» 

«Und König Edward kommt», sagte der jüngere Priester. 
«Wir müssen sie hier nur eine Weile festnageln.» 


«Das weißt du?», fragte ich, immer noch fassungslos. 

«Ich weiß es ...», er hielt inne, «Vater.» 

Der jüngere Priester war Pater Judas, mein Sohn. Der 
Sohn, den ich beleidigt, geschlagen und verstoßen hatte. 
Ich wandte mich von ihm ab, damit er die Tränen in meinen 
Augen nicht sah. 

«Die Streitmächte haben sich nördlich von Lundene 
zusammengeschlossen», fuhr Pater Judas fort, «aber das ist 
schon über eine Woche her. Der Herr Zthelred hat seine 
Männer mit denen von König Edward zusammengeführt, 
und sie kommen beide nach Norden.» 

«ZEthelred hat Ostanglien verlassen?», fragte ich. Es fiel 
mir schwer, diese Nachrichten zu begreifen. 

«Sobald du Cnut von der Grenze weggeholt hattest. Er ist 
südlich nach Lundene gezogen.» 

«Lundene», sagte ich unbestimmt. 

«Er und Edward haben sich irgendwo nördlich von 
Lundene getroffen, glaube ich.» 

Ich schniefte. Es kamen immer noch Dänen auf der 
anderen Seite des Flusses an, wo sich Cnuts Schildwall 
stetig verbreiterte. Nun war sein Schildwall an jeder Seite 
länger als unserer. Und das bedeutete, dass wir verlieren 
mussten. Ich drehte mich wieder zu dem Mann um, der 
mein Sohn gewesen war. «Du hast es mir übelgenommen, 
dass ich Abt Wihtred getötet habe», sagte ich. 

«Er war ein heiliger Mann», sagte er vorwurfsvoll. 

«Er war ein Verräter! Cnut hat ihn geschickt. Er hat auf 
ihren Wunsch gehandelt.» Ich deutete mit Schlangenhauch 
auf die Dänen. «Es war alles Cnuts Einfall!» Pater Judas 
starrte mich bloß an. Ich sah, dass er zu entscheiden 
versuchte, ob ich log oder nicht. «Frag Finan», sagte ich, 
«oder Rolla. Sie waren beide dabei, als Cnuts Kinder über 


Onkel Wihtred gesprochen haben. Ich habe euch 
verdammten Christen einen Gefallen getan, aber einen 
Dank bekomme ich dafür nicht von euch.» 


«Aber warum sollte Cnut Zthelred auf die Suche nach den 
Knochen des gesegneten Oswalds schicken?», fragte Pyrlig. 
«Er wusste, dass es den Sachsen Auftrieb geben würde, 
wenn sie gefunden wurden, warum also hat er es getan?» 


«Weil er die Knochen schon zu Staub zermahlen oder ins 
Meer geworfen hatte. Er wusste, dass es keine Knochen 
gab.» 

«Aber es gab sie», sagte Pater Judas triumphierend. «Sie 
sind gefunden worden. Der Herr sei gepriesen.» 

«Sie haben ein Skelett gefunden, das ich für sie zerhackt 
hatte, du junger Narr. Frag Osferth, wenn du lange genug 
überlebst, um ihn wiederzusehen. Ich habe sogar den 
falschen Arm abgehackt. Und dein teurer Wihtred wurde 
von Cnut geschickt! Was hast du dazu zu sagen?» 


Er schaute von mir zur gegnerischen Seite. «Ich würde 
sagen, Vater, dass du dich am besten auf das höher 
gelegene Gelände zurückziehst.» 

«Du vorlauter Bastard», sagte ich. Aber er hatte recht. Die 
Dänen waren nun beinahe bereit zum Vorrücken, und ihr 
Schildwall war viel breiter als unserer, was bedeutete, dass 
sie uns einschließen würden und wir sterben müssten, und 
deshalb lag unsere einzige Hoffnung darin, uns den 
Walisern auf der niedrigen Hügelkuppe anzuschließen und 
daran zu glauben, dass wir den Gegner gemeinsam so 
lange abwehren konnten, bis Unterstützung kam. «Finan!», 
riefich. «Auf den Hügel, schnell! Jetzt!» 


Ich dachte, Cnut würde möglicherweise angreifen, wenn 
er unseren Rückzug bemerkte, aber er war zu sehr darauf 
aus, die Männer, die noch eintrafen, zu sammeln und in 
seinem Schildwall aufzustellen, der nun über acht Reihen 


tief war. Er hätte schnell über den Fluss setzen und uns 
angreifen können, während wir uns zu der Hügelkuppe 
zurückzogen, aber er musste gedacht haben, dass wir diese 
niedrige Kuppe lange erreicht haben würden, bevor er uns 
einholen konnte, und er Zog es vor, zu einem späteren 
Zeitpunkt mit überwältigender Stärke anzugreifen. 


Und so zogen wir auf die Hügelkuppe, unsere letzte 
Zuflucht. Es war kein Hügel, der einen Feind schrecken 
konnte. Der Hang war sanft und leicht zu bewältigen, doch 
die brennenden Häuser bildeten erhebliche Hindernisse. Es 
waren sieben, und alle brannten noch. Die Dächer waren 
eingebrochen, sodass jedes Haus nun eine rauchende 
Feuergrube war, und unser Schildwall füllte die Lücken 
zwischen den lodernden Bränden. Die Waliser standen nach 
Norden auf die Männer ausgerichtet, die über den Fluss 
gekommen waren, und meine Männer stellten sich 
Richtung Osten und Süden Cnuts größerem Kampfverband 
gegenüber auf, und wir ließen unsere Schilde überlappen 
und beobachteten Cnuts Horden beim Überqueren der 
Furt. 


Die Waliser sangen zu Ehren des angenagelten Gottes 
einen Psalm. Ihre Stimmen waren kräftig, tief und 
zuversichtlich. Wir hatten auf der Hügelkuppe einen Kreis 
gebildet. Einen Kreis aus Schilden und Waffen und Feuer. 
ZEthelflaed war in der Mitte des Kreises, wo unser Banner 
wehte und wo am Ende, so dachte ich, die letzten 
Überlebenden niedergeworfen und abgeschlachtet würden. 
Pater Judas und zwei weitere Priester gingen an den 
Reihen entlang und segneten die Männer. Einer nach dem 
anderen knieten die Christen nieder, und die Priester 
legten ihnen die Hand auf den Helmscheitel. «Glaube an die 
Auferstehung der Toten», sagte Pater Judas in meiner 
Hörweite zu Sihtric, «und an das ewige Leben, und möge 
der Frieden Gottes allezeit über dir walten.» 


«Habt Ihr die Wahrheit über Wihtred gesagt?», fragte 
mich Pyrlig. Er stand hinter mir in unserer zweiten Reihe. 
An diesem Tag, so schien es, würde er wieder zum Krieger 
werden. Er trug einen schweren Schild, der mit einem 
Lindwurm geschmückt war, der sich um ein Kreuz wand, 
und in seiner anderen Hand hielt er einen kurzen, kräftigen 
Speer. 

«Dass er auf Cnuts Verlangen gehandelt hat? Ja.» 


Er kicherte. «Ein gerissener Hund, unser Cnut. Wie geht 
es Euch?» 

«Ich bin wütend.» 

«Ah, es bleibt doch alles gleich.» Er lächelte. «Auf wen 
seid Ihr wütend?» 

«Auf jeden.» 

«Es ist gut, vor der Schlacht wütend zu sein.» 

Ich blickte nach Süden, hielt nach König Edwards 
Streitmacht Ausschau. Es war merkwürdig, wie friedvoll 
dieses Land wirkte, nur niedrige Hügel und üppige Weiden, 
Stoppelfelder und Wäldchen, und ein Schwan auf dem Flug 
Richtung Westen, und der Falke hoch über uns, der mit 
bewegungslosen, ausgestreckten Schwingen weiter seine 
Kreise zog. Es war alles so schön, und so menschenleer. 
Keine Krieger. 

«Meine Herrin!» Ich ging durch unseren dürftigen 
Schildwall nach hinten zu Hthelflaed. Cnuts Sohn war bei 
ihr, bewacht von einem hoch aufgeschossenen Krieger, der 
seinen Skramasax gezogen bereithielt. 

«Herr Uhtred?», sagte sie. 

«Habt Ihr den Mann ausgewählt, der tun soll, was ich 
vorgeschlagen habe?» 

Sie zögerte, dann nickte sie. «Aber Gott wird uns den Sieg 
schenken.» 


Ich sah den hochgewachsenen Mann mit dem gezogenen 
Schwert an, und er hob die kurze Klinge ein wenig, um zu 
zeigen, dass er bereit war. «Ist es scharf?», fragte ich ihn. 


«Es wird tief und schnell schneiden, Herr», sagte er. 


«Ich liebe dich», sagte ich zu ZEthelflaed, und es war mir 
gleich, wer mich hörte. Ich ließ meinen Blick einen Moment 
lang aufihr ruhen, auf meiner Goldfrau mit ihrem strengen 
Kinn und ihren blauen Augen, und dann drehte ich mich 
hastig um, weil ein ohrenbetäubendes Brüllen zum Himmel 
hinaufstieg. 


Cnut rückte an. 


Er rückte an, wie ich es erwartet hatte. Langsam. Sein 
mächtiger Schildwall war so groß, dass die meisten seiner 
Männer gar nicht zum Kämpfen kommen würden, sie zogen 
einfach hinter den langen, vorderen Reihen her, die auf die 
Hügelkuppe zustapften. Die heidnischen Banner wurden 
hochgehalten. Die Dänen schlugen ihre Klingen in einem 
Takt gegen die Schilde, der von den großen 
Kriegstrommeln hinter dem mächtigen Schildwall 
vorgegeben wurde. Sie sangen auch, allerdings konnte ich 
die genauen Worte nicht heraushören. Auch die Waliser 
sangen immer noch. 


Ich schob mich in die erste Reihe vor und nahm meinen 
Platz zwischen Finan und meinem Sohn Uhtred ein. Pyrlig 
war wieder hinter mir, hielt seinen enormen Schild hoch, 
um uns vor den Speeren und Äxten zu schützen, die 
geschleudert werden würden, bevor die Schildwälle 
zusammenprallten. 

Doch vorher kamen die Beleidigungen. Die Dänen waren 
nun nahe genug, dass wir ihre von Helmen umrahmten 
Gesichter erkennen konnten, ihre Grimassen, ihre 


gebleckten Zähne. «Ihr Hasenfüße», schmähten sie uns. 
«Wir machen Eure Frauen zu unseren Huren!» 


Cnut stand mir gegenüber. Er wurde von zwei großen 
Kriegern in prächtiger Kampftracht flankiert, Männer mit 
vielen Armringen, Männer, die sich ihr Ansehen durch 
blutiges Gemetzel in der Schlacht erworben hatten. Ich 
schob Schlangenhauch in die Scheide und zog 
Wespenstachel, den Skramasax. Diese Klinge war viel 
kürzer als Schlangenhauch, doch in der engen Umarmung 
eines Schildwalls ist eine lange Waffe eine Behinderung, 
während eine kurze Klinge tödlich sein kann. Ich küsste das 
Heft des Schwertes, dann berührte ich mit dem Heft den 
Thorshammer, der um meinen Hals hing. Cnut trug noch 
immer Eisrache, hatte sich aber für den Angriff mit einem 
Schild ausgerüstet. Der Schild war mit Rindsleder bezogen, 
auf das mit schwarzer Farbe sein Zeichen gemalt war, das 
christliche Kreuz, das von einer Axt zerschmettert wurde. 
Die beiden Männer zu seinen Seiten trugen Kriegsäxte mit 
breiten Klingen und langen Schäften. 

«Was sie versuchen werden», sagte ich, «ist, sich mit ihren 
Äxten in meinen Schild einzuhängen und ihn 
herunterzuziehen, sodass mich Cnut erledigen kann. Wenn 
sie es tun, dann könnt ihr zwei die Axtmänner töten.» 


Uhtred sagte nichts. Er zitterte. Er hatte nie in einem 
Schildwall gekämpft, und vielleicht würde er niemals mehr 
in einem kämpfen, aber er mühte sich, ruhig zu wirken. Er 
machte ein grimmiges Gesicht. Ich kannte seine Gefühle. 
Ich kannte die Angst. Finan murmelte etwas auf Irisch, ich 
vermutete, es war ein Gebet. Er trug ebenso wie ich ein 
Kurzschwert. 

Die Dänen brüllten immer noch. Nannten uns Frauen, 
nannten uns Kinder, nannten uns Feiglinge, nannten uns 
tote Männer. Sie waren kaum noch zwanzig Schritt 


entfernt, und dann blieben sie stehen. Sie sammelten ihren 
Mut für den Angriff hügelaufwärts, für das Töten. Zwei 
jüngere Männer traten hervor und riefen uns 
Herausforderungen zu, doch Cnut knurrte, sie sollten in 
ihre Reihen zurückgehen. Er wollte keine Ablenkungen. Er 
wollte uns alle töten. Hinter seinen dichten Reihen waren 
Reiter. Wenn unser Schildwall aufbrach und einige von uns 
Richtung Westen zu fliehen versuchten, was die einzige 
Richtung war, von der aus uns keine Dänen bedrohten, 
würden sie uns verfolgen und uns niedermachen. Cnut 
wollte uns nicht nur töten, er wollte uns auslöschen; er 
wollte, dass seine Dichter von einer Schlacht sangen, die 
kein einziger Feind überlebt hatte, die den Boden mit 
sächsischem Blut getränkt hatte. Seine Männer brüllten 
ihre Beleidigungen, und wir beobachteten ihre Gesichter, 
beobachteten die Klingen, sahen, wie die Schilde 
zusammenrückten, und sahen die Speere fliegen. Speere 
und Äxte, geschleudert aus den hinteren Reihen des 
Gegners, und wir duckten uns, die Schilde fest geschlossen, 
als die Geschosse trafen. Ein Speer schlug heftig auf 
meinem Schild auf, doch er blieb nicht stecken. Unsere 
eigenen Speere flogen. Es bestand kaum Hoffnung, dass sie 
den gegnerischen Schildwall aufbrachen, aber ein Mann, 
dessen Schild mit einem schweren Speer belastet ist, hat 
einen Nachteil. Eine weitere Klinge fuhr krachend gegen 
meinen Schild, und dann brüllte Cnut seinen Befehl. 
«Jetzt!» 

«Gott ist mit uns!», rief Pater Judas. 

«Wappnet euch!», schrie Finan. 


Und sie kamen. Ein Geheul von Kriegsrufen, Gesichter 
entstellt von Hass, gehobene Schilde, kampfbereite Waffen, 
und vielleicht schrien wir auch, und vielleicht waren unsere 
Gesichter abstoßend vor Hass und ganz gewiss waren 
unsere Schilde geschlossen und unsere Waffen bereit, und 


sie trafen auf uns, und ich ging auf ein Knie hinab, als Cnut 
seinen Schild vorwärtsrammte und auf meinen prallen ließ. 
Er rammte weit unten gegen meinen Schild, wollte den 
oberen Teil von mir wegkippen lassen, sodass sich seine 
Axtmänner mit ihren Klingen einhaken konnten, um ihn 
noch weiter herunterzuziehen, aber damit hatte ich 
gerechnet, und die Schilde trafen gerade aufeinander, und 
ich war der schwerere Mann, sodass Cnut zurückgedrängt 
wurde, und Pyrligs Schild war über mir, als die 
Zwillingsäxte niederfuhren, und ich bewegte mich weiter. 

Bewegte mich vorwärts. Bewegte mich vorwärts und 
richtete mich dabei wieder auf. Die Äxte schlugen auf 
Pyrligs Schild, der hart auf meinen Helm traf, aber ich 
spürte den Schlag kaum, denn ich bewegte mich schnell, 
knurrend, und nun war es mein Schild, der niedriger war 
als Cnuts, und ich schob seinen aufwärts. Die Axtmänner 
versuchten, ihre Waffen aus Pyrligs Schild zu ziehen, und 
Finan und Uhtred brüllten, als sie die beiden angriffen, 
doch alles, was ich sah, war die Innenseite meines Schildes, 
als ich ihn aufwärts drückte, immer weiter aufwärts, und 
Eisrache war zu lang, um iin dieser engen Umarmung zu 
etwas nütze zu sein, Wespenstachel aber war kurz und 
kräftig und scharf, und ich zog meinen Schildarm nach 
links, sah dahinter das schimmernde Kettenhemd und stach 
zu. 

All meine Kraft ging in diesen Stich. Jahre der 
Schwertkunst, der Schulung, der Übung, gingen in diesen 
Vorstoß. Ich stand aufrecht, als ich zustieß. Mein Schild 
hatte Cnuts zur Seite geschoben, er war ohne Deckung. 
Eisrache steckte in dem Schaft einer Axt, und meine Zähne 
waren zusammengebissen, und meine Hand krampfte sich 
mit tödlicher Kraft um Wespenstachels Heft. 


Und die Klinge stieß zu. 


Die Gewalt des Stoßes erschütterte meinen Arm bis zur 
Schulter. Wespenstachels Klinge traf Cnut schwer, und ich 
spürte, wie er unter dem wilden Vorstoß zurückzuckte, und 
immer noch weiter trieb ich die Klinge, wollte ihm die 
Eingeweide aus dem Bauch bohren, doch dann ließ der 
Mann zu Cnuts Linker seinen Schild niederfahren, und der 
Rand traf meinen Unterarm mit solcher Wucht, dass ich 
wieder in die Knie ging und Wespenstachel in der 
Bewegung mit zurücknahm. Die Axt schwebte über mir, 
doch dann erstarrte sie dort oben, als die Kraft aus dem 
beschützenden Arm des Mannes schwand. Ein Speer 
steckte in seiner Brust, geworfen von einem Mann hinter 
mir, und ich rammte Wespenstachel erneut vor, dieses Mal 
machte die Waffe den Axtmann nieder, dessen Blut schon 
sein Kettenhemd tränkte. Er ging zu Boden. Uhtred stieß 
dem sterbenden Mann seinen Skramasax ins Gesicht und 
zog die Klinge frei, während ich meinen Schild zur Deckung 
vor mich zog und über seinen Rand nach Cnut spähte. 

Und ich konnte ihn nicht sehen. Er war verschwunden. 
Hatte ich ihn getötet? Mein Hieb hätte einen Ochsen 
umhauen können, aber ich hatte nicht gespürt, dass die 
Klinge durch Kettenrüstung, Haut und Muskeln gedrungen 
war. Ich hatte sie mit tückischer Kraft vorstoßen gespürt, in 
einem Schwerthieb, der so gewaltig war wie der Donner 
Odins, und ich wusste, dass ich ihn verletzt, wenn nicht 
getötet hatte, doch Cnut war nirgends zu entdecken. Ich 
sah nur einen Mann mit einem blonden Bart und einem 
silbernen Halsreif, der Cnuts Platz einnahm, und dieser 
Mann schrie, als sein Schild auf meinen krachte und wir 
gegeneinanderdrückten. Ich tastete mit Wespenstachel, 
fand keine Lücke. Pyrlig brüllte etwas von Gott, hielt aber 
seinen Schild weiter hoch. Ein Speer fuhr an meinem linken 
Knöchel entlang, was bedeutete, dass sich ein Mann in der 
zweiten dänischen Reihe tief niedergekauert hatte, und ich 


rammte meinen Schild heftig nach vorn, und der 
blondbärtige Mann stolperte nach hinten, fiel über den 
kauernden Speermann, und es ergab sich eine Lücke, in die 
Finan schneller vorstieß als ein vom Met angeheiztes 
Wiesel. Sein Schwert trank Blut. Die Spitze steckte im Hals 
des Speermannes, nicht tief, aber das Blut strömte hell 
empor, spritzte hoch und hell auf, und Finan drehte die 
Klinge, während ich Wespenstachel iin den Leib des Mannes 
auf der rechten Seite stieß, der nächste gewaltsame 
Vorstoß, und ich fühlte den Schmerz in meinem Unterarm, 
dort, wo er von dem Rand des Schildes getroffen worden 
war, aber Wespenstachel hatte Fleisch gefunden, und ich 
fütterte die Klinge, trieb sie zwischen Rippen, und mein 
Sohn rammte sein Schwert von unten herauf, sodass sich 
die Klinge in die Eingeweide des Mannes bohrte und er 
angehoben wurde, als Uhtred das Schwert noch weiter 
nach oben riss. 


Eingeweide und Blut, Kotgeruch und schimmernde 
Darmschlingen quollen aus dem Bauch eines sterbenden 
Mannes, wurden in den Schlamm getrampelt, und Männer 
schrien, und Schilde zersplitterten, und wir mussten nur 
ein paar Augenblicke kämpfen. Ich weiß nicht, was auf 
diesem niedrigen, vom Rauch umwallten Hügel vor sich 
ging. Ich wusste nicht, welche von meinen Männern 
starben oder ob der Gegner unseren Schildwall 
aufgebrochen hatte, denn wenn die Schildwälle 
aufeinanderprallen, sieht man nur, was sich unmittelbar vor 
einem befindet oder unmittelbar neben einem. Ein Hieb 
traf meine linke Schulter, ohne mich zu verletzen. Ich sah 
nicht, wer ihn ausgeführt hatte. Ich war in die Reihe 
zurückgetreten und hielt meinen Schild hoch, sodass er 
Finans zu meiner Linken berührte und den meines Sohnes 
zu meiner Rechten, und alles, was ich wusste, war, dass 
unser Teil des Schildwalls gehalten hatte, dass wir Cnut 


zurückgedrängt hatten, dass die Dänen nun von ihren 
eigenen Toten behindert wurden, die vor uns einen 
niedrigen Wall bildeten. Dadurch wurde die Aufgabe der 
Dänen erschwert, und sie waren leichter zu töten, doch sie 
kamen immer noch. 


Die Waliser hatten aufgehört zu singen, was mir zeigte, 
dass sie kämpften, und vage nahm ich Kampfgeräusche 
hinter mir wahr, das Donnern, mit dem Schilde 
aufeinanderprallen, das Klirren von Klingen, doch ich 
wagte nicht, mich umzudrehen, weil ein Axtmann mit seiner 
langschäftigen Waffe ausholte, um sie mir auf den Kopf zu 
schlagen, und ich trat zurück, hob den Schild und ließ die 
Axt niederfahren, und Uhtred trat über den Toten, der vor 
mir lag, und richtete seine Klinge unter das Kinn des 
Axtmannes. Ein Stich, schnell und aufwärts, und die Klinge 
fuhr durch das Kinn, den Mund, die Zunge und hinter der 
Nase weiter hinauf, und dann wich Uhtred vor einem 
drohenden dänischen Schwerthieb zurück, und der 
Axtmann bebte wie Espenlaub, die Axt hing vergessen in 
seiner mit einem Mal kraftlosen Hand, während aus seinem 
Mund das Blut sprudelte und als schlängelnde Rinnsale 
seinen Bart hinunterlief, in den trübe Eisenringe 
eingeflochten waren. 


Ein grauenvoller Schrei ertönte links von mir, hallte über 
den Gestank von Blut, Ale und Kot. Ich roch verbranntes 
Fleisch. Ein Mann war in eine brennende Hütte 
geschleudert worden. «Wir halten sie auf!», schrie ich. «Wir 
halten sie auf! Lasst die Bastarde zu uns kommen!» Ich 
wollte nicht, dass meine Männer die Reihen auflösten, um 
einen verwundeten Gegner zu verfolgen. «Die Linie 
halten!» 

Wir hatten die erste Reihe des Gegners niedergemacht 
und seine zweite Reihe geschwächt, und nun zogen sich die 
Dänen vor mir zwei oder drei Schritt zurück. Jetzt mussten 


sie bei einem Angriff über ihre eigenen Toten und 
Sterbenden steigen, und sie zögerten. «Kommt zu uns!», 
forderte ich sie heraus. «Kommt und sterbt!» Und wo war 
Cnut? Ich konnte ihn nicht sehen. Hatte ich ihn verwundet? 
War er zum Sterben den Hang hinuntergetragen worden, 
wo die großen Trommeln immer noch den Kriegstakt 
schlugen? 


Doch auch wenn Cnut verschwunden war, so war Sigurd 
Thorrson da. Sigurd, der Cnuts Freund war und dessen 
Sohn ich getötet hatte, brüllte den Dänen zu, sie sollten ihm 
Platz machen. «Ich weide dich aus!», schrie er mir zu. Seine 
Augen waren rot gerändert und sein Kettenhemd dick und 
schwer und sein Schwert eine furchterregend lange Klinge, 
und sein Hals war mit Gold behängt, und seine Arme 
blinkten vor Metall, als er hangaufwärts angriff, um mit mir 
zu kämpfen, doch es war mein Sohn, der vortrat. 


«Uhtred!», brüllte ich, aber Uhtred beachtete mich nicht, 
fing Sigurds Schwerthieb mit seinem Schild auf und 
rammte den Skramasax mit der Kraft und Schnelligkeit 
eines jungen Mannes vor. Der Sax glitt an dem 
eisenbeschlagenen Rand von Sigurds Schild ab, und der 
massige Däne holte aus, um mit seinem Schwert gegen die 
Hüfte meines Sohnes zu schlagen, doch in dem Hieb lag 
keine Kraft, weil Sigurd aus dem Gleichgewicht gekommen 
war. Dann traten die beiden etwas zurück, hielten inne und 
schätzten sich gegenseitig ab. 


«Ich bringe deinen Welpen um», knurrte mir Sigurd zu, 
«und dann bringe ich dich um.» Er bedeutete seinen 
Männern zurückzutreten, damit er Raum zum Kämpfen 
hatte, dann hob er die Spitze seines mächtigen Schwertes 
gegen meinen Sohn. «Komm her, du Jüngelchen, komm und 
stirb.» 


Uhtred lachte. «Du bist fett wie ein Bischof», erklärte er 
Sigurd. «Du bist wie ein Schwein, das fürs Julfest gemästet 
wurde. Du bist ein aufgedunsenes Stück Dreck.» 


«Du Wicht», sagte Sigurd und trat vor. Den Schild hoch 
erhoben, holte er mit dem Schwert in der Rechten aus, und 
ich weiß noch, dass ich dachte, mein Sohn hätte einen 
enormen Nachteil, weil er mit einem Skramasax kämpfte, 
und ich überlegte, ob ich ihm Schlangenhauch zuwerfen 
sollte, und dann ging er nieder. 


Er ging auf ein Knie nieder, hielt den Schild wie ein Dach 
über sich, und Sigurds Langschwert raste über den Schild 
ins Nichts, und mein Sohn sprang wieder auf die Beine, den 
Skramasax fest in der Hand, und er tat all dies so schnell, 
so geschmeidig, dass er es ganz einfach aussehen ließ, als 
seine kurze Klinge Sigurds Kettenhemd durchbohrte und 
sich in seine Eingeweide grub, all seine Körperkraft 
sammelte sich in dieser Kurzklinge, die tiefim Bauch seines 
Gegner steckte. «Das ist für meinen Vater!», rief Uhtred, 
während er sich aufrichtete. 

«Guter Junge», murmelte Finan. 

«Und für Gott, den Vater», sagte Uhtred und riss den Sax 
aufwärts, «und für Gott, den Sohn», sagte er mit einem 
weiteren Ruck, mit dem er die Klinge höher zerrte, «und 
für Gott, den verdammten Heiligen Geist.» Und damit stand 
er ganz aufrecht und hatte Sigurds Kettenhemd vom 
Schritt bis zur Brust aufgeschlitzt, und dort ließ er die 
Klinge, die bis zum Heft in dem ausgweideten Oberkörper 
steckte, und er benutzte seine freie Hand, um Sigurd das 
Schwert wegzureißen. Er hämmerte mit der erbeuteten 
Waffe auf Sigurds Helm, und der große Mann ging zu 
Boden, inmitten der verschlungenen Därme und 
Eingeweide, die sich um seine Stiefel ausgebreitet hatten, 
und dann stieß eine Gruppe Dänen vor, um Rache zu 


nehmen, und ich trat vor, um Uhtred in den Schildwall 
zurückzuzerren, und er hob seinen Schild, damit er meinen 
berührte. Er lachte. 


«Du Narr!», sagte ich. 


Er lachte immer noch, als die Schilde aufeinanderprallten, 
aber die Dänen stolperten über tote Männer und glitten auf 
Eingeweiden aus, und wir sorgten dafür, dass das Blutbad 
noch größer wurde. Wespenstachel fuhr erneut durch 
Kettenhemden und Rippen, saugte einem Mann das Leben 
aus, der mir den Gestank von saurem Ale ins Gesicht 
keuchte, dann gaben seine Gedärme nach, und ich roch nur 
noch seinen Kot, und ich rammte einem anderen Mann 
meinen Schild ins Gesicht und zuckte mit Wespenstachel 
gegen seinen Bauch vor, brach aber nur eine Öse seines 
Kettenhemdes auf, bevor er rückwärtstaumelte. 


«Gott steh uns bei», sagte Pyrlig fassungslos, «aber wir 
halten ihnen stand.» 


«Gott ist mit uns!», rief Pater Judas. «Die Heiden 
sterben!» 


«Nicht dieser Heide», knurrte ich, und dann brüllte ich 
den Dänen zu, sie sollten kommen und sterben, ich reizte 
sie, ich bettelte sie darum an, mit mir zu kämpfen. 


Ich habe versucht, das alles Frauen zu erklären, aber die 
wenigsten haben es verstanden. Gisela hat es verstanden, 
ZEthelflaed auch, aber die meisten haben mich angesehen, 
als wäre ich ein Ausbund an Widerwärtigkeit, wenn ich von 
der Lust am Kampf erzählte. Es ist widerwärtig. Es ist 
sinnlos. Es ist grauenvoll. Es stinkt. Es bringt Leid. Am 
Ende der Schlacht sind Freunde tot und Männer 
verwundet, es gibt Trauer und Tränen und grässliche 
Schmerzen, und doch ist es eine Lust. Die Christen reden 
von einer Seele, auch wenn ich so etwas wie eine Seele nie 
gesehen, gerochen, geschmeckt oder gespürt habe, aber 


vielleicht ist die Seele der Geist eines Mannes, und in der 
Schlacht steigt dieser Geist in die Lüfte empor wie ein 
Falke. Die Schlacht führt einen Mann an die Grenze des 
Verhängnisses, damit er einen Blick auf die 
Weltenverwirrung erhaschen kann, die unsere Zeiten einst 
beenden wird, und der Mann muss die Weltenverwirrung 
an dieser Grenze durchstehen, und das ist eine Lust. Wir 
schluchzen, und wir jauchzen. Manchmal, wenn die Nacht 
heraufzieht und die kalten Tage kurz sind, holen wir uns 
Unterhalter in den Palas. Sie singen, sie führen Kunststücke 
vor, sie tanzen, und manche jonglieren. Ich habe einen 
Mann fünf scharfe Schwerter in einer wirbelnden, 
überwältigenden Darbietung in die Höhe werfen sehen, 
und man denkt, eine der schweren Klingen muss ihn beim 
Herunterfallen treffen, doch irgendwie gelingt es ihm, sie 
aus der Luft zu greifen, und dann wirbelt die Klinge erneut 
empor. Das ist die Grenze des Verhängnisses. Mach es 
richtig, und du fühlst dich wie ein Gott, mach es falsch, und 
deine Eingeweide werden in die Erde getrampelt. 

Wir machten es richtig. Wir hatten uns auf die 
Hügelkuppe zurückgezogen, wo wir einen Ring aus 
Schilden bildeten, und das bedeutete, dass wir nicht von 
der Flanke her aufgerollt werden konnten, und damit 
zählte die gewaltige Überzahl des Gegners überhaupt 
nichts. Am Ende hätte sie doch gezählt, das versteht sich. 
Selbst wenn wir gekämpft hätten wie Dämonen aus dem 
Höllenkreis, hätten sie uns mürbe gemacht, und wir wären 
einer nach dem anderen gestorben, doch Cnuts Männern 
blieb nicht genügend Zeit, um uns niederzumachen. Sie 
kämpften, sie rangen, sie begannen, die Oberhand zu 
gewinnen, drängten mit der schieren Kraft ihrer Überzahl 
nach vorn, und ich dachte, wir müssten sterben, nur dass 
der Druck der hinteren Reihen, der sterbende Männer mit 


Schilden in der Hand nach vorne schob, mit einem Mal 
nachließ. 


Eine Weile sah es verzweifelt aus. Die Dänen überquerten 
die Linie aus Toten und rammten ihre Schilde gegen 
unsere, und die Männer in den hinteren Reihen schoben die 
Männer vorne weiter, während die Männer in den letzten 
Reihen der Dänen immer weiter Speere und Äxte 
schleuderten. Ich tötete den Mann, der mir 
gegenüberstand, trieb ihm Wespenstachel in die Brust und 
spürte, wie das warme Blut über meine behandschuhte 
Hand strömte, und ich sah den Funken in seinen Augen 
erlöschen und seinen Kopf nach vorn kippen, aber er fiel 
nicht um. Er wurde von meiner Klinge und dem Schild des 
Mannes hinter ihm aufrecht gehalten, und die Männer 
hinter ihm schoben und schoben, sodass mich der tote 
Mann rückwärts drängte, und ich konnte nichts tun, außer 
zu versuchen, ihn mit meinem Schild zu Boden zu drücken, 
aber da bedrohte mich eine langschäftige Axt, und Pyrlig 
versuchte sie abzulenken, und das bedeutete, dass er nicht 
gegen mich drücken konnte, und so ging ich rückwärts, 
Schritt für Schritt, und ich wusste, dass uns die Dänen zu 
einem eng gedrängten Haufen zusammenschieben würden, 
den sie niedermetzeln konnten. 


Dann gelang mir ein schneller Schritt nach hinten, sodass 
der Druck nachließ, der tote Mann nach vorne fiel und ich 
ihm auf den Rücken steigen und mit Wespenstachel gegen 
den Axtmann vorstoßen konnte. Etwas traf mit einem 
klingenden Schlag auf meinen Helm, und einen Moment 
lang sah ich nichts, nur Schwärze, die von Blitzen 
durchzuckt wurde, doch ich behielt meinen Skramasax fest 
im Griff und stieß wieder und wieder damit vor, und dann 
setzte das Geschiebe wieder ein. Krachend trafen Schilde 
aufeinander. Eine Axt fuhr heftig auf meinen Schild, trieb 
ihn abwärts, und ein Speer raste über den Rand, 


durchbohrte an der linken Schulter mein Kettenhemd, 
streifte Knochen, und ich zerrte den Schild aufwärts, 
spürte, wie mir ein stechender Schmerz den Arm 
hinunterschoss, und Wespenstachel fand Fleisch, und ich 
drehte die Klinge. Mein Sohn Uhtred hatte seinen Schild 
fallen lassen, weil er kaum noch mehr war als Splitter, die 
von Rindsleder zusammengehalten wurden, und er 
schwang Sigurds Schwert zweihändig gegen die Dänen. 
Finan war leicht in die Hocke gegangen, rammte sein 
Schwert zwischen den Schilden nach vorn, und die Männer 
hinter uns versuchten, ihre Speere in bärtige Gesichter zu 
stechen, und es brüllte niemand mehr. Sie grunzten, sie 
fluchten, sie stöhnten, und dann fluchten sie wieder. 


Wir wurden zurückgedrängt. In wenigen Augenblicken, 
das wusste ich, würden wir an den brennenden Häusern 
vorbeigeschoben werden, und die Dänen würden die 
Lücken entdecken und vorstürmen, um sie zu füllen, sodass 
sie von hinten auf unsere Reihen losgehen konnten. Auf 
diese Art werde ich sterben, dachte ich und packte 
Wespenstachel fester, denn ich musste die Klinge in der 
Hand haben, wenn ich starb, sodass ich nach Walhall gehen 
und mit meinen Gegnern feiern konnte. 


Und dann war der ganze gewaltige Druck mit einem Mal 
verschwunden. Unvermittelt wichen die Dänen zurück. Sie 
kämpften immer noch. Ein knurrendes Scheusal von einem 
Rohling schmetterte seine Axt auf meinen Schild, sodass die 
Bretter splitterten, und er versuchte, mir den Schild von 
meinem verwundeten Arm wegzureißen, und Uhtred trat 
vor mich und führte einen niedrigen Stoß mit dem Schwert 
aus, sodass der Mann seinen Schild fallen ließ, und dann 
fuhr das gestohlene Schwert meines Sohnes so schnell wie 
der Flug eines Eisvogels aufwärts, um dem Mann die Kehle 
aufzuschlitzen, und sein brauner Bart verwandelte sich in 
tropfendes Rot. Uhtred trat zurück, ein Däne griffihn an, 


und mein Sohn schlug das Schwert des Angreifers 
verächtlich zur Seite und rammte ihm seine Klinge in die 
Brust. Der Mann fiel rücklings um, und es war niemand 
hinter ihm, der ihn aufrecht halten konnte, und mir wurde 
klar, dass die Dänen nun zurückwichen. 


Denn Edward von Wessex war angekommen. 


Die Dichter singen von der Schlacht, auch wenn ich auf 
dem Schlachtfeld nur sehr wenige Dichter gesehen habe, 
und diejenigen, die ich sah, wimmerten gewöhnlich hinter 
der letzten Reihe und hielten sich die Augen zu, doch die 
Schlacht bei Teotanheale war der größten Dichter wert. 
Zweifellos habt Ihr die Lieder gehört, die von König 
Edwards Sieg berichten, wie er die dänischen Widersacher 
niedermachte, wie er in Heidenblut watete und wie ihm 
Gott einen Triumph schenkte, an den man sich erinnern 
wird, bis die Welt untergeht. 


Ganz so war es freilich nicht. In Wahrheit traf Edward ein, 
als es fast vorbei war, auch wenn er noch kämpfte, und er 
kämpfte tapfer. Es war Steapa, mein Freund, der bei den 
Dänen kopfloses Entsetzen auslöste. Steapa Snotor wurde 
er genannt, Steapa der Kluge, was ein grausamer Scherz 
war, denn klug war er nicht. Er war sogar auffällig langsam 
im Denken, aber er war treu und ein furchterregender 
Kämpfer. Er war als Sklave geboren, doch bis zum 
Befehlshaber von Alfreds Haustruppe aufgestiegen, und 
Edward war vernünftig genug gewesen, um Steapain 
seinen Diensten zu behalten. Und nun führte Steapa einen 
wilden Reiterangriff gegen die hinteren Reihen des 
Gegners. 

Es ist eine Tatsache, dass Männer, denen das Empfinden 
für die Lust am Kampf fehlt, Männer, die sich vor dem 
Schildwall fürchten, in den hinteren Reihen stehen. Einige 


davon, vielleicht sogar die meisten, sind betrunken, denn 
viele Männer setzen Ale oder Met ein, um den Mut zum 
Kämpfen zu finden. Diese Männer sind die schlechtesten 
Teile eines Kampfverbandes, und sie wurden von Steapa 
angegriffen, der die Haustruppe des Königs anführte, und 
damit begann das Gemetzel, und wenn das Gemetzel 
beginnt, folgt bald das kopflose Entsetzen. 


Die Dänen lösten ihre Reihen auf. 


Die Männer in den hinteren dänischen Reihen standen in 
loser Ordnung, ihre Schilde überlappten sich nicht, sie 
erwarteten keinen Angriff, und sie lösten ihre Reihen auf, 
noch bevor Steapa sie erreicht hatte. Sie rannten zu ihren 
Pferden und wurden von Steapas Reitern niedergeritten. 
Weitere Sachsen bildeten bei der Furt einen Schildwall, 
und ich sah, dass ich in der falschen Richtung nach Edward 
Ausschau gehalten hatte. Ich hatte gedacht, er würde von 
Süden kommen, doch stattdessen war er der Römerstraße 
von Tameworbig gefolgt und kam damit von Osten. Das 
Drachenbanner von Wessex war entrollt worden, und dicht 
bei ihm war Zthelreds Flagge mit dem aufsteigenden 
Pferd, und auf einmal lachte ich laut, denn in der Mitte des 
sich rasch aufstellenden Schildwalls wurde ein dritter 
Flaggenstock hoch emporgehalten, und an dieser dritten 
Stange hing kein Banner. Stattdessen war ein Skelett an 
diesen langen Stab gehängt worden, ein Skelett ohne 
Schädel, dem zudem ein Arm fehlte. Sankt Oswald war 
gekommen, um für sein Volk zu kämpfen, und die Knochen 
wurden hoch über eine Streitmacht aus Westsachsen und 
Merciern gehalten. Der Schildwall wurde länger, während 
Steapas Männer den flüchtenden Dänen nachsetzten wie 
Wolfshunde, die davonlaufende Geißen vor sich her treiben. 

Und dann beendete jemand die Verwirrung unter den 
Dänen. Ihre Schlacht war noch nicht verloren. Die Männer 
in den hinteren Reihen des Schildwalls hatten ihre Ordnung 


aufgelöst und wurden von Steapas rachsüchtigen Reitern 
erschlagen, aber Hunderte anderer zogen ostwärts zu dem 
grabenartigen Fluss, wo ihnen ein Mann zubrüllte, sie 
sollten einen neuen Schildwall aufstellen. Und sie bildeten 
den neuen Schildwall, und ich weiß noch, wie mir durch 
den Kopf ging, was für großartige Krieger sie doch waren. 
Sie waren überrascht worden und das Entsetzen hatte sie 
gepackt, und doch besaßen sie noch immer genügend 
Selbstbeherrschung, um sich dem Gegner erneut zu 
stellen. Der brüllende Mann saß auf einem Pferd. «Es ist 
Cnut», sagte Finan. 


«Ich dachte, der Bastard ist tot.» 

Wir kämpften nicht mehr. Die Dänen waren vor uns 
geflohen, und wir waren auf der Hügelkuppe geblieben, 
umgeben von blutüberströmten Körpern, einem Ring aus 
Körpern, und manche von diesen Männern lebten noch. 

«Es ist Cnut», wiederholte Finan. 


Es war Cnut. Jetzt erkannte ich ihn, eine Gestalt in Weiß 
zwischen Reihen von Männern in grauen Kettenhemden. Er 
hatte ein Pferd gefunden, ritt unter seinem großen Banner 
und warf ständig Blicke über die Schulter auf die 
Westsachsen, die über die Furt kamen. Er war offenkundig 
entschlossen, einen so großen Teil seiner Streitmacht wie 
möglich zu retten, seine größte Hoffnung lag in einem 
Ausbruch nach Norden. Edwards und Z£thelreds Truppen 
blockierten jede Flucht nach Süden, Steapas Reiter 
wüteten im Westen, aber im Norden standen immer noch 
die Dänen, die - auch wenn es ihnen nicht gelungen war, 
den walisischen Schildwall aufzubrechen - ihre Ordnung 
beibehalten hatten, als sie sich den Hügel hinunter 
zurückzogen. Nun führte Cnut die Reste seiner Streitmacht 
auf dem Wiesenstreifen zwischen dem Fluss und der 
Hügelkuppe zu ihnen. Er hatte beinahe all seine Pferde 


verloren, und etwa ein Viertel seiner Männer waren 
entweder tot, verwundet oder flüchteten, doch er führte 
noch immer eine beeindruckende Streitmacht an, und er 
hatte vor, sie nordwärts bis an eine Stelle zu führen, an der 
er sie in Kampfordnung antreten lassen konnte. 


Edwards Schildwall stellte sich noch auf, während Steapas 
Männer gegen Cnuts neuen Schildwall nichts ausrichten 
konnten. Pferde können flüchtenden Männern nachjagen, 
aber kein Pferd galoppiert in einen Schildwall, was 
bedeutete, dass Cnut für den Moment sicher war. Sicher 
und dabei, sich zurückzuziehen, und mir fiel nur eine Art 
ein, ihn aufzuhalten. 

Ich packte ZEthelstans Pferd am Zügel und zerrte den 
Jungen aus dem Sattel. Er kreischte empört, aber ich 
schleuderte ihn zur Seite, stellte meinen Fuß in den 
Steigbügel und zog mich aufs Pferd. Ich nahm die Zügel 
und trieb das Pferd auf den Fluss zu. Die Waliser auf der 
Ostseite des Hügels teilten sich, um mich durchzulassen, 
und ich trabte in eine Wolke aus beißendem Rauch, die aus 
einem niedergebrannten Haus quoll, dann lag die 
Hügelkuppe hinter mir, und ich galoppierte den Hang 
hinunter auf die Dänen zu. «Läufst du weg, du Hasenfuß?», 
brüllte ich zu Cnut hinüber. «Fehlt dir der Mut für einen 
Kampf du Schneckenschleim?» 

Er hielt an und drehte sich zu mir um. Auch seine Männer 
blieben stehen. Einer von ihnen schleuderte einen Speer 
auf mich, aber die Waffe ging zu früh zu Boden. 

«Läufst einfach weg?», brüllte ich höhnisch. «Lässt deinen 
Sohn im Stich? Ich verkaufe ihn in die Sklaverei, Cnut 
Hundesohn. Ich verkaufe ihn an einen fetten Franken, der 
kleine Buben mag. Solche Männer zahlen gut für frisches 
Fleisch.» 


Und Cnut schnappte nach dem Köder. Er trieb sein Pferd 
von den Reihen seiner Männer weg und ritt auf mich zu. 
Ein Dutzend Schritt entfernt blieb er stehen, schüttelte die 
Steigbügel von den Füßen und glitt aus dem Sattel. «Nur 
du und ich», sagte er und zog Eisrache. Er trug keinen 
Schild. «Es ist Schicksal, Uhtred», sagte er beinahe milde, 
als sprächen wir über das Wetter. «Die Götter wollen es, sie 
wollen dich und mich. Sie wollen wissen, wer der Beste ist.» 

«Du hast nicht viel Zeit», gab ich zurück. Edwards 
Schildwall war nahezu fertig, und ich hörte die 
Befehlshaber Anweisungen rufen, um sicherzustellen, dass 
die Reihen dicht geschlossen waren. 


«Ich brauche keine Zeit, um dein elendes kleines Leben zu 
beenden», sagte Cnut. «Und jetzt komm von deinem Pferd 
herunter und kämpfe.» 


Ich stieg ab. Ich erinnere mich, dass ich dachte, wie 
seltsam das alles war, denn unmittelbar auf der anderen 
Seite des Flusses hielten zwei Frauen Nachlese auf einem 
Stoppelfeld, tief vorgebeugt auf der Suche nach den 
wertvollen Körnern, allem Anschein nach ohne jede 
Neugier, was die beiden Streitmächte auf der anderen 
Seite des Grabens anging. Ich hatte immer noch meinen 
Schild, doch meine Schulter und mein Arm waren verletzt. 
Der Schmerz fraß sich wie Feuer in meine Muskeln, und als 
ich den Schild heben wollte, fuhr mir ein so unerträglicher 
Stich in den Arm, dass ich zusammenzuckte. 


Und Cnut griff an. Er rannte auf mich zu, Eisrache in der 
rechten Hand, hob die Klinge, um gegen meine linke 
Kopfseite auszuholen, und ich hob den Schild trotz der 
Schmerzen, und irgendwie, ich konnte mir nie erklären, 
wie, kam sein Schwert mit einem Mal von der rechten 
Seite, und es stieß auf meine Rippen vor, und ich weiß noch, 
wie ich über die Gewandtheit und die Schnelligkeit dieses 


Stoßes staunte, aber Schlangenhauch lenkte die 
geschwinde Klinge ab, und ich versuchte meine Klinge zum 
Gegenschlag zu heben, doch Cnut schwang seine Waffe 
schon auf meinen Hals zu, und ich musste mich ducken. Ich 
hörte seine Klinge klirrend auf meinen Helm treffen und 
darüberschaben, und ich rammte ihm meinen Schild 
entgegen, setzte mein größeres Gewicht ein, um ihn 
wegzudrücken, doch er sprang zur Seite, stieß erneut mit 
Eisrache vor, um mein Kettenhemd und meinen Bauch zu 
durchbohren. Ich zuckte zurück, nahm dem Stoß damit die 
Heftigkeit, doch zugleich spürte ich warmes Blut über 
meine Haut laufen, dann endlich konnte ich einen Hieb mit 
Schlangenhauch ausführen, einen Rückhandhieb, der wie 
eine Sense auf seine Schulter zuraste, und er musste 
zurückweichen, kam aber wieder vor, sobald die Klinge an 
ihm vorbeigefahren war, stieß wieder mit seinem Schwert 
vor, und ich fing die Spitze von Eisrache mit dem unteren 
Rand meines Schildes ab und schwang Schlangenhauch 
zurück, um seinen Helm zu treffen. Die Klinge schlug laut 
auf die Seite seines Helmes, aber er bewegte sich weg, und 
es hatte keine echte Kraft in dem Hieb gelegen. Dennoch 
erschütterte er Cnut, und ich sah ihn die Zähne 
zusammenbeißen, doch er zog Eisrache aus meinem Schild 
frei und stach damit abwärts auf meinen linken Fuß zu, und 
ich spürte einen schmerzhaften Stich, während ich ihm das 
Heft von Schlangenhauch ins Gesicht stieß, um ihn 
zurückzutreiben. Er wich zurück, und ich folgte ihm und 
schwang mein Schwert, aber dann glitt mein verwundeter 
Fuß in einem Kuhfladen aus, und ich ging hinunter aufs 
rechte Knie, und Cnut, dessen Nase blutete, stieß sein 
Schwert gegen mich vor. 

Er war schnell. Er war wie der Blitz, und die einzige 
Möglichkeit, ihn langsamer werden zu lassen, bestand 
darin, ihm ganz nahe zu kommen, ihn zu bedrängen, und 


ich zog mich von den Knien hoch, lenkte seinen Vorstoß mit 
meinem Schild ab und versuchte, ihm dem Schild ins 
Gesicht zu rammen. Ich war größer als er, ich war 
schwerer, ich musste diese Größe und dieses Gewicht 
einsetzen, um ihn zu überwältigen, aber er wusste, was ich 
vorhatte. Er grinste durch das Blut auf seinem Gesicht und 
zuckte mit Eisrache vor, sodass sie gegen die Seite meines 
Helms schlug, und dann sprang er sofort wieder zurück 
und zögerte, doch dieses Zögern war eine List, denn sobald 
ich den nächsten Schritt auf ihn zu tat, stieß die blasse 
Klinge auf mein Gesicht vor, ich zuckte weg, und er schlug 
erneut mit Eisrache an meinen Helm. Er lachte. «Du bist 
nicht schnell genug, Uhtred.» 


Keuchend hielt ich inne, musterte ihn, doch er wusste, 
dass dies nun meine List war. Er lächelte bloß und senkte 
Eisrache, als wollte er mich zu einem Hieb einladen. 
«Eigenartig», sagte er, «aber ich habe dich gern.» 


«Ich habe dich auch gern», sagte ich. «Ich dachte, ich 
hätte dich auf der Hügelkuppe getötet.» 


Er berührte mit der freien Hand den dicken Eisenbuckel 
seines Schwertgürtels. «Dem hast du eine Delle verpasst», 
sagte er, «und mir die ganze Luft aus dem Körper gepresst. 
Es hat weh getan, sehr sogar. Ich konnte eine Zeitlang nicht 
atmen, und meine Männer haben mich weggeschleppt.» 


Ich hob Schlangenhauch, und Eisrache zuckte hoch. 
«Nächstes Mal ist es deine Kehle», sagte ich. 


«Du bist schneller als die meisten», sagte er, «aber nicht 
schnell genug.» Seine Männer beobachteten den Kampf 
vom Fuße des Hügels aus, so wie meine Männer und ihre 
walisischen Retter von der Hügelkuppe aus zusahen. Sogar 
die Männer in Edwards Schildwall waren erstarrt, um den 
Kampf mitzuverfolgen. «Wenn sie dich sterben sehen», 
sagte Cnut und hob die Spitze von Eisrache zu der 


westsächsischen und mercischen Streitmacht, «werden sie 
den Mut verlieren. Deshalb muss ich dich töten, aber ich 
lasse es schnell geschehen.» Er grinste. In seinem blonden 
Schnurrbart hing Blut, und seine gebrochene Nase blutete 
noch immer. «Es wird nicht sehr weh tun, das verspreche 
ich, also halt dein Schwert gut fest, Freund, und wir sehen 
uns in Walhall wieder.» Er machte einen halben Schritt auf 
mich zu. «Bereit?» 

Ich warf einen Blick nach rechts, dorthin, wo Edwards 
Männer über die Furt gekommen waren. «Sie rücken 
wieder vor», sagte ich. 

Er blickte nach Süden, und ich sprang. Ich sprang aufihn 
zu, und einen winzigen Moment lang schaute er noch zu 
den Westsachsen, die weiterbefohlen wurden, doch er 
erholte sich schnell, und Eisrache zuckte auf mein Gesicht 
zu, und ich spürte, wie sie über meinen Wangenknochen 
kratzte und sich zwischen meinem Schädel und dem Helm 
verfing, und ohne dass es mir bewusst war, brüllte ich einen 
Kampfruf, als ich meinen Schild gegen ihn rammte, die 
Bewegung nach unten gerichtet, um ihn auf den Boden zu 
drängen, und er wand sich wie ein Aal, zog seinen 
Schwertarm zurück, und die Klinge glitt durch meine 
Wange, und der Schild traf seinen rechten Arm, und all 
mein Gewicht und all meine Kraft lagen in diesem Vorstoß, 
und dennoch gelang es ihm, zur Seite auszuweichen. Ich 
holte mit Schlangenhauch zu einem Rückschwung aus, und 
er duckte sich weg, und die Klinge fuhr zur Seite, sodass 
meine Arme ausgebreitet waren, den Schild hatte ich nach 
dem Vorstoß zu meiner Linken und Schlangenhauch zu 
meiner Rechten, und ich sah ihn die Griffhand wechseln, 
sah Eisrache in seiner linken Hand und sah sie wie einen 
Blitz auf mich zurasen, und die Klinge traf mich, 
durchbohrte mein Kettenhemd und das Lederfutter, und sie 
zerschmetterte eine Rippe und drang in mich ein, und er 


kreischte seinen Sieg heraus, als ich Schlangenhauch in 
einer letzten, verzweifelten Anstrengung herumschwang 
und meine Klinge dröhnend auf seinen Helm traf und ihn 
verstummen ließ, und er taumelte zurück, kurz davor zu 
fallen, und ich stürzte auf ihn zu, meine Brust ein Glutofen 
aus Schmerz, Eisrache in mir, und Schlangenhauch lag 
über seiner Kehle, und ich weiß, wie ich mit der Klinge 
darübersägte und sah, wie sie die Haut aufschnitt, und das 
Blut sprühte mir ins Gesicht, und mein Kriegsschrei wurde 
ein Schmerzensschrei, als wir zusammen auf der Wiese 
aufschlugen. 


Und dann weiß ich nichts mehr. 


«Ruhe», sagte die Stimme, dann noch einmal lauter, 
«Ruhe!» 

Ein Feuer brannte. Ich spürte viele Menschen in einem 
kleinen Raum. Es roch nach Blut, nach verbranntem Brot, 
nach Holzrauch und nach verrottetem Binsenstreu. 

«Er wird nicht sterben», sagte eine andere Stimme, aber 
etwas weiter weg. 

«Hat ihm der Speer den Schädel gebrochen?» 

«Ich habe den Knochen zurückgeschoben, jetzt müssen 
wir beten.» 

«Aber ich wurde nicht am Kopf verletzt», sagte ich. «Es ist 
meine Brust. Sein Schwert ist in meine Brust 
eingedrungen. Auf der rechten Seite, weit unten.» 

Sie beachteten mich nicht. Ich fragte mich, warum ich 
nichts sehen konnte. Ich drehte meinen Kopf, und da war 
ein Schimmer im Dunkel meiner Augen. 

«Der Herr Uhtred hat sich bewegt.» Es war Zthelflaeds 
Stimme, und mir wurde bewusst, dass ihre zarte Hand 
meine linke Hand hielt. 


«Es war meine Brust», sagte ich, «sag ihnen, dass es 
meine Brust war. Es war nicht mein Kopf.» 


«Der Schädel heilt», sagte ein Mann, derselbe, der davon 
gesprochen hatte, den Knochen zurückgeschoben zu 
haben. 

«Es war meine Brust, du Tölpel», sagte ich. 

«Ich glaube, er versucht zu sprechen», sagte ZEithelflaed. 

Ich hatte etwas in der rechten Hand. Ich schloss die 
Finger fester darum und spürte die vertraute Rauheit der 
Lederumwicklung. Schlangenhauch. Erleichterung 
durchflutete mich, denn was auch immer geschehen war, 
ich hatte mein Schwert in der Hand behalten, und mein 
fester Griff würde mich nach Walhall tragen. 

«Walhall», sagte ich. 

«Ich glaube, er stöhnt nur», sagte ein Mann dicht bei mir. 

«Er wird nie erfahren, dass er Cnut getötet hat», sagte ein 
anderer Mann. 

«Er wird es erfahren!», sagte ZEthelflaed hitzig. 

«Meine Herrin ...» 

«Er wird es erfahren», beharrte sie, und ihre Finger 
schlossen sich fester um meine. 

«Ich weiß es», sagte ich, «ich habe ihm die Kehle 
durchgeschnitten, natürlich weiß ich es.» 

«Er stöhnt nur», sagte die Männerstimme dicht bei mir. 
Meine Lippen wurden mit einem grob gewebten Tuch 
abgewischt, dann spürte ich einen Schwall kälterer Luft 
und hörte mehrere Leute in den Raum kommen. Ein halbes 
Dutzend Menschen sprach gleichzeitig, dann war jemand 
neben meinem Kopf und eine Hand strich über meine Stirn. 

«Er ist nicht tot, Finan», sagte thelflaed leise. 

Finan sagte nichts. «Ich habe ihn getötet», sagte ich zu 
Finan. «Aber er war schnell. Sogar schneller als du.» 


«Lieber Herr Jesus», sagte Finan. «Ich kann mir ein Leben 
ohne ihn nicht vorstellen.» Er klang todunglücklich. 


«Ich bin nicht tot, du irischer Bastard», sagte ich, «wir 
haben noch einige Schlachten zu schlagen, du und ich.» 

«Spricht er?», fragte Finan. 

«Er stöhnt nur», antwortete eine Männerstimme, und mir 
wurde bewusst, dass noch mehr Leute in den Raum 
gekommen waren. Finans Hand verschwand, und eine 
andere nahm ihren Platz ein. 

«Vater?» Es war Uhtred. 

«Es tut mir leid, wenn ich zu hart mit dir umgegangen 
bin», sagte ich, «aber du bist gut. Du hast Sigurd getötet! 
Ab jetzt wird man wissen, wer du bist.» 

«Oh, gütiger Gott», sagte Uhtred, dann verschwand seine 
Hand. «Herr?», sagte er. 

«Wie geht es ihm?» Das war König Edward von Wessex. 
Ein Rascheln verriet, dass die Leute auf die Knie gingen. 

«Es kann jetzt nicht mehr lange dauern», sagte eine 
Männerstimme. 

«Und der Herr ZEthelred?» 

«Die Verwundung ist schwer, Herr, aber ich glaube, er 
wird überleben.» 

«Gott sei gepriesen. Was ist geschehen?» 

Stille trat ein, so als wollte niemand antworten. «Ich 
sterbe nicht», sagte ich, und niemand achtete im 
Geringsten darauf. 

«Der Herr ZEthelred ist von einer Gruppe Dänen 
angegriffen worden, Herr», sagte ein Mann, «am Ende der 
Schlacht. Die meisten haben sich ergeben. Aber diese 
Gruppe hat versucht, Herrn Hithelred zu töten.» 

«Ich sehe keine Wunde», sagte der König. 


«Am Hinterkopf, Herr. Der Helm hat den größten Teil der 
Wucht aufgefangen, aber die Speerspitze hat sich 
durchgebohrt.» 

Sein Hinterkopf, dachte ich, es musste ihn ja von hinten 
treffen. Ich lachte. Es tat weh. Ich hörte auf zu lachen. 

«Stirbt er?», fragte eine Stimme dicht bei mir. 

Zthelflaeds Finger schlossen sich fest um meine. «Er 
keucht nur», sagte sie. 

«Schwester», sagte der König. 

«Sag nichts, Edward!», erwiderte sie heftig. 

«Du solltest an der Seite deines Ehemanns sein», sagte 
Edward streng. 

«Du langweiliger Furz», sagte ich. 

«Ich bin, wo ich zu sein wünsche», sagte Zthelflaed in 
einem Ton, der mir wohlbekannt war. Niemand konnte in 
diesem Moment einen Streit mit ihr gewinnen, und 
niemand versuchte es, auch wenn eine Stimme etwas davon 
murmelte, dass ihr Verhalten unziemlich sei. 

«Das sind bloß erbärmliche Tölpel», erklärte ich ihr und 
spürte ihre Hand, die meine Stirn streichelte. 

Dann war es still, bis auf das Knacken der brennenden 
Holzscheite in der Feuerstelle. «Hat er die 
Sterbesakramente erhalten?», fragte der König nach einer 
Weile. 

«Er will keine Sterbesakramente», sagte Finan. 

«Er muss sie erhalten», beharrte Edward. «Pater 
Uhtred?» 

«Sein Name ist nicht Uhtred», knurrte ich, «er heißt Pater 
Judas. Der Bastard hätte Krieger werden sollen!» 

Doch zu meiner Überraschung schluchzte Pater Judas. 
Seine Hände zitterten, als er mich berührte, als er über mir 
betete, als er mir die Sterbesakramente spendete. Als er 


fertig war, ließ er seine Finger auf meinen Lippen liegen. 
«Er war ein liebender Vater», sagte er. 


«Das war ich ganz gewiss nicht», sagte ich. 


«Ein schwieriger Mann», sagte Edward, wenn auch nicht 
unfreundlich. 


«Er war nicht schwierig», sagte ZEthelflaed aufgebracht, 
«aber er war nur glücklich, wenn er kämpfte. Und ihr 
hattet allesamt Angst vor ihm, doch in Wahrheit war er 
großzügig, liebenswürdig und dickköpfig.» Sie weinte jetzt. 

«Oh hör auf, Weib», sagte ich, «du weißt, dass ich 
heulende Weiber nicht ertragen kann.» 

«Morgen ziehen wir nach Süden», verkündete der König, 
«und wir werden für einen großen Sieg Dank sagen.» 


«Einen Sieg, den euch der Herr Uhtred eingebracht hat», 
sagte Zthelflaed. 


«Den er uns eingebracht hat», pflichtete ihr der König bei, 
«und den ihm Gott erlaubt hat uns einzubringen. Und wir 
werden in Mercien Wehrstädte bauen. Wir haben Gottes 
Werk zu verrichten.» 


«Mein Vater würde in Bebbanburg begraben werden 
wollen», sagte Pater Judas. 


«Ich will bei Gisela begraben werden!», sagte ich. «Aber 
ich sterbe nicht.» 

Ich konnte nichts sehen, nicht einmal den Schimmer des 
Feuers. Oder besser gesagt, ich konnte nur ein riesiges 
Gewölbe sehen, in dem es zur selben Zeit sowohl hell als 
auch dunkel war, eine Höhle, durch die eigenartige Lichter 
schossen, und irgendwo in den fernen Tiefen dieser 
leuchtenden Dunkelheit waren Gestalten, und ich glaubte, 
Gisela wäre eine davon, und ich packte Schlangenhauch 
fester, als der Schmerz erneut durch meinen Körper raste, 
sodass ich meinen Rücken durchbog, und davon wurde der 


Schmerz noch ärger. Zthelflaad schnappte nach Luft und 
umklammerte meine Hand, und eine andere Hand 
umschloss meine Faust, mit der ich Schlangenhauch 
gepackt hielt, und drückte sie fest an das Heft des 
Schwertes. 

«Er geht», sagte ZEthelflaed. 

«Gott nimm seine Seele an.» Es war Finan, der meine 
Hand an Schlangenhauchs Heft festhielt. 

«Ich gehe nicht!», sagte ich. «Ich gehe nicht!» Und jetzt 
war die Frau in der Höhle allein, und es war wirklich Gisela, 
die liebliche Gisela, und sie lächelte mich an, streckte mir 
ihre Arme entgegen, und sie sagte etwas, doch ich konnte 
ihre Stimme nicht hören. «Seid still, allesamt», sagte ich. 
«Ich will Gisela hören.» 

«Es kann jetzt jeden Augenblick so weit sein», sagte eine 
gedämpfte Stimme. 

Ein langes Innehalten. Eine Hand berührte mein Gesicht. 
«Er lebt noch, Gott sei gelobt», sagte Pater Judas mit 
unsicherer Stimme. 

Dann trat erneut Stille ein. Eine lange Stille. Gisela war 
verblasst, und meine Augen starrten in ein 
nebelverhangenes Nichts. Mir war bewusst, dass Leute um 
mein Bett standen. Ein Pferd wieherte, und draußen in der 
Dunkelheit schrie eine Eule. 

«Wyrd biö ful araed», sagte ich, und niemand antwortete 
mir, also sagte ich es noch einmal. 

Wyrd biö ful araed. 


Nachwort des Autors 


AD 910. Dieses Jahr übernahm Frithestan das Bistum 
Wintanceaster; und in demselben Jahr schickte König 
Edward eine Streitmacht sowohl aus Wessex wie auch 
aus Mercien, die der nördlichen Streitmacht mit ihren 
Angriffen auf Mensch und Gut aller Art außerordentlich 
zusetzte. Sie erschlugen viele von den Dänen und blieben 
fünf Wochen in der Gegend. Dieses Jahr haben die Angeln 
und die Dänen bei Teotanheale gekämpft; und die Angeln 
haben den Sieg davongetragen. 


Das ist einer der Einträge in The Anglo-Saxon Chronicle für 
das Jahr 910. Ein anderer verzeichnet vorzeitig Ethelreds 
Tod, allerdings glauben einige Historiker, ZEthelred sei bei 
Teotanheale so schwer verletzt worden, dass er dieser 
Verwundung im Jahre 911 erlag. 


Teotanheale heißt heute Tettenhall und ist ein 
angenehmer Vorort von Wolverhampton in den West 
Midlands. Leser, die mit der Region vertraut sind, mögen 
einwenden, dass der Fluss Tame nicht durch Tettenhall 
fließt, doch es gibt Hinweise darauf, dass es im zehnten 
Jahrhundert so gewesen ist, lange bevor er eingedämmt, 
kanalisiert und in seinen gegenwärtigen Verlauf umgeleitet 
wurde. 


Wir wissen, dass es im Jahre 910 eine Schlacht bei 
Tettenhall gab, und wir wissen, dass daran eine kombinierte 
Streitmacht aus Wessex und Mercien beteiligt war, die 
gegen die marodierenden Dänen einen entschiedenen Sieg 
errang. Die beiden dänischen Anführer wurden getötet. 


Ihre Namen waren Eowils und Healfdan, aber statt zwei 
neue Namen in die Handlung einzuführen und die beiden 
Männer sofort wieder umkommen zu lassen, war es mir 
lieber, Cnut und Sigurd einzusetzen, die schon in einigen 
der früheren Romane um Uhtreds Abenteuer auftauchen. 
Wir wissen sehr wenig, im Grunde beinahe gar nichts über 
die Geschehnisse bei Tettenhall. Es gab eine Schlacht, und 
die Dänen haben verloren, aber warum und wie ist ein 
Mysterium. Also ist die Schlacht keine Erfindung, aber 
meine Version davon ist dennoch ein Produkt meiner 
Phantasie. Ich bezweifle, dass es die Dänen waren, die eine 
Suche nach den Knochen Sankt Oswalds in Gang gesetzt 
haben, doch auch dieses Geschehen gab es, als nämlich 
ZEthelred von Mercien eine Expedition ins südliche 
Northumbrien entsandte, um die Knochen zurückzuholen. 
Oswald war ein northumbrischer Heiliger, und eine Theorie 
besagt, dass ZEthelred nachdrücklich um die Unterstützung 
derjenigen Sachsen warb, die unter dänischer Herrschaft 
in Northumbrien lebten. Die Knochen wurden entdeckt und 
nach Mercien zurückgebracht, wo sie in Gloucester 
bestattet wurden - bis auf den Schädel, der in Durham 
blieb (vier weitere Kirchen in Europa behaupten, den 
Schädel zu besitzen, aber Durham ist wohl der 
wahrscheinlichste Kandidat), und den einen Arm, derin 
Bamburgh (Bebbanburg) aufbewahrt wurde, allerdings 
wurde er Jahrhunderte später von Mönchen aus 
Peterborougnh gestohlen. 


Das erste lateinische Zitat in Kapitel elf, moribus et forma 
conciliandus amor, das in die römische Schale eingraviert 
ist, die Uhtred zu Hacksilber verarbeitet, stammt von Ovid: 
«Durch Schönheit und gutes Benehmen wird Liebe 
gewonnen», was vermutlich zutrifft, aber im sächsischen 
Britannien zweifellos eher selten anzutreffen war. Das 
zweite Zitat auf der Brücke bei Tameworpig stammt von 


der prächtigen Römerbrücke bei Alcantara in Spanien, 
pontem perpetui mansurum in saecula, was bedeutet: «Ich 
habe ein Brücke gebaut, die für immer bestehen wird.» Die 
Sachsen lebten im Schatten des römischen Britanniens, 
umgeben von den Ruinen seiner großartigen Baudenkmale, 
sie benutzten seine Straßen, und zweifellos fragten sie sich, 
weshalb solche Pracht bis zur Bedeutungslosigkeit verfallen 
war. 

Die Schlacht bei Tettenhall war lange vergessen, und doch 
war es ein wichtiges Ereignis in dem langsamen Prozess, 
der zur Entstehung Englands führte. Im neunten 
Jahrhundert schien es, als sei die sächsische Kultur dem 
Untergang geweiht und die Dänen würden das gesamte 
südliche Britannien besetzen. Es sah danach aus, dass es 
kein England geben würde, sondern ein Land namens 
Daneland. Doch Alfred von Wessex dämmte den dänischen 
Vormarsch ein und schlug ihn zurück, um sein Land zu 
sichern. Sein wichtigstes Mittel dabei waren die 
Wehrstädte, diese Reihe befestigter Städte, die der 
Bevölkerung Schutz boten und die Dänen, die keinen 
Geschmack an Belagerungen fanden, zermürbten. Danach 
wurde Wessex zum Ausgangspunkt für die Feldzüge, die 
den Norden zurückerobern und ein geeintes Gebiet der 
englischsprechenden Stämme schaffen sollten: England. 
Zum Zeitpunkt von Alfreds Tod im Jahre 899 befindet sich 
der gesamte Norden, mit Ausnahme des uneinnehmbaren 
Bebbanburg, unter dänischer Herrschaft, während das 
Zentrum des Landes zwischen Dänen und Sachsen 
aufgeteilt ist. Doch langsam, unausweichlich, rücken 
westsächsische Streitmächte nach Norden vor. Diese 
Entwicklung war im Jahr 910 noch längst nicht 
abgeschlossen, doch mit dem Sieg in dieser 
Entscheidungsschlacht bei Tettenhall vertrieben die 
Sachsen die Dänen aus den Midlands. Neue Wehrstädte in 


dem eroberten Gebiet sollten den Erfolg absichern. Doch 
die Dänen sind noch lange nicht geschlagen. Sie werden 
wieder einfallen, und ihre Stellung im Norden ist immer 
noch stark, aber von diesem Zeitpunkt an befinden sie sich 
zumeist in der Defensive. Edward, Alfreds Sohn, und 
Zthelflaed, Alfreds Tochter, sind die treibenden Kräfte 
hinter dieser Entwicklung, doch beide werden den 
endgültigen Sieg, der schließlich in ein Land namens 
England mündet, nicht erleben. Dieser Sieg wird von 
ZEthelstan errungen werden, Edwards Sohn, und Uhtred 
wird dabei sein, um ihn zu bezeugen. 


Aber das ist eine andere Geschichte. 


